鹤壁市淇滨区上峪乡：“一把推子”理出乡村治理新路径

在鹤壁市淇滨区上峪乡上庄村，几张凳子一字排开，电推子“嗡嗡”响了近四个小时。近四十位老人和退伍老兵理完发，有老人摸着刚剃短的后脑勺，笑着说：“利索多了。”

这声音，从2022年11月转业军人董研杰到上峪乡驻村起，就没停过。今年起，推子声从一个村响到另一个村，从最初一名驻村书记搭桥，到如今“统筹协调、各村轮转、参与兑换”的机制化运转，一把推子“理”出了上峪乡文明实践的常态化路径，也“理”出了基层治理中“小事见温度”的生动样本。

一声感叹，一道“考题”

时间拨回2022年冬天。到村里没几天，董研杰就发现，理发成了不少老人的难事：子女不在身边，腿脚不便，去镇上理一次发都费劲。有的老人头发长了，就拿剪刀自己“收拾”，深一剪浅一剪，出门总不好意思摘帽子。

他联系了美容美发学校，组织学员进村义剪。第一次活动，老人们早早搬着凳子排队，学员从早忙到晚，推子都烫手了。临走时，一位老人拉着学员的手问：“下次啥时候来？”

此后，义剪固定为“每季度一次”。可三个月理一次发，对老人们来说还是太久了。驻村快结束时，他又协调学员到邻村义剪。活动临近结束时，邻村村党支部书记忍不住说了一句：“如果能每个月都来就好了。”

这句话，他听了进去。义剪靠个人张罗，人来就办，人走就散。公益服务不缺“热心”，缺的是“恒温”。

让推子“自己转起来”

驻村结束后，董研杰把这套义剪经验固化为一套运行机制，核心就三句话：统筹协调、各村轮转、参与兑换。

统筹协调，把公益理发作为文明实践的一项内容来推动，统筹各村需求、提供组织保障。专业资源对接由“推子声里”公益理发项目负责，与华都美容美发学校建立长期合作，定期为村民们义务理发。

各村轮转，各村文明实践站轮流当“主场”。这次在这个村，下次到另一个村，场地村里安排、人员村里组织，服务在乡村间轮转起来，不漏一村、不偏一处。

参与兑换，是这套机制里最巧的一环。老人不再只是“坐着等理发”。村里设了“乡愁讲述人”“红色故事宣讲员”等岗位，老人讲村史、帮着维持秩序、通知邻里，都能攒积分，用积分兑换理发服务。

“理发不是‘施舍’，这份体面是老人用参与‘挣’来的。”一位七十多岁的老人当起了“乡愁讲述人”，说：“以前觉得老了没用了，现在娃娃们拿本子记下我讲的事，我觉得自己还有点用。”

推子一响，往事就往外涌

当天的活动现场，还组织了老兵座谈。志愿者发现，老兵们坐下后话匣子就打开了。推子一响，部队往事就往外涌。有人讲起当兵时的连长，有人说起战友的名字，还有人把压箱底的家训念给志愿者听。

“他们不缺吃穿，缺的是有人把这些故事听进去、记下来。”正是这份感受，让“义剪+采录”模式逐步推开：理发的同时，志愿者采录老兵口述故事、整理红色家训。7月29日，军声家话志愿服务队正式成立，一批退役军人、军属为骨干，与“军声里——老兵红色家风采录文明实践项目”相互衔接。让服务从“理一次发”延伸到“留一段历史”。

推子声里，理短的是头发，打捞的是记忆；服务的是生活，接续的是精神。

小切口，大文章

“推子声里”的实践，不靠“大投入、大活动”撑场面，就用一把推子、一张排班表、一套兑换机制，回答了基层治理的三个问题。

资源如何匹配？农村不缺帮扶力量，缺的是把“学校有实践需求、村有服务需求、老人有参与需求”精准对接起来的机制。统筹协调加各村轮转，干的就是这件事。

群众如何参与？基层治理最难的是动员群众。理发这件事，人人离不了、月月看得见，门槛低、频率高。老人从走进义剪现场开始，逐步参与“讲故事”“帮组织”，参与的台阶很低，参与的人却越来越多。

服务如何持久？项目不靠财政拨款，靠的是每一方都有获得感：学校学员有了稳定实践场景，村里有了便民抓手，老人有了参与平台。每一方都受益，这件事才能长久。

目前，这一模式正在淇滨区城乡推广。上峪乡作为发源地和核心实践区，正推动形成“1+N”服务网络：乡级作为总协调，各村作为服务站点，推子声在乡村每月响起。推子声虽小，但老人等得起、听得见、记得住。把这件事坚持下去，就是最好的文明实践。(来源：鹤壁淇滨区委宣传部 作者：魏蓝 )