山西
收拾旧衣服的时候，翻出了高中校服。
胸口上歪歪扭扭一行字——
爸爸，爱你哟?
我盯了三秒。
脑子里砰的一声，浮现出一个扎高马尾、穿白裙子的少女。
不是我高中就当爹了。
是我有个校花同桌，叫了我整整一学期的爸爸。
当年全年级都传我俩在谈恋爱。
我妈差点提着擀面杖冲进学校。
好不容易熬到毕业，天各一方，以为这辈子翻篇了。
十年后。
我妈给我安排了一场相亲。
推开包厢门那一刻，对面穿白裙子的女人冲我甜甜一笑：
好久不见啊，爸爸。
你说这种局面，我是该跑，还是该跪？
周六下午，我在出租屋里收拾旧衣服。
准确地说，是我妈在电话里连环催了我三天，让我把老家寄来的那箱破烂清一清。
你那屋子跟狗窝似的，哪个姑娘看了能愿意嫁你？
妈，没有姑娘来我屋。
那不更完蛋了？
我挂了电话，蹲在纸箱前翻找。
几件初中的T恤，一条高中的运动裤，还有——
一件叠得方方正正的白色校服。
我抖开，满满一后背的签名。
那个年代的高三就这样，毕业的时候全班互签。
有人写前程似锦，有人写兄弟一生一起走。
我同桌钱多多写的是苏哲，你欠我的三十二顿早饭，利滚利现在值一套房。
我笑了一下，把校服翻过来。
然后笑容凝固了。
胸口的位置，用粉色马克笔歪歪扭扭写着一行字：
爸爸，爱你哟?
字迹娟秀，带着点刻意的俏皮，一看就是女生写的。
不是哪个女生。
是她。
林念初。
我们高中的校花。
我的同桌。
一个叫了我整整一学期爸爸的女人。
那一瞬间，记忆溃堤了。
高马尾。
白裙子。
课桌上永远摆着草莓味的牛奶。
还有她每天早上笑嘻嘻凑过来，声音清脆得能把人骨头酥掉：
早上好，爸爸。
我当年差点没被这三个字逼到退学。
全年级一千二百个学生，没有一个不知道这件事。
高三二班苏哲，绰号苏爹。
不是因为我辈分高。
是因为校花管我叫爸爸。
我把校服扔回箱子里，深呼一口气。
往事不堪回首。
翻篇了。
十年了，翻篇了。
手机响了。
我妈。
儿子，明天中午有个局，你必须来。
什么局。
相亲。
不去。
对方是你张阿姨介绍的，人家姑娘刚从国外回来，名校毕业，长得漂亮，家里条件也好。
不去。
你今年二十八了！！！
声音大到我把手机拿远了半米。
二十八怎么了？
你表弟二十五都抱俩了！你呢？你连个女朋友的影子都没有！我跟你爸愁得头发都白了！
你们本来就白了——
苏哲你信不信我现在就坐高铁过来收拾你。
我信。
太信了。
我妈这个人，别的本事没有，说到做到这件事，贯彻得比任何人都彻底。
行，我去，几点，在哪。
明天中午十二点，城南那个粤菜馆，碧水轩，我给你订好包厢了。三号。
你不是在老家吗，怎么订的——
大众点评不会用吗？你妈我与时俱进。
……行。
穿好看点。把你那几件带洞的T恤全扔了。
那我裸着去？
苏哲。
去去去，去。
挂了电话。
我看了一眼箱子里那件校服。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
