“写境” 与 “造境” 并重 ，山水画岂只玩弄笔墨 ，亦可以历史沧桑感纵情“写春秋” ……

“写境” 与 “造境” 并重 ，山水画岂只玩弄笔墨 ，亦可以历史沧桑感纵情“写春秋” ……

江南达者 辑录

2026年8月，画家童山雷冒重庆酷暑完成八帧作品，含两幅云冈、六幅雁门关（另有一帧留待下月续作）。整套创作立足于实地游历的真切观感，不做纯粹猎奇式古迹复刻，把石窟、雄关的历史重量，和个人游历时细微的肉身感触、历史想象熔铸一体；既恪守山水画本体边界，又突破传统山水范式，把象征符号、人文叙事、边塞历史场景植入水墨画面，是一套 “写境” 与 “造境” 并重的主题山水创作。

整体创作基调与创作取舍

画家给自己划定题材边界：云冈系列仅三幅（含上月一幅）便收笔，明白石窟题材有山水画表达的限度，不无限度铺陈；雁门关规划七帧，本月完成六帧，留最后一题延后再作。同时预留一种创作可能性：日后未必继续实地写生，可转入旧境重现，凭记忆与胸中丘壑再度生发。 整套作品不是对着实景复刻古迹，而是两条线索并行：一是亲临现场所得风物、气息、细碎见闻；二是回溯千百年边塞的历史、宗教传播、戍边悲欢。笔墨上追求荒率粗服，色墨沉郁，善用特殊光色、阴晴雨雪昼夜的氛围渲染，把历史的沧桑感转化为可视的画面气息。

分幅解读

1.《池滩碧柳惜今岁，崖岭荒风追远年》

此作落脚云冈，画家被石窟造像的古人信仰与艺术力量深深打动，但作画不取洞窟佛像的直接描摹，转而捕捉漫步石窟之外，晚风旷野之间的切身感受。 画面以荒风、崖岭、池滩柳色构建山水本体，苍凉的古意与温润的当下风物相融。不直接画佛，借山川风物打通今人与古人的精神脉络，把对石窟的感动，含蓄寄托于山水氛围之中，是山水包容人文，而非图解古迹。

2.《佛路西来，迤逦东渐，凝神望处，唯见漫漫荒沙》

这是整套里象征性最强的一帧。思绪投向佛教艺术自西向东传播交融的漫长历史，不以写实风景为主，融表现与象征。 画面布置历史相关物象符号，天际巨大卍字符号大胆出人意表，紧扣宗教传播主题；画中代表画家自我的小人物，与佛像遥遥对晤。漫漫荒沙铺展时空距离，很多意蕴不留文字，交由观者体会，跳出传统山水，带有现代观念绘画的构思。

3.《山川静穆，鸟兽安闲，千年边塞逐风烟》

笔锋转向雁门关实地写生所得。阴云天气亲临关隘，内心触动强烈。此画藏有一处极具巧思的现实细节：现场所见慵懒安卧于栏垛之上的肥大花猫，被如实写入画面。 俗世生灵安然休憩，与高处蒿草之间巨大的武士塑像形成对照，委婉点出关隘守护生民的内核。笔墨荒率简略却物象分明，色墨沉郁，浓淡对比强烈；季节氛围介于春、秋之间，暗合 “写春秋” 的宏大命题，于寻常边角物象，点透雄关设立的根本意义。

4.《一楼伫此久宁边》

以关内宁边楼为题，扣住楼名承载的历史功用。不求刻板建筑复刻，重在摄取精神气韵。 墨色沉厚之外，刻意使用瑰奇诡谲的色彩，化用 “塞上燕脂凝夜紫” 的边塞诗意。紫红暗紫一类色调，既是塞上风物的意象，也暗喻古战场鲜血浸染的历史记忆，用色彩去诉说雄关背后沉重的战争底色。

5.《万里河山聚底气，敢号中华第一关》

站在民族历史立场来审视雁门关。画家客观看到关隘最初服务皇权，而客观上，这道屏障守护农耕族群的生息，抵御游牧劫掠，守护民生。 画面视觉冲击力极强：黑云压城，奇异回光映照雄关，关楼巍然屹立，烽燧安歇；远山峰峦尖利如狼牙，帅旗高扬，关防工事历历可见。依靠刚硬的笔法、厚重深黑的色墨，全力渲染雄关的雄强气势。也借此申明自家创作观：山水不是无主题的玩弄笔墨，而是以具体历史人文主题，去塑造画面的整体样貌。

6.《关山秋暝雨霖铃》

跳出宏大的关隘、战争叙事，把视角下沉到普通戍边士卒。由登临关隘触发怀古想象，还原普通士兵的平凡生存瞬间。 潇潇秋雨暮色，甲胄兵士在城楼檐下围篝火御寒守夜；雨打旌旗沉重垂落，城垛被雨水浸得黝黑。墙砖缝隙开出战地黄花，和远处暗红林木延展向山岗；雨幕之中烽燧挺立，山谷间隐约可见营帐，是敌方抑或是己方已无从分辨。 不去写金戈铁马的大战，截取戍边最日常凄清的一幕。寻常士卒的雨夜值守，才是 “戍边” 最真实的样貌，借雨景把边塞的悲凉感渲染到极致。

7.《月下关山，碎雪荒风弥朔漠》

完全进入想象造境，写寒夜风雪中的雁门。雄关踞于起伏山岭，夜色苍茫，风雪漫卷，冻云之中淡月孤悬。 关头灯火寥落，军旗在暗夜飘荡，仿佛可以听见打更金柝之声；关内关外树木积雪，松林满覆冰花，似有呼啸风声从纸面生出。风势向远方延伸，望向无边无际的朔漠荒原，留出无穷遐想空间。作画之时神驰其境，笔锋横扫，物我两忘，重在捕捉寒荒边塞那种辽远孤冷的精神意境。

8.《刁斗声寂，月落日升，一片关山临拂晓》

画边塞昼夜交替的拂晓时分。夜色尚未散尽，东方朝阳升起，西边残月还未隐去，大地笼罩幽蓝暗调，远峰笼罩晨雾，曙光淡淡浮于山巅。城关云气缭绕，营帐旌旗飘动，想象军士开启晨间的生活。 画面意境朦胧而感受真切。画家借此阐发创作心得：这般奇绝的构思，不能凭空臆造，根基仍来自实地游历的体验。画家的技艺，有纯熟也有生涩，将现实见闻升华为胸中丘壑，再落于纸上，正是游历写生创作的根本道理。

文末预告待完成的第七帧雁门关题材《残雪消融后，荒寒关塞著春华》，由苦寒荒率，走向冰雪消融后的生机；同时自叙，身在重庆酷暑之中，一月完成八帧，以此自我慰勉。

全篇核心艺术思想总结

1. 写生≠照搬实景
2. ：游历是素材根基，但作品大量掺入历史想象，分 “目之所见” 和 “心之所见” 两层，实景为骨，怀古情思为魂。
3. 拓展传统山水边界
4. ：传统山水多写隐逸林泉，此套作品把边塞史迹、宗教传播、戍边历史、象征符号引入山水，兼顾笔墨本体，又承载厚重人文主题。
5. 大小视角切换
6. ：时而写山河雄关的宏大民族立场，时而落笔花猫、戍边小兵、墙砖野花这些细碎微小事物，宏大历史落脚于生灵的悲欢。
7. 氛围优先的笔墨色彩
8. ：善用阴晴、雨雪、风雪、晨昏、日月交替的特殊光景，以沉郁色墨，配合瑰奇的色彩，营造历史氛围感，而不是单纯追求造型精巧。
9. 题材知止的创作观
10. ：题材懂得收束，不因为题材动人就无休止绘制，尊重山水画体裁本身的表达边界，也保留后续旧境重绘的可能性。

（豆包）