北京
二十年前，我以威廉·阿克图鲁斯之名降生于新伊甸。不是字面意义上的降生——克隆飞行员不会从婴儿开始。我的前生是个成年人，被加达里合众国选中，升格为克隆飞行员。我知道自己是被选中的，但这只是因为合众国这样告诉过我。
被抹去的过去
升格之时，过去的一切都被清除。他们告诉我这是流程的一部分，但合众国也有自己的盘算：一个不被亲情或旧日情感牵绊的人，才更好掌控。于是我干干净净地出现，像一块白板，没有历史，没有牵绊。第一次进入逃生舱时，我的全部人生都在前方展开。那个舱体后来成了我的一部分，是我连接宇宙的界面，也是我作用于宇宙的载体。二十个标准年来，它一直是我旅程的起点。
我选了一个名字。我想是我选的。也许是我的前生选的，也许是合众国替我选好，再让我以为是自己做的决定。无论如何，它成了我的名字、我的身份，直到我死。
死亡只是数据缺口
如果我会死的话。死亡是件严肃的事，对一个实质上不死的克隆飞行员来说尤其如此。没有衰老在尽头等我，没有衰朽会缠上我的未来。克隆飞行员的技术让我的意识被持续保存、不断备份。一旦被杀——好吧，是“当”我被杀——我会立刻在一具新身体、一个新逃生舱里重生，所有技能和记忆完好无损，唯独缺失死亡前最后一刻。
死亡疼吗？尽管已经死过几百次，我仍然不知道。疼的是回忆起自己的失误，是那条把我引向死亡的路。但死亡本身没有被记录下来。朱庇特人，那个古老而如今深居简出的种族，最早打造了这项技术。他们大概猜对了：如果死亡太痛，我们可能就再也不敢出站了。所以他们略去了那一段数据，把它从我们生命的记录里抹掉。
永生之后，何以为报
你或许以为合众国想要投资回报，想从赐予我的永生里得到些什么。也许我的前生，或者我曾经的家庭，已经预付了代价。也许他们至今仍在为我的升格还债。但合众国在费尽力气把我变成现在这副模样之后，似乎并不太确定该拿一个新克隆飞行员怎么办。
你当然不完美，知识极其有限，起初能为他们做的事少得可怜。即便如此，他们还是几乎不假思索地放你离开。你可以把船停进空间站，接入各种娱乐——三面全息影像和音乐的效果妙不可言——然后白白浪费这份珍贵的礼物。甚至还有专门为克隆飞行员定制的药物。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
