北京
有个很有意思的规律，很多人在日常生活里都遇到过，但很少有人往深处琢磨。
越是自认本领过硬，不信命的人，看多了人间世事之后，反而开始不排斥那些祈福之物放在自己身边。
说起这番感受，自然不是空口白谈，那还是前几日中午跟朋友吃饭时，他介绍了一位新朋友给我，那人姓甚名谁，我听过之后虽是记得真切，但我更愿意用“开大车的朋友”赋以代称，这并非对是傲慢的举动，
只是我觉得有些事，用简洁明确的符号去强调，才不至于让那些真正该被人看见的东西，
被所谓的“客套话”替代那些必要的意义。
当时他坐在我的对面，第一眼看过去，额头上拿到被日光长久刺射所留下的晒痕，以及眼眶周围常年带太阳镜所留下的痕迹，让我知道他绝非新手司机，他的衣着算不上体面，但可以说是足够干净利落，整个人带着一种被风雨打磨过的粗粝感，
可他一开口，那种粗粝感便迅速褪去，说话字字落地，条理清楚，不是那种排练过后的清楚，而是被现实反复敲打之后的笃定。
我跟朋友聊起他的活计，他说起自己开大车的经历时，不由自主的提到一些“行业常识”比如他说，那些跑了许多年长途的，总会在某个说不准的日子，往驾驶室里挂上几件祈福的物件。
因为总有些悟出来的事，
跟能力无关，跟遭遇有关。
其实这个举动倒也谈不上稀罕，经常跑车的人或多或少都会放上这类挂件，但他说自己认识的那些人，十个有九个车里都有，唯一一个没有的，只是暂且没有的新人，
他们这行，一般入行不久的人会带着一股子锐气，觉得凭借技术和反应，再加上一双锐眼，便能足以应付路上的一切艰难险阻，但这种人往往用不了两三年的光景，就会在某个时刻挂上那一串“似与好运有关”的部件。
不是因为悟了，而是因为遇到了。
遇到了一些无能为力，
却又不得不“量力而行”的事。
其实一般开车的人也有挂着这种物件的，但通常并非会根据年月增长而出现某种必然性，至于同样是车，骑车之人似乎从未有过类似的顾虑，虽然这并非某种平衡的对比，但若是深入这个话题，这种“车与车”之间的对比就会变得有趣不少。
我们暂且不谈技术，也不谈体量，只谈“在路上”这件事本身，那么这件事或许就能发觉出更尖刻的理解，开大车通常是谋生的本事，一趟长途拉货的工作，少则百十来公里，多则横跨几个省份，
途中的路况千变万化，期间经历的风雨亦是叵测，某一刻迎来的是谁，身后的货物需要如何妥善放置，刹车距离的考量等等问题叠在一起，最终压缩成那些老司机心知肚明的事实，技术再好，经验在老，也但不住那无法估量的“身不由己”。
于是乎，祈福的心愿便成了最后可以握住的稻草，这倒并非纯粹的迷信，因为这更像是一种对于生存态度的外化：
我知道我已无能掌控一切，但我至少愿意做点什么，
以示敬畏。
小车在这方面的“心理压力”则是小了很多，毕竟对于驾驶这件事来说，小意味着更可控，更容易掌控，所以这祈福的念想便不会显得那般迫切。
至于骑行的人们，他们的“挂饰”，恐怕就是自己的两条腿和一双眼睛了，毕竟刹车距离可控到令人彻底放心，保持起码的警觉以及必要的经验加持，会避免许多不必要的麻烦，
他们轻装上路，自然驮不了那一连串的挂件，但同时，他们也驮不了太多人世的负荷，同样一段路程，大车一天能到，骑车可能要三五天甚至更久，但他们不急，或者说，骑行者自知在路途与时间这件事上，他们根本没有急的必要，
因为它们身上没有某个必须按时抵达的七月，他们甚至还有足够富裕的时间，去观看旅途两旁的风景，
或许，这才是他们“骑生”的意义所在。
关于这件事，其实还有值得一说之处，那大车司机眼里的路，是一条窄长且容不得多看他处的路，宽大的车身承载着沉重的符合，让他们根本不可能顾及到那些窗外的崇山峻岭，江河湖海，
毕竟人的精力是有限的，人的目的也是“有限的”，而骑行者会将速度调整到刚刚好的地步，能让山川与河流从容的走入自己的视野，再从容的离开，他们可以为了某一篇好看的景色沉溺片刻，因为他们轻装前行的优势便是如此，
当然，大车也不是不能停下来，只是大车司机很明白，自己的每一脚刹车，都得先掂量掂量身后的重量。
我们从餐馆出来的时候，阳光正是烈晒之时，那位开大车的朋友挥别了我们，转身走向停车场的方向，从我的视野看去，他的背影显得更外硬朗，如同被风化之后的某种坚硬之物，
我突然想到，他车里挂着的祈福物件是什么样子的呢，我无法想象，但我隐约觉得，那物件恐怕早已垂挂许久，甚至那模样，就连物主自己都难以形容。
各有各路，有的走，便要一直走下去，开车还是骑车，是四顾欣赏还是专注前行，无外乎是选择取舍之间的必然倾向，
但终究无论如何，道路千万条，
安全永远第一条。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
