浙江
我拿着父亲的体检报告站在医院走廊里，脑子嗡嗡的。
“主动脉瓣狭窄，建议尽快手术。”医生的话跟锤子一样砸在心上。
十万元手术费，我卡里七万出头，正琢磨着怎么补这个缺口，忽然想起肖建平说过的话:“老韩，公司上市前都会有一批股权分配，你放心等着就行。”我满怀希望回到公司，等着年底的分配通知。
结果怎么样呢？
我连股权分配名单都没上去。
等来的，是那个夹在续约合同里的500块钱红包，和肖建平那张让我恶心的笑脸。
01
十二月的第一天，冷得要命。
我从医院出来的时候，天刚蒙蒙亮。街道上没什么人，只有几个清洁工在扫落叶。我站在医院门口，把那叠检查报告塞进公文包里，手冻得有点僵。
医生说得很直白，你父亲这个主动脉瓣狭窄，不能再拖了，随时有可能出问题。我问大概多少钱，他说加上住院和其他费用，十万左右。
十万。
我站在医院门口想了很久。
不算多，可我现在卡里只有七万多点。
我每个月工资税前九千，扣完五险一金到手七千出头。
老婆在超市当收银员，一个月三千多。
两个人加起来刚够还房贷、养孩子、给老人补贴，根本存不下什么钱。
这七万，还是我连着三年没买一件新衣服，硬挤出来的。
我给我老婆打了个电话。
她那边正在上货，周围闹哄哄的。
我说爸要做手术，大概要十万，咱们还差多少。
她沉默了一会儿，说娘家那边能凑一万，多了也没有了。
我说行，剩下的我再想想办法。
挂完电话，我站在路边抽了根烟。
北风呼呼地刮，我裹紧外套，脑子里盘算着还能从哪儿弄钱。
就在这时，我脑子里闪过一个念头，公司马上就要上市了，肖建平说过，这次上市之前会有一批股权分配，老员工优先。
我想起来，肖建平是去年年底当着全部门的面说的。
那天大家聚餐，他喝了不少酒，拍着我的肩膀说，老韩，你在公司十年了，最辛苦的就是你，等公司上了市，大哥第一个分股份给你。
我当时还感动得不行。
回家跟我老婆说了，她撇撇嘴，别听人画饼。
我不高兴，跟她吵了一架。
我说你懂什么，人家是主管，说话肯定算话的。
不信咱们走着瞧。
现在想想，我老婆那句话才是清醒的。
但当时我满心想的都是，只要股权下来了，父亲的医药费就有着落了。就算分得不多，三十万总有吧？四五万一股，怎么都能凑够。
我掐了烟头，朝着公司方向走去。
天还是冷的，但我心里突然热乎起来。
到了公司，刷卡进门，陈冬梅阿姨正站在前台整理快递。她见了我，笑着说，小韩来了，今天脸色不好啊，没睡好？
我苦笑着摇摇头，说没事。
她压低声音，你看今天的群消息没？下午开年度表彰会，肖主管亲自主持，听说要在会上宣布续约的事。
续约？
我心里咯噔一下。我合同刚好年底到期，按理说续约是正常的。但这话从陈冬梅嘴里说出来，我总觉得有点不对劲。
我问她，阿姨，你听说了别的没有？
她左右看了看，凑近了一点，声音压得更低了，我听人事部的马春儿说，这次续约，只续一部分老员工的。新来的那几个，好像要重新定岗位。
我心里头一阵发紧。只续一部分。那不续的，意味着什么？
陈冬梅看我脸色变了，赶紧安慰我，小韩你别多想，你可是公司的老人，十年的功臣，怎么可能不续你。
我勉强笑了笑，说没事，我先进去了。
往里走的时候，我的办公室在走廊尽头。
一路过去，看到很多年轻面孔。
有不少是今年新招的，都叫不上名。
他们都冲我点头打招呼，我也点头回礼。
走到技术部那层，我听到里面有人在说笑。
我推开玻璃门，里面坐着三个人，罗旭尧在中间，旁边是孙思雨，还有一个新来的小伙子。他们正拿着手机看什么东西，笑得前仰后合。
罗旭尧见我进来，立刻收住笑，冠楠哥来了。他起身，递过来一盒烟，要不要来根？
我摆摆手，说嗓子不舒服。
孙思雨坐在工位上，低头刷手机，没理我。
这姑娘今年刚毕业两年，长得挺漂亮，笑起来一口白牙。
但她很少跟我说话，见了面最多点点头。
反倒是见了罗旭尧，她有说有笑的。
我不知道为什么，心里有点不是滋味。
我走到自己的办公桌前，坐下来打开电脑。
屏幕上跳出我写了一半的代码，密密麻麻的，都是我一行行敲出来的。
这套底层架构，从公司还没成气候的时候就在写了，到现在，公司所有产品都在用。
刚坐下没一会儿，罗旭尧就端着杯子走过来，冠楠哥，你那份接口文档写好了没？肖主管说了，下午开会前要交。
我说快了，再改改就好。
他说行，那我不催你了。
他转身走了，又跟孙思雨说起话来。我听到孙思雨笑着说，旭尧哥，你那套房子看好了吗？罗旭尧说，看好了，就等公司上市了，一次性付清。
孙思雨说，你厉害。
我心里头突突跳了两下。
罗旭尧，比我晚进公司五年。
他来的那会儿，我已经干了五年了。
他刚来的时候什么都不懂，是我手把手教的。
后来他学会了我那套架构，慢慢也能独立写代码了。
肖建平挺喜欢他的，因为他会说话、会来事、会跟领导喝酒。
我跟他不一样，我不喜欢应酬。我下了班就想回家，看看孩子，陪陪我老婆，偶尔去我爸那边坐坐。
可就是这个我不怎么来往的罗旭尧，现在跟我说，等公司上市了一次性付清房款。他知道自己能分到多少。
我心里越来越不安。
02
午饭时间，我没去食堂。坐在工位上，盯着电脑屏幕发呆。
手机响了，是我老婆打来的。她问爸那边有没有人说住院的事。我说还没，等下午开完会，我去安排。她说你别太累了。我说知道。
挂完电话，手指在屏幕上停留了一会儿，还是翻出了肖建平的微信。
我犹豫了一下，打了一行字:“肖主管，我想问一下，股权分配的事，大概什么时候有消息？”然后又把那行字删了。
不合适，今天要开会，不能让人家觉得我沉不住气。
我把手机放下，端起杯子喝了口水。
这时候，陈冬梅端着饭盒走进来，小韩，你怎么不去吃饭？我说没胃口。她叹了口气，坐到我旁边，压低声音，小韩，我跟你说个事，你别跟人讲。
我抬起头看着她。
她说，我刚刚去人事部送快递，看到马春儿的电脑上，有一个表格，好像是股权分配名单。
我心一紧。
名单？
她点点头，我看了一眼，上面有十几个人名，金额都不小。罗旭尧在旁边，有快两百万。孙思雨也有一百二十万。
我脑子里嗡的一声。
那我呢？在哪儿？
陈冬梅看着我，犹豫了一下，嘴巴张了张又闭上。最后轻声说了句，小韩，阿姨没在上面看到你的名字。
那一刻，我觉得整栋楼都安静了。
我张了张嘴，想问点什么，又不知道问什么。脑子里嗡嗡的，像有人拿锤子在砸。
陈冬梅看我脸色不对，赶紧说，也有可能我眼花了，或者表格不是最终的。你别急，阿姨也是瞎操心。
她站起来，拍拍我的肩膀，走了。
我一个人坐在工位上，手有点发抖。我想站起来去倒杯水，腿也有点软。
我拿出手机，翻出肖建平的号码，想打过去问个清楚。手指悬在那个绿色按钮上，迟迟没按下去。
下午还有会，我不能冲动。
我把手机揣进口袋，深深吸了一口气。
下午两点，会议室里坐满了人。
我坐在自己常坐的那个位置，靠门第三个座位。
罗旭尧坐在前面一排，跟肖建平隔了两个座位。
孙思雨坐在第一排，化了妆，穿着一件白色的大衣，看起来精神抖擞。
肖建平穿着一身深蓝色的西装，站在投影幕布前面，笑容满面。他环顾了一圈，把话筒声音调高了一点。
各位，今天是咱们年度表彰会，也是年底的总结会。
大家鼓掌。
他继续说，今年公司发展得很好，大家都辛苦了。
他身后的PPT一页页地翻，数据一个比一个好看。什么年度营收增长百分之六十，用户数翻番，公司估值翻了将近三倍。
这些数字，我看着有点陌生。
我每天面对的就是代码、框架、测试。
那些增长数据，是别人跑市场、做运营、拉客户干出来的，我只是一个小小的写代码的。
但我又确实做了很多。
去年有一个月，系统频繁出bug，我连着熬了三个通宵，才把那些深层次的问题一个个排除。
通宵那几天，我老婆给我打了好几个电话，你什么时候回家？
我说我也想知道。
她说孩子发烧了。
我说你先带他去看看，我这边弄完就回去。
结果那天凌晨三点，我才从公司出来，孩子已经睡了。
这些事情，我没跟肖建平说过。我觉得，干工作的不用说那么多，你干好活，别人自然会看到。可现在看来，好像不是这样。
肖建平讲完数据，又开始念表彰名单。优秀员工，销售部的，运营部的，一个一个上去领奖。台下又是鼓掌，又是拍照。
我坐在下面，看着那些陌生的面孔，一个一个上去领奖。每个人都在笑，每个人都在感谢。
接着，肖建平话锋一转，说到续约的事。
今年合同到期的老员工，我们都会续约。大家在公司的付出，公司心里有数。等上市之后，大家的回报一定会更加丰厚。
我听到这句话，心里头热了一下。说不定名单上真有我呢？也许陈冬梅看错了，或者表格还没更新。
我正想着，罗旭尧突然站起来，肖主管，有个问题想问问您。
肖建平笑着说，你说。
罗旭尧说，听说这次有一批股权分配，我们这些技术部的人，有没有机会？
全场安静了。
肖建平面不改色，笑着说，你放心，公司对技术骨干，是有特别安排的。名单还在确定中，但该有的都会有的。
罗旭尧笑着坐下。
我看着他坐下去的背影，心里忽然很不是滋味。他是骨干。我呢？
肖建平又开口了，接下来，我们请韩冠楠上来一下。
我一愣。
肖建平冲我摆摆手，老韩，上来上来。
我站起来，往前走。不知道他要干什么。
到了台前，肖建平从口袋里掏出一个红包，递到我手里，笑着说，老韩，你在公司十年了，今年是第十个年头。
公司为了感谢你，特意准备了一个优秀员工奖，奖金500元。
台下响起了稀稀拉拉的掌声。
我拿着那个红包，感觉有点轻飘飘的。
五千还是五百？
我刚才没听清。
等我低头一看，红包上用金粉印着几个大字:年度优秀员工奖。
旁边用黑色签字笔写着:500元。
五百。
我的心沉了一下。
我干了十年，年终奖，是500块钱。
肖建平还在笑，来，老韩，跟大家说两句。
他晃了晃手里的续约合同，老韩，你这份合同也到了，刚好趁今天这个机会，咱们一起签了。
他把合同递到我面前，上面已经签好了他的名字。
我拿着那支笔，笔尖悬在签名的位置，迟迟没有落下。
我抬起头，看着肖建平的脸。
他的笑容很真诚。真诚得让我觉得有点假。
03
我拿着笔，在合同上签了自己的名字。
那个瞬间，我想到了很多。想到了我父亲的病，想到了我卡里那七万多块，想到了刚才陈冬梅跟我说的话。
但我还是签了。
我把合同递回去，肖建平收起来，笑着说，老韩，跟我来办公室一趟。
我跟着他走出会议室，他走在前面，我跟在后面。他推开门，示意我坐。
我坐到沙发上，他坐到办公桌后面，从抽屉里拿出一包烟，递给我一根。我接了。
他点上火，深吸一口，说，老韩，刚会议上人多，有些话我不方便说。
我抬头看着他。
他说，股权分配的事，我知道你很关心。但是这次呢，名额确实有限。上面定的名单，我也没办法。
我心里一阵发凉，刚才签合同时的侥幸，荡然无存。
我问他，那名单上有我吗？
他沉默了一下，把烟头摁进烟灰缸里，说，没有，这次的名单，主要面向新来的业务骨干。
新来的业务骨干？
罗旭尧来了五年，是新的吗？孙思雨来了两年，是新来的吗？
我坐在那里，手里捏着那根烟，指甲把手掌掐得发白。
肖建平看我脸色不对劲，赶紧说，老韩，你也不要多想。咱们公司马上就要上市了，这是大局。你不能因为一些小利，影响了大局。
大局。
我听到这两个字，心里凉透了。
我说，肖主管，我来公司十年了。
从民房里开始，加班没日没夜，通宵是常事。
现在你说我是小利？
我爸生病了，等着手术，就差三万块钱。
你说我有必要为了大局，把自己爹搭进去？
肖建平脸色变了，老韩，你说这话什么意思？是想闹事？
我说不是闹事，我就是想问清楚，凭什么罗旭尧能分两百万，我只有五百？
肖建平听了这话，沉默了一会儿，然后说，老韩，你应该知道，公司这次分配股权，看的是综合素质。不是看你干活多不多，是看你对公司的价值。
我的价值？
我气得手都在抖，但他还在说。
你那个岗位，技术含量不高。说实话，你要是不干了，换个人，花两个月时间也能接手。旭尧不一样，他懂市场、懂产品、懂沟通。
我打断他，你的意思是，我写的底层架构，谁都能接手？
肖建平没说话。
我站起来，把烟头往茶几上一按，好，既然你这么说了，那我也不问了。
我转身往外走。
走到门口，听到肖建平在后面说，老韩，你别冲动，好好想想，这份工作丢了你怎么办。
我站住脚，没回头。
你那份技术架构，说难听点，换一个人也能写。没有谁是不可替代的。
我站在门口，背对着他。眼泪差点没绷住。
我用力推开门，走了出去。
走廊里空荡荡的，其他人都还在会议室。我走到电梯口，按了下行键。电梯到了，我走进去，靠在电梯厢壁上。铁皮冰凉，冰凉地贴在我后背上。
我想起十年前，我跟着肖建平，还有另外三个老同事，挤在一间二十平的民房里，吃着泡面写代码。
那时候大家都没钱，但都很拼。
肖建平的媳妇来送饭，我们一块儿吃，一个人一碗面条，加一个荷包蛋。
那会儿我跟肖建平还住过一间房，他在上铺我在下铺，每天睡觉前他都会说，老韩，咱们一定会成功的。
成功的定义，是他升了主管，我还在原地打转。
电梯门打开了，我走出来。迎面碰上陈冬梅，她看我脸色铁青，吓了一跳，小韩，你怎么了？
我说没事。
她拉住我胳膊，你别骗我，出什么事了？
我站住脚，看着外头阴沉的天空，好半天才说，阿姨，你说我是不是太好说话了？她愣住了。我笑笑，然后朝着大门走去。
04
那天下班回到家，天已经全黑了。
我老婆在厨房做饭，孩子趴在客厅茶几上写作业。我换了鞋，坐在沙发上，孩子抬头看了我一眼，爸爸，你今天怎么回来的这么早。
我说今天没什么事。
我老婆从厨房探头出来，吃饭了吗？我说没，吃了。她看我一眼，那怎么没精神？我说没事，就是有点累。
她也没再追问，继续炒菜。
我坐在沙发上，看着电视屏幕发呆。
脑子里乱糟糟的，一会儿是肖建平那句话，你的岗位技术含量不高。
一会儿是罗旭尧那张笑脸，一会儿又是父亲的病历本。
孩子写完作业，把笔一放，爸爸，我昨天考了九十八分。
我说，哦，不错。
他撅嘴，你就不能说点别的吗？
我说你是最棒的。
他笑了，又低头玩积木去了。
我看着他小小的背影，忽然觉得自己挺没用的。
快四十的人了，在这座城市混了十几年，连自己亲爹做手术的三万块钱都拿不出来。
老婆在超市当收银员，一天站八九个小时，回家还要做饭带孩子。
孩子好好学习，可是我连三万的缺口都填不上。
饭后，我老婆刷完碗，坐到我旁边。她看我半天不说话，主动开口，你今天怎么了？回来之后一句话也不说。
我说没什么，就是有点累。
她不信，你累什么累？平时加班到半夜回来也没见你这样。
我没接话。她盯着我看了一会儿，然后说，是不是公司那边有什么事？
我沉默了很久。
她急了，到底怎么了？你说啊！
我说爸的手术费，我可能拿不出来那么多。
她愣住了，什么意思？你之前不是说公司上市了，你能分到一笔钱吗？
我低着头，声音很小，我可能……拿不到了。
她没说话，眼睛红了。
她猛地站起来，拿过沙发上的包，你给肖建平打电话，我去找他，问他凭什么！
我拉住她，别去。
她甩开我的手，为什么不去？
你在公司干了十年！
十年！
他们给过你什么？
你每次跟我说，公司上市了就好了！
上市了，你就能拿钱了！
现在呢？
他妈的连你爸的手术费都不够！
她声音很大，孩子从房间里探出半个脑袋，妈妈你怎么了？
我老婆看到孩子，立刻收住声音，挤出笑容，没事，妈妈跟你爸爸说话呢，你写作业去吧。孩子乖乖把门关上了。
她又转向我，眼泪掉下来了。
韩冠楠，十年了。
你这十年，折腾了自己，也折腾了我们娘俩。
我一直信你，觉得你会好起来的。
可是你看看现在，我们都成什么样子了？
我一句话都说不出来。
她抱着包，转身进了卧室，把门嘭的一声关上了。
我坐在沙发上，看着天花板，眼泪终于下来了。
那天晚上，我在沙发上躺了一夜。
第二天一早，我顶着两个黑眼圈去了公司。
我到工位还没坐下，肖建平就来了电话，让我去他办公室。
我拿起杯子，喝了口水，走了上去。
他办公室门开着，他正低头看文件，见我进来，笑了笑，老韩，来了。坐。
我坐到他对面。
他放下文件，靠在椅背上，说，我想了一夜，觉得昨天的态度不太好，语气冲了点。
我没说话。
他继续说，但是老韩，咱们都是成年人了，总要面对现实。你的岗位，确实……技术含量不高。这是大实话，你别不爱听。
我看着他，心里头烧着一把火。
他接着说，公司现在是关键时期，你要理解，组织上分配股权，也是看贡献。
我说我理解。
他笑了，那就好。
我看了你的续约合同，已经签了，那你就安心工作。
等上市之后，公司还会不断做股权激励的，到时候再有分配，我肯定第一个推荐你。
我看着他脸上的笑容，忽然觉得很陌生。十年前一起住民房吃泡面的那个肖建平，不知道从哪一年开始，变成了现在这样。
我说好。
他满意地点点头，那你回去吧。
我站起来，走到门口。他叫住我，对了老韩，那个接口文档，下午下班前给我。
我走出办公室，站在走廊尽头，看着窗外的车水马龙，把手里那杯水，一口喝干了。
05
接下来的一个多星期，我每天都在煎熬里。
公司系统还在正常运行，我的代码还在转。我每天按点上班，按点下班。不多说一句话，不多笑一下。同事们看我的眼神有点奇怪，但没人问什么。
罗旭尧还是在茶水间说说笑笑，孙思雨还是抱着手机刷来刷去。肖建平偶尔从我工位前面路过，看一眼就过去了。
我父亲那边，我还没跟他说手术的事。
他身体越来越差，有时候走路都喘，走几步就停下来歇一歇。
我给他打了个电话，问他这两天怎么样。
他说没事，挺好的。
我说那周末去看看你。
他说好。
挂了电话，我坐在工位上，忽然觉得特别累。
那天下午，陈冬梅来找我，小韩，你爸那边，有没有说什么时候手术？
我说还没定。
她低声说，我听人说，市里有个大病救助的政策，符合条件的可以申请补贴。你去问问看。
我说好，谢谢你阿姨。
她拍拍我肩膀，转身走了。
我坐在那里，心里五味杂陈。一个前台阿姨，都比肖建平关心我。
下班前，我收拾东西准备走。走到电梯口，碰上了罗旭尧。他手里拎着一个公文包，正低头看手机。抬头看见我，笑着说，冠楠哥，这么早就走啊？
我说嗯。
他想了想，又说，冠楠哥，那天开会的事，我也听说了。你别太往心里去，公司有公司的考量。
他凑近了一点，压低声音，其实吧，肖主管也是没办法，上面定的名单，他说了也不算。
我说哦。
他看我反应冷淡，有点尴尬，那……那我先走了，拜拜。
他走进电梯。
我站在电梯口，看着门关上，数字跳动。他刚才说的那些话，每一个字都让我恶心。
我回到家，老婆已经做完饭了。她见了我，没什么好脸色，只是把碗筷摆好了。我坐下来吃饭，她坐在对面，一边刷手机一边喝汤。
过了好一会儿，她突然说，韩冠楠，要不，我把工作辞了吧。
我一愣，为什么？
她说，我想找个工资高一点的，超市那点钱，不够花的。
我说你辞了也找不到什么好工作，你又不年轻了。她脸色一沉，那你养我？
我没接话。
她放下手机，语气缓了一点，我知道你压力大。我也不想给你添乱。但这次爸的手术，咱们总得想办法。
我说我会想办法的。
她看了我一眼，真的？
我说真的。
她低下头，继续喝汤。
那天晚上，我躺在床上翻来覆去睡不着。窗外的路灯透过窗帘照进来，一条一条的光束落在天花板上。
我老婆背对着我，呼吸平稳，不知道睡着了没有。
我盯着天花板，脑子里转了一夜。
第二天上班，我去了人事部。
马春儿坐在电脑前，见我进来，笑着问，韩工，有事？
我说我想看看，我这个岗位，评不评得到核心岗？
她愣了一下，然后笑着说，这个我不太清楚。得问肖主管，他那边做评定的。
我说那评核心岗的标准是什么？我满足哪些？
她有点尴尬，这个……咱们公司没有特别明确的标准。主要是看领导对你的评价。
领导评价。
也就是说，肖建平说我行，我就行。他说我不行，我就不行。
我点点头，转身走了。
回到工位，我坐了一会儿。然后打开电脑，打开公司的内部系统，找到员工管理那一栏，把我的个人资料调出来看了一眼。
入司时间:2015年3月15日。
我在这个位置，坐了十年。
我正要关掉窗口，忽然看到员工管理系统的角落里，有一行小字:“岗位替代性评估:高。”
高。
我愣愣地看着那两个字。
原来公司内部系统，早就给我标了价。我不是骨干，我是随时可以被替代的老黄牛。
我关掉窗口，靠到椅背上，深深吸了一口气。
心里那根弦，彻底断了。
06
三天后。
年底表彰大会，第二次。
说是第二次，其实是因为上次的表彰会只开了个上半场。肖建平说这次要正式宣布股权分配名单，以及举行续约仪式。
大会在公司最大的会议室举行。能坐一百多人的地方，黑压压都是人。技术部、产品部、运营部、销售部，各部门都来了。
我坐在最后一排角落，靠着墙。
前面几排坐满了年轻人。
罗旭尧坐在正中间，旁边是孙思雨。
孙思雨今天穿了一件红色的羽绒服，头发扎起来，精神抖擞。
她男朋友给她送了一束花放在桌边，她时不时低头闻一下，笑得眉眼弯弯。
罗旭尧坐在她旁边，也穿了西装，头发打理得一丝不苟。
肖建平站在台上，面前摆着麦克风。
他看着台下，笑容满面。
各位同事，欢迎来到咱们公司今年的年度表彰大会。今天，要宣布一件大事。
台下安静下来。
肖建平清了清嗓子，公司即将上市，这是咱们所有人的骄傲。上市前夕，公司决定，对一批核心骨干进行股权激励。
台下掌声响起来。
他报名字。
罗旭尧。
孙思雨。
还有七八个我不认识的人名。
每报一个名字，台下就鼓一次掌。罗旭尧站起来，转身冲大家挥了挥手。孙思雨也站起来，笑得很灿烂。
我坐在最后一排，手里攥着一支笔。
肖建平念完名单，笑着说，请以上同事上来，领取股权激励协议。
罗旭尧他们笑着走上去，站在台前。摄影师过来拍照，闪光灯咔嚓咔嚓响了几次。
然后肖建平说，接下来，是老员工的续约仪式。
他从秘书手里接过一份合同，看着台下，说，韩冠楠，请上台。
我站起来，从最后一排往前走。
所有人的目光都落在我身上。
我走上台，走到肖建平面前。他笑着把合同递到我面前，说，老韩，合同我都签好了，你只要签个名，明年继续在咱们公司发光发热。
台下响起稀稀拉拉的掌声，然后渐渐大起来。
我低头看着那份合同。
白色的纸张，黑色的字，上面写着我的名字和公司名称。合同的最后一页，肖建平的签名已经签好了，只差我的笔迹。
我抬起头，环顾了一下台下。
一百多张面孔，有的陌生，有的熟悉。罗旭尧在人群中，手里拿着那份股权协议。孙思雨也拿着，正微笑着看着我。
我把合同接过来。
肖建平笑起来，好！鼓掌！
掌声中，我翻开了合同。
夹层里，有一个红包。
我抽出来，打开，里面是一张红彤彤的钞票。
五百块。
我把钞票抽出来，举在半空中，让全场的人都看到。
全场安静下来。
我转过头，看着肖建平，主管，这是我今年的年终奖。五百块，我拿在手里，忽然想笑。
我笑了。
我笑着说，肖主管，你说过一句挺有名的话，我把它记在心里了。你的原话是，我们一起创造价值，一起分享成果。
我从口袋里掏出一张纸条，上面印着肖建平在公司年会上说过的那句话。我把纸条举起来，让台下的人看清楚。
然后我用另一只手，把那张五百块红包，当着所有人的面，慢慢撕开。
纸币一分为二，二分为四，四分为八。
纸屑飘落到台上。
全场安安静静，没人说话。
我看向肖建平，主管，你觉得这一地纸屑，值不值你说的那句话？
07
肖建平的脸色白了。
他嘴唇抖了抖，想说点什么，又没说出口。
台下开始有人站起来，往前探头。有人拿出手机拍照。议论声渐渐大起来。
罗旭尧站在人群中，脸色也很尴尬。孙思雨抱着那束花，笑容僵在脸上。
我没再看他们。
我把那份续约合同拿起来，翻到肖建平签名的那一页。我把它从中缝撕开，一页接一页，撕成碎片。
然后我转身，把碎片扔进旁边的垃圾桶里。
我回过头，看着台下。
有人在小声说，他疯了吧？
也有人在低声说，老韩还是勇敢的。
肖建平终于开口了，声音发颤，韩冠楠！你干什么！
我看着他，主管，合同我撕了，不续了。
台下嗡的一声炸了。
肖建平瞪着我，你说什么？
我说我不干了。
他脸上青一阵白一阵，你！你知不知道你在说什么？你知不知道这份工作对你有多少重要？你爸还在住院呢！
原来他关心我父亲，是因为这份工作。
我说我爸住院的事，不劳您费心了。
我从口袋里掏出病历本复印件，举起来，各位同事，我父亲下周要做心脏手术，差三万块钱。
我本来想把股权分配的钱用来救命。
结果呢？
名单上没有我的名字。
台下更安静了。
我继续说，我来公司十年了，从民房开始干起。
加班忘了多少回，通宵是常事。
我爸住院那次，我在医院陪床，第二天还要来上班。
我老婆生孩子那天，我下午就回去写代码了。
我一年请的假，加起来超不过五天。
我停了一下，看着台下那些年轻的面孔，你们刚进公司的时候，是不是也听过肖主管说，等公司上市了，大家一起发财？
台下没人说话。
肖建平的脸色黑得像锅底。
我说肖主管说的没错，上市了，确实有人发财了。
两百万的那种财，是他罗旭尧的。
一百二十万那种，是孙思雨的。
而我这个干了十年的老黄牛，拿到的是这张五百块。
我把撕烂的红包举起来，扔在地上。
我转身，看着肖建平，主管，这句话送给你，没有谁是不可替代的。
然后我走下台。
身后传来肖建平的喊声，韩冠楠！你给我站住！你现在走了，这十年就白干了！你舍得吗？
我停住脚步，没回头。
舍得。
这十年，不是我舍不得公司，是公司舍不得我的这份廉价劳动力。
我推开会议室的玻璃门，走出去。
走廊里空荡荡的，阳光从窗户照进来，落在地面上，明晃晃的。
我走进电梯，按下一楼。
电梯门关上，把身后的议论声和嘈杂声，全部隔在外面。
