专访博客写作先行者邢志忠:科研的高度,决定了科学故事的讲述高度

在科研一线耕耘三十多年、被同行称为中国科学家“博客写作先行者”的中科院高能所邢志忠研究员在他的粒子物理科普新书《费米的大象》发布会后感慨“英雄时代已经落幕了”，“当年创建标准理论的那批人，包括我的博士后导师都去世了。接下来无论谁在写标准模型，谁在写粒子物理的历史，都是没有亲身经历过的。”他认为自己“相对来说，已经有资格”站出来，把这些内容重新整合并系统化，“关键是有一条主线，把这些穿透，我的选择是‘想象力’和‘抽象力’。”他认为，我们真正应该向大科学家学习的，不是挑灯熬夜的勤奋和吃苦，而是每个人都该强化的想象力和抽象力。

来源 | 上观新闻

作者 | 新民晚报 郜阳 实习生 周雯

2005年，MIT教授阿伦·古斯的办公室被评为“波士顿地区最乱办公室”，“奖品”是市政府的免费保洁。然而就是这个“邋遢鬼”，提出了宇宙暴涨理论。

邋遢的物理学家，干净的理论。古斯的办公室里堆满杂物，他的头脑里却运行着宇宙最简洁的方程。有意思的是，他的儿子拉里·古斯觉得学物理太难，改学数学，并培养了一位得意门生——菲尔兹奖获得者王虹。

此前，邢志忠研究员作科普报告丨东方IC图

这是中国科学院高能物理研究所研究员、博士生导师邢志忠在上海书展上发布新书《费米的大象》时讲述的故事。这位在科研一线耕耘了三十多年、又被同行称为中国科学家“博客写作先行者”的科普达人，在书展现场接受了新民晚报记者的专访，聊了聊他的新书，也聊了聊中国科普图书的现状与可能。

告诉你“是什么”，更告诉你“怎么来的”

1953年，物理学大师恩里科·费米对朋友约翰·冯·诺依曼说：“用四个参数我可以拟合出一头大象，而用五个参数我可以让它的鼻子动起来。”费米是在调侃，参数太多，理论就失去了预言力。

70多年后，邢志忠把这个调侃“掰”了过来。在他的新书里，那头大象变成了粒子物理学标准模型。标准模型有大约十九个自由参数，远不止四个。可邢志忠说，它依然是一头大象——简洁的物理图像、精妙的数学结构、极少的自由参数、强大的预言能力。

东方IC 图

《费米的大象》不同于市面上绝大多数粒子物理学科普书——大多数同类作品遵循两条路径：从基本粒子讲起，或者从发现历史讲起。邢志忠选择了一条更难的路：从人物和思想讲起。书中讲述了玻尔、泡利、费米、盖尔曼、李政道、杨振宁等众多物理学家的故事。他关心的不是这些科学家发现了什么，而是他们怎么发现的，遇到了什么困难，和谁吵了架，为什么选择了这条而不是那条路……

“在写书时，我很忌讳看翻译后的文献。”邢志忠说，“因为中文有可能已被人‘演绎’，有些看似有趣的故事实际上是假的。”他要求自己查阅原始文献，书中的所有轶事和评论，背后都有发表的文献支持。

他写这本书还有一个更深的动因。“英雄时代已经落幕了。”他感慨，“当年创建标准理论的那批人，包括我的博士后导师都去世了。接下来无论谁在写标准模型，谁在写粒子物理的历史，都是没有亲身经历过的。”他认为自己“相对来说，已经有资格”站出来，把这些内容重新整合并系统化，“关键是有一条主线，把这些穿透，我的选择是‘想象力’和‘抽象力’。”

科普不是传递知识，而是传递能力

邢志忠1987年毕业于北京大学物理系，1993年获得中国科学院高能物理研究所博士学位，先后在德国慕尼黑大学和日本名古屋大学从事博士后研究。他的专业方向是费米子质量起源、味混合机制、中微子物理。在中微子物理学领域，他提出的轻子“民主型”混合模式和“近似三双最大”混合模式，是国际同行无法绕开的贡献。

与此同时，他是中国科学家博客写作的先行者——2005年开始在美国费米实验室主办的Quantum Diary网站撰写中英文科学博客，江湖人称“邢捕头”。原创科普著作包括《中微子振荡之谜》等，译著包括《改变世界的方程》《你错了，爱因斯坦先生》等。

两种身份在他身上交织，因此他对科普的理解，比大多数人想得更深一层。

“从小老师就告诉我们，要向科学家学习。如果你细问学习什么，老师往往会说学勇攀高峰的精神，或者科学家的勤奋。”他说，“可我觉得，这两点是最不值得学习的。”

“真正需要向科学家学习的，是那些我们没有意识到的东西，比如想象力和抽象力。”他认为每个人都该强化自己的AI——A代表Abstraction（抽象力），I代表Imagination（想象力）。

他把这种能力叫作“抽象力”。想象力负责把日常经验推演到极致——从水波想到波，从海洋想到场，从弹簧想到胶子；抽象力负责在想象到达尽头之后，用最简洁的数学语言把它表达出来。两者结合，就是物理学家的思维方式。

“去年我在上课时，突然意识到‘抽象’似乎没有人理解成‘力’。我认为抽象也是一种力。”他告诉新民晚报记者，自己在搜索引擎上很少看到“抽象力”这个词条，“中国大多数科学家在抽象力方面还需要加强，我自己也做得不够。”

在他看来，科普不应该只是传递知识。“知识的更新很快。”他说，“但想象力和抽象力与你具体研究什么无关。每个领域都需要这些。”科普真正应该传递的，是思维的方式，是“看到现象而不只是接受现象”的习惯。

这也是他对科普未来的判断——短视频可以传递知识，AI可以传递知识，科普如果只做知识的搬运工，迟早会被取代。科普要做的是知识做不到的事：培养一种看待世界的方式。

“如果我们能从小让孩子觉得，大师的高度没有那么高，它离我们的距离也不用那么远，说不定就有机会像大师一样创造出新的知识，改变这个世界。”邢志忠如是说。

书展现场人流如织，读者驻足挑选书籍丨摄影：王凯

科研的高度，决定科普的高度

邢志忠对科普的另一个判断，无疑更加锋利——

“一个国家科普的高度，主要由科研的高度决定。”他认为，一流科学家越多，科普故事就越容易讲述，并且讲自家的故事，更令人信服。

与欧美相比，我国科普图书市场长期以来有一个现象：引进版畅销，原创作品少见爆款。“从粒子物理学来说，标准理论的创建，都是别人家的故事，怎么能讲出深度和趣意？”他说，“还有就是，目前的人物科普，很多把应该发掘的内容和应该讲述的故事都扔掉了。”

在他看来，很多老一辈科学家的传记写得并不好看，“很多人物科普塑造了劳模式的科学家，但熬夜不是取得成果的必要条件。”

“比如费米，他到美国时，也会‘薪比三家’，看哪所大学开价更高，对名利有着‘不主动、不拒绝、不负责’的态度。他还一边受到监控，又一边参与曼哈顿计划。这些才真实。”邢志忠举例说。

海螺AI 图

《费米的大象》的出版得到了国家自然科学基金的资助。在邢志忠看来，这一导向非常关键；但他同时坚持认为，科学家的第一任务还是科研。在他的排序里，第一是科研、第二是科研、第三还是科研、第四是教学，第五才是科普。

“科学家不好好做科研是不道德的。”他如是说，“科普可以是兴趣，利用业余时间来做。”

费米的那头大象，在70多年后终于有了一本以它命名的中文科普图书，但中国科普的“大象”在哪里，还需要更多人去找……

本文经授权转载自上观新闻，栏目编辑：陆梓华。