网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

不造神、不硬捧,《脱友3》靠“群像”赢下了这个夏天

0
分享至

喜剧是什么?是看待世界的视角、是哈哈镜、是铠甲,也是氧气。但毫无疑问的是,在《脱友3》的舞台上,喜剧更是群像记录仪,记住了每个喜剧演员最动人的一面。



8月29日,《脱友3》总决赛顺利落下帷幕,小奇夺冠、步惊云亚军,曹国斩获季军。这份最终的赛果,远不止一张排名那么简单,更值得注意的是另一组数据:十三强阵容里,足足十位演员是第一次站上总决赛的舞台。



没有少数人垄断全场的局面,老选手实现自我突破,新面孔批量突围出圈,比起单一的冠军光环,一批鲜活、立体、带着各自生活底色的脱口秀演员群像立住了。让每一个人的表达都被实实在在看见。这才是这个夏天,《脱友3》留给观众最大的惊喜。

不得不说,《脱友3》是个很神奇的舞台,在这里每个演员好像都足了劲突破自己,于是,很多“熟面孔”长出新的枝丫,开出了新的花。



小奇夺冠不是一夜爆红的奇迹,是一季又一季对段子节奏、文本内核反复打磨后的水到渠成。

当然,他这次决赛舞台的表现也确实很惊艳,用何广智的话说总决赛的两段“堪称完美”。不论是从文本内核、段子节奏还是舞台呈现,都很“炸场”。



学历低、出身普通是很多人极力想绕开的话题,但在小奇这里却变成了独特的“中专视角”,并提炼出了独一味的“中专精神”,就连理发店长大经历也成了他源源不断的素材。更难得的是,小奇仿佛能随时随地从生活经历中汲取“营养”。





和双雪涛对谈、出版社邀请出诗集、朋友养孔雀等看似琐碎的日常,都成了他源源不断的创作源泉。“中专海子”不一定会写诗,但看到了妈妈在理发店里“30年走3万公里,绕着旋转椅,脚下的木地板磨出泛白的一圈”。“中专精神”不一定人人皆知,但告诉我们“很多事情只要你想干,它就能干”。这就是小奇跳出学历歧视,在这一季给我们最大的感动。



步惊云的舞台存在感一直很强,过往她曾凭借女性视角收获了很多关注,但这一季她没有被困住,在总决赛的舞台上她“不想被迫发声,只想感谢一路走来的自己”的表现很亮眼。很明显可以看出,这一季步惊云的段子的取材更加开阔,不仅亲子关系的另类解读,也有关于整容等大众关心的议题的阐释,还是坚定的“姐夫文学”专栏作家,可不论主题怎么切换,她总能在包袱间收放自如,情绪把控也始终恰到好处。



不喊口号,不拔高,就用自己最舒服的方式把想说的话讲清楚,这就是步惊云的魅力。她在舞台上大大方方讲对老公Jeff“姐夫”的喜欢是“生理性喜欢”,真实又戳人;自嘲没法接受仪式感很强的告别,但悄悄祝福所有选手也“让自己开心”,窘迫感漫溢的同时也格外动人;甚至赛后讲到缺席了女儿五年的暑假,也能分分钟让人共情。第一次冲进总决赛就到了亚军的位置,步惊云靠的不是哪一场的爆发,而是整个赛季的稳定输出。



其实,在《脱友3》的舞台上,不仅老将们持续给观众带来惊喜,本季横空出世的新面孔同样“夯爆了”。



季军曹国就是其中最典型的代表。如果你只看过他总决赛那段讲“人类祖母” Lucy的抽象表演,会觉得“这人怎么回事”。但如果你看过他整季的呈现,就会知道这就是曹国。从首秀讲脱发、认马斯克当“亿富”、给流浪猫治猫癣的“猫选之人”,到抢位赛突然切换成短视频式脱口秀,再到半决赛疯狂模仿所有选手和嘉宾,他的存在可能就是为了拓宽喜剧边界的,因为你永远猜不到下次他会怎样出牌。但不得不承认,曹国的观察力、模仿力、表现力和出圈力,绝对是值得期待的。



除了曹国之外,小五、TZ等新选手在这一季的表现也不容小觑。

靠着“小事”叙事一路走到决赛舞台的小五,首秀的时候明显能看出紧张,但后来讲到骨裂时的无麻药手术、妈妈砍价经历和入学体检和打耳洞的痛时,早已脱离了“帅”的标签,分分钟能让观众沉浸其中。



TZ靠“废品之子”活生生把自己活成了一季的记忆点。三瓶矿泉水里的“半部近代史”,放大了他的废品站观察视角;把买房亏掉一百多万的经历,生生讲成了荒诞喜剧;最让人意外的是,半决赛的舞台上,他却只讲了对三伯的莫名仇恨,可那句“就是咱们好好活,活动不需要再恨的那天”带来的冲击力却半点不输“废品观察”。



当然,最让我感动的是,《脱友3》这一季的精彩从来不止冠亚季军的风光侯智元、王大刀、小四爷、赵越、高寒等一众演员,每个人都带着完全不一样的色彩,在舞台上留下属于自己的高光片段。



休息一天,就要承受两天的精神内耗,决赛舞台上小四爷决赛的舞台上小四爷用“牙龈出血”这个很小的梗,把常年咬牙硬扛生活压力的打工人现状做了最好的呈现。“穷门”出身的他擅长从普通人窘迫又真实的细碎日常里挖掘笑点,在窘迫境遇里抖出松弛自嘲,一路稳扎稳打闯进总决赛。





在决赛舞台上终于不再穿短裤的侯智元也没局限于职场段子,反而在爸妈退休后省钱自驾游的“避风头”行程中,找到了最深的亲情共鸣。总决赛巅峰时刻,他更是向内深挖,从自己的“窝囊”琐事记中,抽出了“继续往前走就是一种反抗”的励志箴言。



工作能力那么差,但求职能力却那么强的王大刀依然延续了她“另类”的舞台表现风格,直接用金属液态银大菜刀劈开了决赛的大门。拖着话筒架巡场、走位,有着强烈个人风格的王大刀“怪”的只是舞台表现形式,她的文本里承载着自我认同、亲情传递等深层次的情感共鸣,这才是观众喜欢她的原因。



不靠密集爆梗,也没有夸张的舞台表达,就是安安静静把一个人的故事讲完。讲一辈子服务员的母亲袁女士,那句“下班了,袁女士”听得人鼻头一酸;讲中国式父子关系里的生疏与笨拙,一句"不是狗叫,是犬子在叫"让人笑到猪叫;他所在的"3G男孩"战队从淘汰边缘一路逆袭的故事,也同样戳人。这一季的赵越,用最平实的语言,完成了最扎实的蜕变。



又高级又寒冷的高寒把脱口秀演员集体送进“拔舌地狱”,还用谐音梗禁止大家“地域歧视”。从欧亨利的结尾到借着不存在的二胖回顾自己亲人逝去的经历,他把call back用出了新高度。



不仅如此,粽子的舞台状态松弛自然,擅长捕捉亲密关系当中的各种小故事,笑点真实接地气;海波则带着成熟的生活阅历,把岁月沉淀下来的见闻,转化成脱口秀文本,讲述从容,笑点耐琢磨。把这些演员放在一起看,就会发现他们之间几乎找不到复制粘贴的模板。有人擅长犀利吐槽,有人偏爱荒诞表达,有人走平实生活化路线,有人输出细腻的自我剖析。没有千篇一律的套路,只有活生生的群像呈现。

归结起来,这一季的《脱友3》做的其实就只有一件事:让不同的人,用不同的方式,讲自己觉得好笑的东西。不要求每个人都变成“爆梗机器”,也不要求每一段都必须“上价值”。冠军可能只有一个,但让观众记住了每个人的样子。从这个角度看,《脱友3》赢得不只是某一个人,而是每一个不一样的演员,这点弥足珍贵。标题:不造神、不硬捧,《脱友3》靠“群像”赢下了这个夏天

喜剧是什么?是看待世界的视角、是哈哈镜、是铠甲,也是氧气。但毫无疑问的是,在《脱友3》的舞台上,喜剧更是群像记录仪,记住了每个喜剧演员最动人的一面。



8月29日,《脱友3》总决赛顺利落下帷幕,小奇夺冠、步惊云亚军,曹国斩获季军。这份最终的赛果,远不止一张排名那么简单,更值得注意的是另一组数据:十三强阵容里,足足十位演员是第一次站上总决赛的舞台。



没有少数人垄断全场的局面,老选手实现自我突破,新面孔批量突围出圈,比起单一的冠军光环,一批鲜活、立体、带着各自生活底色的脱口秀演员群像立住了。让每一个人的表达都被实实在在看见。这才是这个夏天,《脱友3》留给观众最大的惊喜。

不得不说,《脱友3》是个很神奇的舞台,在这里每个演员好像都足了劲突破自己,于是,很多“熟面孔”长出新的枝丫,开出了新的花。



小奇夺冠不是一夜爆红的奇迹,是一季又一季对段子节奏、文本内核反复打磨后的水到渠成。

当然,他这次决赛舞台的表现也确实很惊艳,用何广智的话说总决赛的两段“堪称完美”。不论是从文本内核、段子节奏还是舞台呈现,都很“炸场”。



学历低、出身普通是很多人极力想绕开的话题,但在小奇这里却变成了独特的“中专视角”,并提炼出了独一味的“中专精神”,就连理发店长大经历也成了他源源不断的素材。更难得的是,小奇仿佛能随时随地从生活经历中汲取“营养”。





和双雪涛对谈、出版社邀请出诗集、朋友养孔雀等看似琐碎的日常,都成了他源源不断的创作源泉。“中专海子”不一定会写诗,但看到了妈妈在理发店里“30年走3万公里,绕着旋转椅,脚下的木地板磨出泛白的一圈”。“中专精神”不一定人人皆知,但告诉我们“很多事情只要你想干,它就能干”。这就是小奇跳出学历歧视,在这一季给我们最大的感动。



步惊云的舞台存在感一直很强,过往她曾凭借女性视角收获了很多关注,但这一季她没有被困住,在总决赛的舞台上她“不想被迫发声,只想感谢一路走来的自己”的表现很亮眼。很明显可以看出,这一季步惊云的段子的取材更加开阔,不仅亲子关系的另类解读,也有关于整容等大众关心的议题的阐释,还是坚定的“姐夫文学”专栏作家,可不论主题怎么切换,她总能在包袱间收放自如,情绪把控也始终恰到好处。



不喊口号,不拔高,就用自己最舒服的方式把想说的话讲清楚,这就是步惊云的魅力。她在舞台上大大方方讲对老公Jeff“姐夫”的喜欢是“生理性喜欢”,真实又戳人;自嘲没法接受仪式感很强的告别,但悄悄祝福所有选手也“让自己开心”,窘迫感漫溢的同时也格外动人;甚至赛后讲到缺席了女儿五年的暑假,也能分分钟让人共情。第一次冲进总决赛就到了亚军的位置,步惊云靠的不是哪一场的爆发,而是整个赛季的稳定输出。



其实,在《脱友3》的舞台上,不仅老将们持续给观众带来惊喜,本季横空出世的新面孔同样“夯爆了”。



季军曹国就是其中最典型的代表。如果你只看过他总决赛那段讲“人类祖母” Lucy的抽象表演,会觉得“这人怎么回事”。但如果你看过他整季的呈现,就会知道这就是曹国。从首秀讲脱发、认马斯克当“亿富”、给流浪猫治猫癣的“猫选之人”,到抢位赛突然切换成短视频式脱口秀,再到半决赛疯狂模仿所有选手和嘉宾,他的存在可能就是为了拓宽喜剧边界的,因为你永远猜不到下次他会怎样出牌。但不得不承认,曹国的观察力、模仿力、表现力和出圈力,绝对是值得期待的。



除了曹国之外,小五、TZ等新选手在这一季的表现也不容小觑。

靠着“小事”叙事一路走到决赛舞台的小五,首秀的时候明显能看出紧张,但后来讲到骨裂时的无麻药手术、妈妈砍价经历和入学体检和打耳洞的痛时,早已脱离了“帅”的标签,分分钟能让观众沉浸其中。



TZ靠“废品之子”活生生把自己活成了一季的记忆点。三瓶矿泉水里的“半部近代史”,放大了他的废品站观察视角;把买房亏掉一百多万的经历,生生讲成了荒诞喜剧;最让人意外的是,半决赛的舞台上,他却只讲了对三伯的莫名仇恨,可那句“就是咱们好好活,活动不需要再恨的那天”带来的冲击力却半点不输“废品观察”。



当然,最让我感动的是,《脱友3》这一季的精彩从来不止冠亚季军的风光侯智元、王大刀、小四爷、赵越、高寒等一众演员,每个人都带着完全不一样的色彩,在舞台上留下属于自己的高光片段。



休息一天,就要承受两天的精神内耗,决赛舞台上小四爷决赛的舞台上小四爷用“牙龈出血”这个很小的梗,把常年咬牙硬扛生活压力的打工人现状做了最好的呈现。“穷门”出身的他擅长从普通人窘迫又真实的细碎日常里挖掘笑点,在窘迫境遇里抖出松弛自嘲,一路稳扎稳打闯进总决赛。





在决赛舞台上终于不再穿短裤的侯智元也没局限于职场段子,反而在爸妈退休后省钱自驾游的“避风头”行程中,找到了最深的亲情共鸣。总决赛巅峰时刻,他更是向内深挖,从自己的“窝囊”琐事记中,抽出了“继续往前走就是一种反抗”的励志箴言。



工作能力那么差,但求职能力却那么强的王大刀依然延续了她“另类”的舞台表现风格,直接用金属液态银大菜刀劈开了决赛的大门。拖着话筒架巡场、走位,有着强烈个人风格的王大刀“怪”的只是舞台表现形式,她的文本里承载着自我认同、亲情传递等深层次的情感共鸣,这才是观众喜欢她的原因。



不靠密集爆梗,也没有夸张的舞台表达,就是安安静静把一个人的故事讲完。讲一辈子服务员的母亲袁女士,那句“下班了,袁女士”听得人鼻头一酸;讲中国式父子关系里的生疏与笨拙,一句"不是狗叫,是犬子在叫"让人笑到猪叫;他所在的"3G男孩"战队从淘汰边缘一路逆袭的故事,也同样戳人。这一季的赵越,用最平实的语言,完成了最扎实的蜕变。



又高级又寒冷的高寒把脱口秀演员集体送进“拔舌地狱”,还用谐音梗禁止大家“地域歧视”。从欧亨利的结尾到借着不存在的二胖回顾自己亲人逝去的经历,他把call back用出了新高度。



不仅如此,粽子的舞台状态松弛自然,擅长捕捉亲密关系当中的各种小故事,笑点真实接地气;海波则带着成熟的生活阅历,把岁月沉淀下来的见闻,转化成脱口秀文本,讲述从容,笑点耐琢磨。把这些演员放在一起看,就会发现他们之间几乎找不到复制粘贴的模板。有人擅长犀利吐槽,有人偏爱荒诞表达,有人走平实生活化路线,有人输出细腻的自我剖析。没有千篇一律的套路,只有活生生的群像呈现。

归结起来,这一季的《脱友3》做的其实就只有一件事:让不同的人,用不同的方式,讲自己觉得好笑的东西。不要求每个人都变成“爆梗机器”,也不要求每一段都必须“上价值”。冠军可能只有一个,但让观众记住了每个人的样子。从这个角度看,《脱友3》赢得不只是某一个人,而是每一个不一样的演员,这点弥足珍贵。

声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
韩国解剖学老师残忍杀害25岁中国女留学生,更多细节曝光!

韩国解剖学老师残忍杀害25岁中国女留学生,更多细节曝光!

新民周刊
2026-08-30 15:50:49
14分钟狂砍21分!继八村塁后,亚洲再度顶级前锋,未来或成男篮劲敌

14分钟狂砍21分!继八村塁后,亚洲再度顶级前锋,未来或成男篮劲敌

大卫的篮球故事
2026-08-29 22:30:45
脊背发凉!25岁留学女孩遇害案聊天记录流出:郑某与受害人之间扭曲的纠葛,在当地中国留学小圈子里成为心照不宣的“公开秘密”

脊背发凉!25岁留学女孩遇害案聊天记录流出:郑某与受害人之间扭曲的纠葛,在当地中国留学小圈子里成为心照不宣的“公开秘密”

火山詩话
2026-08-27 08:35:16
美国国务院急了:华为一个埃及项目,美国政府亲自当"项目经理"竞标

美国国务院急了:华为一个埃及项目,美国政府亲自当"项目经理"竞标

环球策论
2026-08-28 20:20:07
耐克卖不动了,但每年仍打给刘翔1400万

耐克卖不动了,但每年仍打给刘翔1400万

木禾商业财经
2026-08-27 13:33:43
骑行爱好者:骑行裤里肯定不穿内裤,就和游泳不穿内裤一个道理

骑行爱好者:骑行裤里肯定不穿内裤,就和游泳不穿内裤一个道理

映射生活的身影
2026-08-16 14:52:03
闹大了!清华美院又乱画英雄人物,宇航员浑身肥肉,官媒亲自下场

闹大了!清华美院又乱画英雄人物,宇航员浑身肥肉,官媒亲自下场

壹知眠羊
2026-08-28 07:06:11
5岁女儿被前妻伙同多人"抢走"后失联两月,江苏宿迁父亲焦急寻女:抚养权判给我,前妻未付一分抚养费,电话关机,亲属也联系不上

5岁女儿被前妻伙同多人"抢走"后失联两月,江苏宿迁父亲焦急寻女:抚养权判给我,前妻未付一分抚养费,电话关机,亲属也联系不上

大风新闻
2026-08-30 10:53:06
亚锦赛收官日:日本伊朗争铜,中国PK泰国,比赛时间公布,谁能夺冠

亚锦赛收官日:日本伊朗争铜,中国PK泰国,比赛时间公布,谁能夺冠

体育大学僧
2026-08-30 08:35:44
8冠前锋!正式签约加盟!广东队等了整整四年

8冠前锋!正式签约加盟!广东队等了整整四年

篮球实战宝典
2026-08-29 23:12:31
乌兹别克斯坦放出歼-10C接机仪式画面,首批6架歼-10C已交付

乌兹别克斯坦放出歼-10C接机仪式画面,首批6架歼-10C已交付

爱迷彩的老虎
2026-08-29 13:19:42
常冰玉:首冠只是开始

常冰玉:首冠只是开始

澎湃新闻
2026-08-30 16:03:04
中国工地的安全警示牌,突然成了世界未解之谜

中国工地的安全警示牌,突然成了世界未解之谜

小鹿姐姐情感说
2026-08-28 00:37:00
美媒急劝特朗普收手:围困不了伊朗,敢动中国,下场是再次惨败

美媒急劝特朗普收手:围困不了伊朗,敢动中国,下场是再次惨败

小聪明说科普
2026-08-29 12:45:41
男子带妻子和小姨子同住 睡醒后就偷找小姨子发生关系

男子带妻子和小姨子同住 睡醒后就偷找小姨子发生关系

胖胖侃咖
2025-08-04 09:28:29
惋惜!44 岁韩星李勇株突发心脏病离世,多部热门剧成经典

惋惜!44 岁韩星李勇株突发心脏病离世,多部热门剧成经典

搞笑娱乐笑话
2026-08-30 11:53:02
周鹏长文看哭了!漂泊4年他首次承认:当年离开广东,心里有遗憾

周鹏长文看哭了!漂泊4年他首次承认:当年离开广东,心里有遗憾

白面书誏
2026-08-30 13:15:26
宝马5系,不到27万了

宝马5系,不到27万了

财天COVER
2026-08-30 00:04:50
第二架了!乌克兰夜间袭击俄罗斯空军基地,再次击中图-95MS战略轰炸机

第二架了!乌克兰夜间袭击俄罗斯空军基地,再次击中图-95MS战略轰炸机

零度Military
2026-08-28 21:48:46
皇马"打劫",穆帅获超值中场! 西甲19岁芳龄2场1球身高1米88中场,即将以300万欧加盟皇马

皇马"打劫",穆帅获超值中场! 西甲19岁芳龄2场1球身高1米88中场,即将以300万欧加盟皇马

福酱的小时光
2026-08-30 06:56:42
2026-08-30 16:36:49
影视圈内参
影视圈内参
影视行业新媒体,解析行业逻辑
836文章数 120关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

演员张蓝心发文 疑为隔空声援景甜

头条要闻

3亩稻田疑遭恶意喷药大面积枯死 男子:已报案近2个月

头条要闻

3亩稻田疑遭恶意喷药大面积枯死 男子:已报案近2个月

体育要闻

梅西登顶美职联射手榜 任意球双响+1v3炫技

财经要闻

净利润暴跌94%,影石崩了?

科技要闻

OpenClaw:红过,爱过,散了

汽车要闻

巨幕长联屏/天神之眼/云辇-C 方程豹钛9将于四季度上市

态度原创

本地
手机
健康
时尚
公开课

本地新闻

昆明的雨,解锁汪曾祺的浪漫雨季

手机要闻

何刚谈华为Mate XT 2非凡大师:极致美学、工艺与创新的集大成者

脑出血两大夺命风险,早治早保命!

乐福鞋,搞定一周穿搭

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版