亲密指导，解决不了现偶剧的深层问题

暑期档要结束了，现偶赛道才迎来了真正的黑马。

昨日，《早春晴朗》在优酷站内热度破万，成为优酷在这个暑期档的第二部破万剧。

现偶剧仍然有着庞大的收看基本盘。这部剧的口碑明显分化。归根结底，它拍出了纯粹的生理性喜欢，也因为过于“消毒”而弱化了感情的现实根基。

《早春晴朗》在剧播前第一个引起观众讨论的话题，是这部剧请来了一位亲密指导，蔡嘉茵。

亲密指导，又称亲密关系协调员（Intimacy Coordinator），需要对亲密戏份进行事前沟通和边界确认，编排设计动作，并做好现场监督。

这个岗位在国外已发展多年，内地尚属空白。《早春晴朗》是第一部引入亲密指导的国产剧。

演员出身的蔡嘉茵，2022年开始转型做亲密指导，曾为台剧《今夜一起为爱鼓掌》《爱爱内含光》设计亲密戏份。

除了确认裸露边界、设计亲密动作之外，亲密指导工作的核心，是帮助演员找到每一场亲密戏里人物关系的变化与权力的转换。

由此设计的镜头角度、演员呼吸的节奏、手指触碰的方式、眼神交汇的时间长短，让演员不需要“撕衣服”也能演出性张力。

从已播出的10集来看，亲密指导“大显神威”，将一段发生于2010年代的职场禁忌之恋拍得唯美动人。

大学毕业加入北漂大军的尚之桃（孙千 饰），幸运地入职顶级广告公司，与创意“鬼才”、严肃毒舌的老板栾念（井柏然 饰）相遇。

在精英丛生的广告公司，学历普通、履历不亮眼的尚之桃被严苛的栾念多次劝退，尚之桃却凭借顽强的生命力撑了下来。在无法克制的互相吸引中，两人发展出了一段隐秘的地下恋。

尚之桃与栾念之间的关系发展速度飞快，没有循序渐进的暧昧，也没有打消耗观众耐心的持久战，而是在确认对彼此的好感后，便完成了成年人的“本垒打”。

这种不同于青涩初恋的快节奏，令观众迅速上头。尚之桃与栾念之间呈现出了当下观众最渴望看到的情感类型：生理性喜欢。

生理性喜欢，指的是一种先于理性、不受大脑控制的全感官本能吸引。它不是单纯的好色或欲望，而是由潜意识筛选出来的本能契合。

在面对生理性喜欢的对象时，身体往往会比理智更早做出“想靠近、不排斥、觉得安心”的选择。

抛开职场上下级关系，尚之桃与栾年都被对方本能地吸引。

第一次进公司、看什么都新鲜的尚之桃，唯独被干练精致、意气风发的栾念吸引回头；

在一众新人下属中，栾念第一眼就注意到了清爽干净的尚之桃。

这种出于本能的生理性喜欢，其实恰恰对应英国社会学家吉登斯在《亲密关系的变革》提出的“纯粹关系”。

这种社会关系的达成没有外在原因，只有在两人都对关系满意的情况下才能持续。

尚之桃与栾念在此后发展出的，就是这样的纯粹关系。

发生关系后，尚之桃迫于谋生压力，本想克制和断绝这份喜欢，栾念便提出发展一段隐秘的、可随时停止的恋爱关系，两人的关系得以延续。

吉登斯说，“人类慢慢摆脱物质贫穷之后就会越来越追求‘纯粹关系’，到那时，我们会希望跟别人建立更纯粹的、更本质的、更情感性的联结。所以爱情在未来很可能变得越来越重要，而非可有可无。”

在社交媒体平台上，《早春晴朗》传播度最广、讨论度最高的剧情片段，都是无关配角、无关升职加薪、无关任何外部因素、只有男女主相处的日常片段。

“生理性喜欢才是真爱”，这一点似乎在《早春晴朗》的高热里似乎得到了观众的部分支持。

《早春晴朗》依旧褒贬不一。不仅因为它在对2010年代北漂生活、广告圈真实生态等的呈现上有所打折，更可惜的是，它弱化了女主尚之桃在职场和情感中的真实处境。

作为从小地方独自来北京打拼的东北姑娘，她十分清楚自己的地位和处境。也正因如此，在面对栾念时，尚之桃不仅有年龄、阅历、气场方面的弱势，还有来自心底的自卑和要强。

在每周往返天通苑群租房和豪华别墅时，她从不告诉栾念自己周末回家是去上英语补习，再难过也强撑着不在栾念面前掉眼泪。

因而在心动暧昧之外，多了一层反差的酸涩感、较劲的拧巴感，这让男女主的情感层次更加丰富。

可以说，读者从一开始就会时刻与尚之桃同频共振，感受到她在关系里的不平等、委屈和不甘，而非只有恋爱的甜蜜。

而目前为止，剧版对职场小人、广告行业的高压竞争、栾念性格劣势等方面的适度“消毒”，实际上剥夺了对女主真实处境和心态的呈现。

这也导致，人物心理状态行为和角色生存状态之间在一定程度上是脱钩的。

有意思的是，同样写都市草根女性爱情故事的另外两部剧，在今年火了。

一个是2020年播出的电视剧《二十不惑》。剧中的“寻果”CP，今年随着老剧翻红的浪潮又小火一把。

同样是职场菜鸟与严苛上司之间产生异样情愫，姜小果（卜冠今 饰）与周寻（金世佳 饰）都呈现出了符合各自处境的优缺点。

在单亲家庭长大的姜小果善良、有冲劲儿，但爱耍小聪明、急功近利、好大喜功；

周寻则是人生前三十年都很顺遂的天之骄子，这导致他目中无人，固执倔强。

这也使得他们的感情进展十分不顺，总是在错误的时间做出错误的表达，最后遗憾错过。

也正是因为对处境的呈现、符合角色生存状态的人物行为足够真实，才让这对CP时隔六年又在互联网上翻红。

另一个是今年暑期档爆红的AI仿真人短剧《被裁掉的女孩》，第二季已经完结，观众对女主方桃子和男主周以衡的OE（open ending，开放式结局）爱情线意难平。

从小镇到上南城打拼的方桃子，经历了时尚圈里种种竞争和磨难。在经历反复翻红、跌落、全网黑、被换资源后，方桃子坚定地选择发展自己的事业，无暇回应、也不敢回应富三代周以衡的心意。

方桃子与周以衡的情感戏占比不多，但在剧中刻绘的时尚娱乐圈残酷竞争的衬托下，反倒让观众嗑生嗑死。

事实上，能够让观众反复咀嚼的都市草根女性爱情故事，都需要呈现一种“刮痧现实”。

刮痧是治病，刮痧虽然有轻微痛感，但痛过后便有被治愈的爽感。

但在暧昧拉扯之外，《装腔》刻画出了当代都市人的社交状态，冷静描摹了大城市体面外壳下的孤独、试探与真诚。

《装腔》里有一个情节是，在男女主开始暧昧关系前，唐影的表妹林心姿（包上恩 饰）先与许子诠约会过。林心姿告诫唐影，许子诠这种男人只适合短择（不追求长期稳定的关系），不适合长择（以结婚为目的的恋爱关系）。

这话唐影听进去了。作为不再天真的都市丽人，尽管被许子诠下意识吸引，她还是保留了一份警惕和距离。这也为两人的恋情埋下了隐秘的现实阻碍。

而在《早春》里，身为职场小白的尚之桃与有利益关系的上司谈恋爱，尚之桃的室友兼闺蜜孙雨（齐天晴 饰）并未对她的尝试表示担忧，只是像很多有工具属性的配角一样，倾听和起哄。

豆瓣8.1分的《我可能遇到了救星》（2022），时至今日被剧迷念念不忘，不仅是因为剧中呈现了健康的亲密关系、“最有教养的霸总”陆昭西（曾舜晞 饰），还因为女主需要面临打工人的真实处境。

原本刚正有棱角的儿科医生叶时蓝（梁洁 饰），在被贬去驻村三年后，消磨了心气儿，学会了忍耐。她仍有正义感，但学会了点到为止；会因为所在的私人医院福利待遇好，而开始对领导弯腰顺从。

每天背着9.9元帆布袋上班的叶时蓝，面对新任院长陆昭西为自己出头，她没有灰姑娘被王子拯救的喜悦，而是为得罪同事、谣言风雨而担忧。

去年拿到8.7豆瓣高分的韩剧《未知的首尔》，表面上是双胞胎互换人生、满足“换个活法”的幻想，实际上是在提醒观众，“无需换个活法，不要成为别人，你也很好”。

编剧写下这个故事，是因为察觉到了当代人的“自我厌恶”。剧中女主刘未知（朴宝英 饰）与双胞胎姐姐刘未来（朴宝英 饰）长相相似，脾性却大相径庭。

未知与姐姐未来对生活各自不满意，便决定互相冒充对方，假装交换人生。未知却并没有过上自己想要的生活，反而开始新一轮“吃苦”。

而一直暗恋未知、却多年没见面的男主李浩洙（朴珍荣 饰），在看到假未来的第一眼，便认出那是未知。这是一种来自灵魂的高级之爱。

未来的人生课题，是停止自我厌恶，提升自我认同感。观众对于未来的人生处境感同身受。男主的爱意对于未来而言，不是抚平人生阵痛的药，而是一种安慰。但正是因为有了这种安慰，人生低谷期才显得“没那么苦”。

在现实生活忙碌劳累、压得人喘不过气的时期，苦大仇深、有刺痛感的都市剧仍有现实意义，却很难让人有持续看下去的动力；脱节于现实、只有无脑恋爱的糖水剧，也并非长剧的最佳选择。

观众仍然需要都市草根女性的爱情叙事，走“刮痧现实”轻虐路线的剧或许能最终赢得观众的心。