网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

8月31号,正式闭店!老板:退休了,江湖再见!

0
分享至



一家老店,藏着一座城市的温柔烟火,也藏着一代人回不去的青春。

成都东二道街,挨着九中宁夏街校区的街边,一间普普通通的面馆,默默扎根在这里十六年。

没有华丽的装修,没有网红滤镜加持,长久以来,它只是周边学生、老街居民日常解决一顿饭的地方。一届又一届的少年,背着书包从校门走出来,拐进这条小巷,一碗热面下肚,填满青春期的胃。谁也没有想到,当闭店的消息传出来之后,这间不起眼的小店,一下子被无数人的回忆团团围住。



开店的是一对普通夫妻,十六年光阴,就耗在这一方小小的灶台之上。从清晨备料到傍晚收摊,日复一日熬汤、浇臊子,守着几十平米的铺面,见证校园门口人来人往。

对于很多九中的孩子而言,这家面馆早已不止是吃饭的去处,它是放学之后的慰藉,是晚自习前的匆匆一餐,也是青春岁月一个具象的印记。

十六年,放在一座城市的发展长河里并不算漫长,但是对于一家个体小馆子来说,几乎耗尽了两个人最好的一段时光。老板夫妇年岁渐长,体力已经扛不住常年高强度的餐饮劳作,最终决定放下手里的锅铲,宣布8月31日正式闭店退休。

然而闭店的消息被一位同学发在了网上,并没有刻意造势宣传……



然后令人动容的一幕发生了……

消息在同学群、朋友圈悄悄流转,散落在天南海北的老食客,纷纷记起了这家面馆。有人就在成都本地,抽空专程折返回来;有人约上多年未见的老同学,重回当年放学的街巷;甚至还有远在外地的人,特意赶回成都,就想赶在关门之前,再重温一回记忆当中的味道。

临近闭店的这段日子,本该平淡的小店迎来了空前热闹。哪怕过了正午饭点,下午两三点钟,店内座无虚席,门外还排起长长的队伍。

两口子一刻不停忙前忙后,满头大汗。这个时候的爆满,早已不是寻常的日常生意,更像是一场自发的告别仪式。食客赶来吃的,不单单只是一碗面,更是为和自己的少年时代好好道别。



·鱼香排骨面·

不同于成都传统红汤牛肉面,鱼香口味本身就自带辨识度。

炖得软烂脱骨的排骨,裹着浓郁的鱼香臊子,酸甜辣平衡得恰到好处,汤汁浓郁鲜亮。面条吸饱浇头的味道,一口面,一块排骨,是绝大多数学生记忆最深的味道。很多人的青春味蕾记忆,就是被这一碗鱼香排骨面定型的。



除了当家王牌鱼香排骨面,店里还有好几款常年受欢迎的品类。鱼香肉丝面同样是常客必点,肉丝嫩滑,鱼香调味地道,拌开面条,每一根都裹满酱汁。



它不是那种惊艳到让人惊为天人的美食。

实话实说,千人千味,有人格外偏爱这一口,也有人只觉得就是普通家常面馆水平。可美食很多时候,好吃只是一部分,更多附加的,是时光沉淀下来的情感。



“毛起吃”有话说:

这家面馆我们之前写过几篇关于它的文章,转眼几年,最后一篇竟然是与它的告别……

城市里面每天都在上演新店开业、老店关门。无数小店来了又走。很多馆子火于流量,也亡于流量。而这家面馆走红,完全是反向的,它安安静静经营十六年,临到落幕,才被大量的人看见。



来打卡的人络绎不绝,但老板心态依旧平和。他们干餐饮大半辈子,现在只想安稳退休,好好休息。这些涌过来的人流,对他们而言是意外的惊喜,也是一份沉甸甸的感动。

一座城市的烟火气,不全来自热闹商圈。恰恰就是藏在学校围墙旁边、老街巷子里这一间间不起眼的小店。它们陪伴一代人成长,留存一座城市平凡细碎的记忆。等店铺关上大门,灶台熄火,十六年的烟火故事,也将正式画上句号。

谢谢你们的付出,让我们能有幸笔下相遇。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
收到中方定心丸后,伊朗当着全世界的面,对中国说了掏心窝子的话

收到中方定心丸后,伊朗当着全世界的面,对中国说了掏心窝子的话

墨子翟的日记y
2026-08-28 17:40:06
家长试卷“签字”走红,连老师都赞叹不绝:有这样的家长未来可期

家长试卷“签字”走红,连老师都赞叹不绝:有这样的家长未来可期

犀利辣椒
2026-08-14 06:22:46
24GB+1TB+165Hz !新机上市,7999元

24GB+1TB+165Hz !新机上市,7999元

科技堡垒
2026-08-28 11:24:29
赵心童2 0领先被追平,单局1球不进!常冰玉5 4反超,赵公子决赛不败金身要破了?

赵心童2 0领先被追平,单局1球不进!常冰玉5 4反超,赵公子决赛不败金身要破了?

望眼欲穿x
2026-08-29 17:09:27
报应来的如此快!特朗普可能晚年丧子!
你杀了我的精神领袖,我杀你儿子偿命!

报应来的如此快!特朗普可能晚年丧子! 你杀了我的精神领袖,我杀你儿子偿命!

扶苏聊历史
2026-08-28 13:20:52
中国将迎来前所未有的死亡高峰,专家得出答案:是这些因素导致的

中国将迎来前所未有的死亡高峰,专家得出答案:是这些因素导致的

混沌录
2026-05-28 22:53:01
加快男性衰老的原因:喝酒仅排第5,排在第1的,很多男性都没发现

加快男性衰老的原因:喝酒仅排第5,排在第1的,很多男性都没发现

芹姐说生活
2026-04-30 16:07:48
许家印被判无期,白云机场停了4年的恒大飞机,终于迎来最终结局

许家印被判无期,白云机场停了4年的恒大飞机,终于迎来最终结局

趣味萌宠的日常
2026-08-29 00:33:40
伊朗议长警告革命卫队:人民挨饿,国家将亡!300年前历史重演?

伊朗议长警告革命卫队:人民挨饿,国家将亡!300年前历史重演?

冰语历史
2026-08-23 01:46:43
人不会无缘无故患糖尿病!研究发现:得糖尿病的人,离不开这5点

人不会无缘无故患糖尿病!研究发现:得糖尿病的人,离不开这5点

芹姐说生活
2026-06-01 19:10:38
她在央视工作12年,5次主持春晚,如今33岁还没有编制,却是总台门面担当

她在央视工作12年,5次主持春晚,如今33岁还没有编制,却是总台门面担当

她时尚丫
2026-08-27 15:21:17
我国唯一无法征服的大江,水能超三峡,却没有修建一座水电站

我国唯一无法征服的大江,水能超三峡,却没有修建一座水电站

抽象派大师
2026-08-28 17:06:24
1992年,叶利钦把苏联最尖端的军事家底打包卖给了中国。当时没人料到,这笔买卖竟让中国军工少走了二十年弯路

1992年,叶利钦把苏联最尖端的军事家底打包卖给了中国。当时没人料到,这笔买卖竟让中国军工少走了二十年弯路

人生录
2026-08-23 00:05:16
钱再多有什么用?51岁百亿影帝黄渤近况曝光,给年轻人们上了一课

钱再多有什么用?51岁百亿影帝黄渤近况曝光,给年轻人们上了一课

吴蒂旅行ing
2026-08-17 10:11:18
特朗普又口出狂言了!特朗普放话:“要不是我当总统,以色列早没了

特朗普又口出狂言了!特朗普放话:“要不是我当总统,以色列早没了

西楼知趣杂谈
2026-08-28 15:13:19
一殡葬师说:所有人记住 人死了 不管火葬还是土葬 千万不要买寿衣穿

一殡葬师说:所有人记住 人死了 不管火葬还是土葬 千万不要买寿衣穿

朗威谈星座
2026-08-26 12:44:40
知名港星癌细胞扩散至脑部,闻到身上有尸臭味,剩四分之一条人命

知名港星癌细胞扩散至脑部,闻到身上有尸臭味,剩四分之一条人命

叨唠
2026-03-15 17:36:49
不可思议!江门一工厂不缴职工养老,来个“移花接木”:人在江门上班,却买深圳四险

不可思议!江门一工厂不缴职工养老,来个“移花接木”:人在江门上班,却买深圳四险

火山詩话
2026-08-28 11:46:37
凌晨一点的北京老旧家属院里,72岁的濮存昕用一根布绳,将自己与94岁患阿尔茨海默症的母亲紧紧系在一起。

凌晨一点的北京老旧家属院里,72岁的濮存昕用一根布绳,将自己与94岁患阿尔茨海默症的母亲紧紧系在一起。

LULU生活家
2026-08-20 19:53:53
伺候瘫痪岳母17年,她刚走,老婆提离婚,我同意,出民政局她傻了

伺候瘫痪岳母17年,她刚走,老婆提离婚,我同意,出民政局她傻了

磊子讲史
2025-07-11 15:45:31
2026-08-29 18:43:00
毛起吃 incentive-icons
毛起吃
成都、重庆美食攻略,请关注!
1473文章数 15233关注度
往期回顾 全部

头条要闻

男子从上海开三轮车赴拉萨 沿途摆摊卖炒饭5个月赚6万

头条要闻

男子从上海开三轮车赴拉萨 沿途摆摊卖炒饭5个月赚6万

体育要闻

米兰、巴黎、拉莫斯、巴克拉:所得与所失

娱乐要闻

孙宇晨最新发声:惊扰景女士非本意

财经要闻

刑自强:AI投资下半场中国蓄势待发

科技要闻

美团扭亏为盈后,外卖大战结束了吗?

汽车要闻

东风日产NX8“喜柿橙意”限定色正式上市

态度原创

旅游
本地
艺术
时尚
公开课

旅游要闻

贵阳入选暑期“赛事文娱+旅游”及全国热门避暑游目的地TOP10

本地新闻

昆明的雨,解锁汪曾祺的浪漫雨季

艺术要闻

乾隆献给太后的《金刚经》,由张廷玉之子抄写,这字美得难以言表!

Offer「毁约潮」,卷向应届毕业生

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版