网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

8月31号,正式闭店!老板:退休了,江湖再见!

0
分享至



一家老店,藏着一座城市的温柔烟火,也藏着一代人回不去的青春。

成都东二道街,挨着九中宁夏街校区的街边,一间普普通通的面馆,默默扎根在这里十六年。

没有华丽的装修,没有网红滤镜加持,长久以来,它只是周边学生、老街居民日常解决一顿饭的地方。一届又一届的少年,背着书包从校门走出来,拐进这条小巷,一碗热面下肚,填满青春期的胃。谁也没有想到,当闭店的消息传出来之后,这间不起眼的小店,一下子被无数人的回忆团团围住。



开店的是一对普通夫妻,十六年光阴,就耗在这一方小小的灶台之上。从清晨备料到傍晚收摊,日复一日熬汤、浇臊子,守着几十平米的铺面,见证校园门口人来人往。

对于很多九中的孩子而言,这家面馆早已不止是吃饭的去处,它是放学之后的慰藉,是晚自习前的匆匆一餐,也是青春岁月一个具象的印记。

十六年,放在一座城市的发展长河里并不算漫长,但是对于一家个体小馆子来说,几乎耗尽了两个人最好的一段时光。老板夫妇年岁渐长,体力已经扛不住常年高强度的餐饮劳作,最终决定放下手里的锅铲,宣布8月31日正式闭店退休。

然而闭店的消息被一位同学发在了网上,并没有刻意造势宣传……



然后令人动容的一幕发生了……

消息在同学群、朋友圈悄悄流转,散落在天南海北的老食客,纷纷记起了这家面馆。有人就在成都本地,抽空专程折返回来;有人约上多年未见的老同学,重回当年放学的街巷;甚至还有远在外地的人,特意赶回成都,就想赶在关门之前,再重温一回记忆当中的味道。

临近闭店的这段日子,本该平淡的小店迎来了空前热闹。哪怕过了正午饭点,下午两三点钟,店内座无虚席,门外还排起长长的队伍。

两口子一刻不停忙前忙后,满头大汗。这个时候的爆满,早已不是寻常的日常生意,更像是一场自发的告别仪式。食客赶来吃的,不单单只是一碗面,更是为和自己的少年时代好好道别。



·鱼香排骨面·

不同于成都传统红汤牛肉面,鱼香口味本身就自带辨识度。

炖得软烂脱骨的排骨,裹着浓郁的鱼香臊子,酸甜辣平衡得恰到好处,汤汁浓郁鲜亮。面条吸饱浇头的味道,一口面,一块排骨,是绝大多数学生记忆最深的味道。很多人的青春味蕾记忆,就是被这一碗鱼香排骨面定型的。



除了当家王牌鱼香排骨面,店里还有好几款常年受欢迎的品类。鱼香肉丝面同样是常客必点,肉丝嫩滑,鱼香调味地道,拌开面条,每一根都裹满酱汁。



它不是那种惊艳到让人惊为天人的美食。

实话实说,千人千味,有人格外偏爱这一口,也有人只觉得就是普通家常面馆水平。可美食很多时候,好吃只是一部分,更多附加的,是时光沉淀下来的情感。



“毛起吃”有话说:

这家面馆我们之前写过几篇关于它的文章,转眼几年,最后一篇竟然是与它的告别……

城市里面每天都在上演新店开业、老店关门。无数小店来了又走。很多馆子火于流量,也亡于流量。而这家面馆走红,完全是反向的,它安安静静经营十六年,临到落幕,才被大量的人看见。



来打卡的人络绎不绝,但老板心态依旧平和。他们干餐饮大半辈子,现在只想安稳退休,好好休息。这些涌过来的人流,对他们而言是意外的惊喜,也是一份沉甸甸的感动。

一座城市的烟火气,不全来自热闹商圈。恰恰就是藏在学校围墙旁边、老街巷子里这一间间不起眼的小店。它们陪伴一代人成长,留存一座城市平凡细碎的记忆。等店铺关上大门,灶台熄火,十六年的烟火故事,也将正式画上句号。

谢谢你们的付出,让我们能有幸笔下相遇。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
日本网友让志田千阳“滚出日本、入籍中国”,结果她真的来了

日本网友让志田千阳“滚出日本、入籍中国”,结果她真的来了

叒女紫121
2026-10-15 17:59:37
驻日武官王庆简:潜伏在日本20年,出卖了无数军情,没料到最后竟被一个老习惯断送了性命

驻日武官王庆简:潜伏在日本20年,出卖了无数军情,没料到最后竟被一个老习惯断送了性命

磊子讲史
2026-09-16 18:16:40
日本部长访华参加APEC会议,站在中国领土上竟提要求放开稀土管制

日本部长访华参加APEC会议,站在中国领土上竟提要求放开稀土管制

今墨缘
2026-05-25 19:09:57
50岁赵薇面相变了,时隔多年仍想复出!坦言在家会写一些剧本!

50岁赵薇面相变了,时隔多年仍想复出!坦言在家会写一些剧本!

娱乐团长
2026-10-23 10:07:52
媒体人:拉塞尔这状态遇强悍防守真没办法,来都来了再看看

媒体人:拉塞尔这状态遇强悍防守真没办法,来都来了再看看

甜度百分百21
2026-10-23 00:59:23
32分钟轰45+7+6,正负值+22,骑士不该放走此人

32分钟轰45+7+6,正负值+22,骑士不该放走此人

篮球大视野
2026-10-22 17:54:59
埃迪豪成曼联下任主帅第一热门!孔蒂谈判受阻,拉爵不满其两要求

埃迪豪成曼联下任主帅第一热门!孔蒂谈判受阻,拉爵不满其两要求

罗米的曼联博客
2026-10-23 10:01:53
联合国机构:此次厄尔尼诺现象强度史无前例,超出了统计模型所能预测范围,强烈呼吁国际社会立即提供援助

联合国机构:此次厄尔尼诺现象强度史无前例,超出了统计模型所能预测范围,强烈呼吁国际社会立即提供援助

每日经济新闻
2026-10-22 16:25:59
孟羽童陪董明珠过72岁生日,“老板,现在才知道你说的那句热爱斗争的含金量”

孟羽童陪董明珠过72岁生日,“老板,现在才知道你说的那句热爱斗争的含金量”

都市快报橙柿互动
2026-10-22 23:00:59
无奈,河南男子入职2月被派东南亚,1万人没劝住,落地3天大变样

无奈,河南男子入职2月被派东南亚,1万人没劝住,落地3天大变样

流云随风去远方
2026-10-22 17:42:27
日媒:直发披肩的申裕斌太美了,与赛场“丸子头”判若两人

日媒:直发披肩的申裕斌太美了,与赛场“丸子头”判若两人

小椰的奶奶
2026-10-23 11:47:08
火箭客战马刺!预计首发出炉:3巨头配范乔丹,23岁前锋变主攻点

火箭客战马刺!预计首发出炉:3巨头配范乔丹,23岁前锋变主攻点

熊哥爱篮球
2026-10-23 12:46:03
批评特朗普?泽连斯基遭美总统特使“斥责”

批评特朗普?泽连斯基遭美总统特使“斥责”

新京报
2026-10-22 12:52:06
刚去查了张本宇的底,有些话憋了挺久,原来当年他全家改国籍,真不全是为了钱,更多是没路走了

刚去查了张本宇的底,有些话憋了挺久,原来当年他全家改国籍,真不全是为了钱,更多是没路走了

冰雨落花h
2026-10-15 20:29:12
被传上午被免职,下午被带走,登 24 年春晚却忽然消失的黄宏今咋样

被传上午被免职,下午被带走,登 24 年春晚却忽然消失的黄宏今咋样

星娱叨叨社
2026-10-08 14:52:34
深挖陈宇昕家境,不查不知道,背后真相让人倍感寒心

深挖陈宇昕家境,不查不知道,背后真相让人倍感寒心

阿废冷眼观察所
2026-10-20 11:20:02
杨瀚森战国王再获正名良机!卡尔森三人缺阵,小杨成内线唯一替补

杨瀚森战国王再获正名良机!卡尔森三人缺阵,小杨成内线唯一替补

萌妈
2026-10-23 11:58:37
被古代人的早熟程度震惊了,十几二十几岁他们就已经搅动天下风云

被古代人的早熟程度震惊了,十几二十几岁他们就已经搅动天下风云

夜深爱杂谈
2026-10-14 09:44:40
炸裂首秀!你好,浓眉哥!再次点燃NBA交易市场

炸裂首秀!你好,浓眉哥!再次点燃NBA交易市场

篮球实战宝典
2026-10-22 22:00:43
单局11-0惨败,张本智和输球后跪地扶桌,起身时教练队友已经走了!

单局11-0惨败,张本智和输球后跪地扶桌,起身时教练队友已经走了!

好乒乓
2026-10-23 01:52:58
2026-10-23 14:27:00
毛起吃 incentive-icons
毛起吃
成都、重庆美食攻略,请关注!
1479文章数 15237关注度
往期回顾 全部

头条要闻

两名中国嫌疑人被抓 涉嫌在迪拜绑架杀害三人埋尸沙漠

头条要闻

两名中国嫌疑人被抓 涉嫌在迪拜绑架杀害三人埋尸沙漠

体育要闻

没人看好的加图索,打出队史最佳开局

娱乐要闻

高梓淇向女友求婚,被女方父母接受

财经要闻

娃哈哈集团董事长许思敏离职

科技要闻

抢运营商饭碗!马斯克又有大动作

汽车要闻

泊车有绝学 新手亦高手 全新第四代博越L泊车篇

态度原创

旅游
时尚
本地
教育
军事航空

旅游要闻

秋日限定!速来打卡!济南起步区黄河岸边粉黛花海盛放

“风衣+裙子”才是今年秋天绝美搭配,这样搭显瘦还时髦

本地新闻

一场垂直登高赛跑出了"山城"的真正内核

教育要闻

操场秒变“练兵场”!佳兴外国语萌娃披红花当“小兵”,种下报国少年梦

军事要闻

美国或于明年开始扩建格陵兰岛军事设施

无障碍浏览 进入关怀版