河北
怀孕6个月那天下午，我在超市冷柜前站了很久。
榴莲，138块钱一盒，三块肉，金黄金黄的。
我咽了咽口水，还是拿了一盒。
回家的路上，手机响了，是妈妈打来的。
“那件事，你真的想好了吗？”
我说：“我再想想。”
挂了电话进门，客厅里飘着榴莲那股味儿。
桌上两个盒子，一个空着，一个只剩一口。
婆婆靠在沙发上剔牙，电视声震天响。
我问：“妈，你都吃了？”
她眼皮都不抬：“怀孕别吃那么凉的，对孩子不好。”
我端起那盒只剩一口的榴莲，凑到鼻子跟前。
酸的。
发馊的酸。
我走进卧室，反锁上门。
拿出手机，给我妈发了条信息：“那个文件，我决定签了。”
01
2019年秋天，我跟胡志远结婚。
那时候觉得他老实，可靠，会过日子。
他妈妈邓玉瑗一开始对我也挺好，见面就拉着手叫“闺女”。
婚后的头几个月，我们住在自己买的二手房里，日子过得清汤寡水，但总算安稳。
矛盾是从我怀孕开始的。
刚查出怀孕那会，婆婆就收拾了行李，说要来照顾我。
我心里是感激的，觉得老人家心疼孩子。
可她来了之后，我才明白什么叫“照顾”。
早上我要去上班，她站在厨房门口说：“孕妇不能吃咸菜，你少吃点。”
晚上我下班回来，她已经吃完了饭，桌上摆着半盘剩菜。
“妈没等你，你饿了自己热热。”
我挺着肚子站在灶台前热菜，她坐在客厅看电视，嘴里还念叨：“现在的年轻人，身子太金贵了，我当年怀志远的时候，地里的活干到生。”
胡志远在厂里上两班倒，回到家就抱着手机打游戏。
我说你帮我洗个碗，他说“妈不是在吗”。
婆婆听见了，扯着嗓子喊：“我天天给你们做饭洗衣还不行，还得洗碗？”
我赶紧说不用了不用了，我自己洗。
肚子四个月的时候，有天晚上我腿抽筋，疼得直叫唤。
胡志远翻了个身，嘟囔了一句“早点睡吧”。
我抱着腿坐在黑暗里，眼泪吧嗒吧嗒掉。
第二天跟妈妈打电话，没忍住说了两句。
妈妈在那头沉默了好一会，说：“婧琪啊，要不你回来住几天？”
我说算了，怕婆婆说闲话。
妈妈叹了口气，说：“那个女人啊，你可别让她欺负住你了。”
我不懂她说的“那个女人”是谁，后来才知道，她说的是我奶奶。
我妈年轻时也被婆婆欺负过，所以她才这么敏感。
五个月的时候，婆婆开始旁敲侧击问娘家的事。
“你娘家那套老房子，听说要拆迁了？”
我说不知道。
“你妈一个人住那么大房子，还不如卖了，把钱给你们小两口。”
我说那是我妈的房子，她说她的就是你的。
我没接话。
她又说：“你妹妹还没结婚吧？那钱可不能让她沾手，嫁出去的女儿泼出去的水。”
我心里不舒服，但没说什么。
胡志远在旁边打游戏，头都没抬。
那天晚上我躺在床上，翻来覆去睡不着。
胡志远打着呼噜，手机还亮着。
我伸手把手机拿到一边，看到他微信上跟婆婆的聊天记录。
“妈，你别老说婧琪了，她怀孕心情不好。”
“我怎么了？我说的哪句不是为她好？你娶了媳妇忘了娘是吧？”
“我不是那个意思……”
“不是那个意思就闭嘴，好好过日子。”
胡志远没再回复。
我把手机放回去，盯着天花板看了很久。
第二天，我下班回来，发现我的衣柜被翻过。
我问婆婆有没有动我东西。
她说：“我帮你收拾收拾，你看你那衣服乱成什么样了。”
我打开衣柜，里面少了两件我最喜欢的裙子。
我问她裙子去哪了。
她说：“那些衣服你穿着也不好看，我拿去给你表妹了。”
那是我自己花钱买的，两条裙子加起来快一千块。
我气得发抖，但忍住了。
打电话给胡志远，他说：“不就两条裙子吗，你喜欢再买就是了。”
我说那是你妈拿走的。
他说：“她是我妈，你跟她计较什么。”
那天晚上，我一个人坐在阳台上哭了很久。
肚子里的孩子动了一下，像在安慰我。
我摸着他，说：“宝宝，妈妈没事。”
六个月的时候，我已经学会了不争不吵。
婆婆说什么我都笑着应着，她说往东我不往西。
但我心里那个结，越拧越紧。
那天中午，我突然特别想吃榴莲。
怀孕前我不怎么爱吃那东西，觉得味儿太冲。
可怀了孕之后，突然就馋那一口。
下班路过超市，冷柜里摆着剥好的金枕榴莲。
138块钱一盒，三块肉。
我犹豫了一下，还是拿了。
想到婆婆那张嘴，干脆买了两盒。
一盆冷水浇下来。
02
买榴莲那天，我顺便在超市逛了一圈。
推着购物车，肚子顶在前头，走路得叉着腰。
旁边一个老太太看了我一眼，说：“是男孩吧？肚子这么尖。”
我笑笑，没说话。
是男是女我都喜欢，但婆婆不是。
她已经跟我提了好几次，说B超能看出来，让我找个熟人看看。
我说看那个干嘛，生出来就知道了。
她说：“要是女孩，咱再生一个，反正还年轻。”
我听着心里不是滋味。
回到小区楼下，碰到邻居吴银花在花坛边乘凉。
她跟婆婆是牌友，两个人走得很近。
看见我提着一袋水果回来，她说：“哟，买什么好吃的了？”
我说买了点榴莲。
她撇撇嘴：“那不跟屎一样臭，有什么好吃的。”
我没理她，直接上楼了。
一进门，婆婆正窝在沙发上看电视。
看见我手里的袋子，她眼睛一亮：“买什么了？”
我说榴莲。
“多少钱？”
“138。”
她脸立马拉下来了：“一百多块钱买那玩意儿，你真是有钱烧的。”
我没吭声，把榴莲放在茶几上，准备去厨房洗个手再回来吃。
手机响了，是妹妹胡欣妍打来的。
我走进卧室接电话，顺便把门带上。
胡欣妍在那边风风火火地问：“姐，妈说拆迁款那事，你到底怎么想的？”
我说我还没想好。
“有什么好想的？那钱本来就是你的，妈说了全给你。你签了字，钱就打你卡上了。”
我说：“你不是也要用钱吗？你买房那事……”
“我的事你别管，你先把你的钱拿到手再说。你在胡家那个日子，我看着都窝火。”
我靠在床头，手指绕着电话线：“欣妍，我怕。”
“怕什么？”
“怕那笔钱到了我手里，婆婆会更闹。”
“她闹什么？那是你的钱！你嫁给她儿子就是她的人了？她算老几！”
妹妹的嗓门大，我赶紧压低声音说：“你别嚷嚷。”
“姐，你听我的，赶紧把钱弄到手。你手里有钱，腰杆子才硬。你老是这么忍着，她只会越来越过分。”
我说我再想想。
“你想吧，反正妈说了，你不签她也给你留着。”
挂了电话，我坐在床边发了会呆。
手机屏幕亮了一下，是妈妈发来的消息。
“刚才欣妍跟我说了，你还在犹豫。婧琪，妈跟你说句实话，那钱给你，妈心里踏实。你从小就不会争，什么都是让着别人。可婚姻这回事，不是让就能让出好日子的。”
我看着那条消息，眼睛酸酸的。
在卧室里待了大概五分钟，电话响了都不知道。
等我回过神来，赶紧推门出去。
客厅里，榴莲的味道冲得很。
婆婆坐在沙发上，面前摆着两个空盒子。
一盒见底了，另一盒也少了两块，只剩一口孤零零的躺在盒子底。
我愣住了。
“妈……你都吃了？”
婆婆擦擦嘴，不紧不慢地说：“我尝了一块，觉得还挺好吃，就多吃了几块。”
我走过去，拿起那盒只剩一口的。
黄黄的榴莲肉，表面已经有点发黑了。
我凑到鼻子前一闻。
发酵了的那种酸味，直冲脑门。
我怀孕以来从来没发过火，但那一刻，我感觉血往脑门上涌。
“妈，这是我买给我自己的。”
“我知道啊，我不是给你留了一口吗？”
她笑眯眯地看着我，好像觉得自己很大方。
我端起来那口酸榴莲，慢慢走到垃圾桶旁边。
正要扔掉，婆婆在后面说：“别扔啊，还能吃，不就是有点酸嘛。”
我没说话。
我把那口榴莲端进卧室，放在床头柜上。
坐在床边，盯着那口发酸的榴莲看了很久。
肚子里的孩子动了一下，踢得我肋骨生疼。
我拿起手机，翻到妈妈的聊天框。
想了很久，打了几个字：“那个文件，我决定签了。”
发出去之后，我心里像有块石头落了地。
可紧接着，又提了起来。
我知道，真正的风，还没开始吹呢。
03
妈妈当天晚上就打来电话。
“你真想好了？”
我说想好了。
“行，那我明天就把委托书寄过去，你签了字，钱直接打你卡上。”
我说好。
“你婆婆没跟你说什么吧？”
我说没有。
“你那语气我怎么听着不对劲，是不是又受委屈了？”
我说没有，真的没有。
挂了电话，胡志远下班回来了。
他换了鞋，先进厨房扒拉了两口剩饭，才问我：“今天怎么样？”
我说还行。
他看了眼茶几上的两个空盒子：“买榴莲了？”
我说嗯，你妈都吃了。
他哦了一声，没再说什么。
“志远。”
“嗯？”
“你说，你妈是不是不喜欢我？”
他愣了一下，然后说：“你怎么又胡思乱想的，我妈对你还不好？”
我看着他，张了张嘴，最终什么也没说。
晚上睡觉的时候，我背对着他。
他翻了个身，手搭在我肚子上：“孩子今天踢你没？”
“踢了。”
“嘿嘿，将来肯定是个皮小子。”
我没应声。
他摸了一会我肚子，就打起了呼噜。
我失眠到凌晨两点。
第二天上班，心神不宁的。
同事问我怎么了，我说没睡好。
中午吃饭的时候，妈妈打电话过来说委托书已经寄出了，明天应该能到。
我吃完午饭，在单位楼下的亭子里坐了很久。
我也想不通，为什么一笔钱能让我这么纠结。
那是我娘家的钱，是我妈一辈子的积蓄换来的拆迁款。
可我就是害怕。
怕拿到钱之后，这个家就不太平了。
可我又想，现在这个家，太平吗？
下午下班回来，一进门就闻到一股药味。
婆婆坐在沙发上，面前摆着个中药罐子。
“你回来了？我给你熬了保胎的药。”
婆婆会对我这么好？
“妈，我不用喝药，医生说我身体挺好的。”
“西医懂什么？我这方子是你奶奶传下来的，保胎最灵。快喝了。”
我看着那碗黑乎乎的汤药，往后退了一步。
“妈，我真的不喝。”
“你这孩子，我大老远去药房给你抓的药，你不喝我白忙活了？”
胡志远正好进门，看到这场面，说：“妈专门给你熬的，你多少喝点。”
我小声说：“我不想喝。”
婆婆的脸一下子沉了：“你是不是嫌我多事？我天天伺候你，到头来还落个不是？”
胡志远看看他妈，又看看我，说：“你就喝一口，意思意思。”
我端起碗，嘴唇碰了一下碗沿。
苦味直冲脑子，我胃里一阵翻腾，直接呕了出来。
婆婆炸了：“你什么意思！我好心给你熬药，你糟蹋我东西！”
我捂着嘴往厕所跑，吐了个昏天黑地。
等我出来，婆婆已经在给邻居吴银花打电话了。
“你说说，我给她熬药，她当着我的面给吐了，这不是打我的脸吗？”
我在厕所门口听着，眼泪吧嗒吧嗒掉。
胡志远走过来，戳了戳我的胳膊：“你别哭了，回头让妈看见，又说你不懂事。”
我抬头看着他。
“那碗药，你知道是什么成分吗？你就让我喝。”
“我妈还能害你不成？”
我盯着他的眼睛，突然觉得这个人好陌生。
“那盒榴莲，你妈一个人吃了两盒，给我留了一口馊的。你问过一句吗？”
他愣住了。
“你问都没问。”
我转身走进卧室，把门关上。
身后传来他的脚步声，在门口停了一下，又走了。
第二天，委托书到了。
我趁着午休，在单位把字签了，拍了照发给妈妈。
“妈，签完了。”
“好。钱到账了妈告诉你。婧琪，你记住，这钱是你的，谁也不能给。尤其不能给你婆婆。”
我说知道了。
放下手机，我看向窗外。
天灰蒙蒙的，好像要下雨了。
04
钱到账那天，刚好是周末。
周六一早，短信进来：“您的账户到账人民币586,432.00元。”
我看了一遍，又看了一遍。
五十多万。
我坐在床上，心跳得很快。
胡志远还在睡，翻了个身，手臂搭在我腰上。
我轻轻把他的手拿开，下了床。
客厅里婆婆已经起来了，正在厨房煮粥。
看到我，她说：“今天周末不多睡会？”
我说睡不着。
“也是，怀孕的人觉少。对了，你妈那拆迁款，到账了吗？”
我心里咯噔一下。
“到了。”
“多少？”
我没有正面回答：“够用了。”
她放下勺子：“你这孩子，跟我还藏着掖着。我是你婆婆，还能害你不成？”
我说妈，钱的事回头再说。
她没再追问，但我能感觉到她的目光一直黏在我背上。
中午胡志远醒了，吃过饭，婆婆把我们叫到一起。
“我跟你们商量个事。”
她坐在沙发上，腰板挺得直直的。
“你们现在住的这套房子，还是你们结婚前买的二手小两居，将来孩子生下来也没地方住。我寻思着，你们不如把这房子卖了，加上你娘家那笔钱，再添一点，换套大点的。”
胡志远点点头：“妈说得对，房子确实小了。”
我捏着水杯没说话。
“到时候房产证写谁的名字？”我问。
“当然是写志远的，他是户主。”婆婆理所当然地说。
“妈，那笔钱是我娘家的。”
“你嫁到我们家了，你的钱就是我们家的钱。你娘家那边就你妈跟你妹，将来你妹嫁人了，你妈还得靠你养老呢。”
我说：“那钱我妈让我自己留着。”
“你留着干什么？存银行生利息？现在这物价，钱贬值得多快。买房是大事，你一个妇道人家懂什么。”
胡志远在旁边打圆场：“妈，你别急，我们再商量商量。”
“商量什么？我还不是为了你们好？你们现在年轻，不攒点家业，将来孩子喝西北风？”
我站起身：“我有点不舒服，先进屋躺会。”
“你什么意思？我话还没说完呢，你就走了？”
我没回头，进卧室关上了门。
不一会，胡志远进来了。
“你怎么又跟我妈杠上了？”
“我没跟她杠。”
“那你怎么不答应她？”
“那是我的钱，我不想拿来买房。”
“你不买房那钱留着干嘛？”
“我留着给我妈养老，或者给孩子存着。”
“你这不还是不相信我妈吗？”
我看着胡志远：“你相信我吗？”
“我当然相信你。”
“那你就帮我跟你妈说，那笔钱我暂时不动。”
胡志远抓了抓头发：“她是我妈，我总不能跟她对着干吧。”
“所以你就让我跟她对着干？”
他被我噎住了。
外面传来婆婆打电话的声音：“我跟你说，我那儿媳妇，心里头鬼着呢。她娘家拆迁拿了五十多万，一分钱都不肯往家里拿。你说这娶了个什么玩意儿……”
声音不大不小，刚好能传到卧室里。
胡志远脸色变了。
我看着他：“你听见了？”
他没说话。
“你不打算说点什么？”
他站起身：“我去跟她谈谈。”
他推门出去，我听到客厅里传来她的声音：“谈什么谈，你媳妇那点心思我还不清楚？她就是想留着那笔钱给她娘家！我跟你说，这钱你得出面要过来，不然你以后这个家你还当不当了？”
胡志远嘀嘀咕咕说了几句，我听得不太清楚。
然后就是婆婆的声音：“你给我滚一边去！没出息的东西！”
门砰地一声响了。
又沉静了。
晚上，吴银花来家里串门。
两个老太太坐在客厅里，声音压得很低，但我还是听见了。
“你那儿媳妇，不是好相处的人。”
“就是，我还没死呢，她就想骑到我头上来了。”
“你要我说啊，你趁早把那笔钱弄过来，不然以后有你受的。”
“我这不是在想办法吗，可志远那废物，一点用都没有。”
我坐在卧室里，肚子里的孩子一直动。
我摸着他，小声说：“宝宝，你放心，妈妈不会让你受委屈的。”
第二天一早，婆婆端着一碗豆浆放在我面前。
“昨晚的事你别往心里去，妈说话是冲了点，但都是为你们好。”
我说没事。
“那买房的事……”
“妈，那钱我有用处。”
她的笑容僵在脸上。
“有什么用处比我孙子还重要？”
她啪地放下筷子：“行，你翅膀硬了，我管不了你了。但你给我记住，这个家还没轮到你说了算。”
我吃着饭，没抬头。
05
冷战持续了三天。
三天里，婆婆没正眼看过我。
饭也不做了，衣服也不洗了。
每天不是出去打牌，就是在屋里跟吴银花打电话。
胡志远夹在中间，两头不讨好。
第四天晚上，我下班回来，发现家门口多了双鞋。
一双老男人的皮鞋，鞋底沾着泥。
我心里一紧。
推开门，客厅里坐着一个中年男人。
瘦瘦的，头发花白，穿着一件洗得发白的中山装。
我公公，胡根宝。
我嫁过来三年，见到他的次数不超过五次。
他在外地工地上当看门的，一年到头不回家。
但今天他来了。
“爸，您怎么来了？”
胡根宝看了我一眼，没说话，继续抽烟。
婆婆坐在旁边，眼眶红红的，像是刚哭过。
胡志远站在一旁，脸色很难看。
“妈，到底怎么了？”我问。
婆婆没说话，公公开口了。
“我刚才问了清楚了，你娘家那笔钱，你签了字打到你自己卡上了？”
我说是。
“你为什么不让志远管着？”
“那是我娘家的钱，我爸去世得早，我妈一个人把我跟我妹拉扯大，那笔钱是她养老的。”
“你妈养老跟我们有什么关系？你嫁到我们胡家了，就是你胡家的人。你家的钱就是胡家的钱。”
我听着这话，突然觉得好笑。
“爸，我妈的钱，怎么就成胡家的了？”
“你别跟我犟！我娶你回来是让你生儿育女孝敬公婆的，不是让你来当家做主的！”
胡志远拉了拉他爸的胳膊：“爸，你别这么说。”
“你给我闭嘴！你个没用的东西，连个媳妇都管不住！”
我看着这一幕，胸口堵得厉害。
“爸，我问你一句话。我嫁到你们家三年，你们家为我做过什么？买房子我家出了十万块钱装修，你儿子工资卡一直被你老婆收着，我怀孕六个月，天天上班，回到家还得自己做饭。你们给我什么了？”
公公被我堵得说不出话。
婆婆接话了：“我跟你说，今天你爸来了，咱们就把这事说清楚。那笔钱，要么拿出来买房，要么就放在我手里保管。你自己选。”
“我要是不选呢？”
“那你今天就别想出这个门。”
我看着她，突然觉得很疲惫。
“妈，我是你儿媳妇，不是你仇人。那笔钱我没打算乱花，我就是想留着，将来给孩子用。”
“你骗谁呢？你不就是想贴补你娘家吗？你当你那点小心思我看不出来？”
胡志远站在旁边，一直低着头。
我看着他：“志远，你也不相信我？”
他抬起头，眼睛里有一丝挣扎。
“婧琪，要不……你把钱给妈管着，咱们家三口人也花不了多少，等孩子生了，再让她还给你。”
我看着他的眼睛，看到的是熟悉又陌生的脸。
眼前这个男人，我以前相信他会保护我。
可现在，他站在我面前，让我把自己的救命钱交出去。
我突然笑了。
