凌晨12点32分,他还在手机屏幕上跟朋友有说有笑:“你们快来接我,我好像走错门了。”朋友在电话那头答应着,正往这边赶。
3分钟后,12点35分,枪声响起。一个22岁的年轻人倒在宾夕法尼亚州上波茨格罗夫镇一户人家的后门廊上,手里还攥着手机。
![]()
他叫格伦伍德·“巴布”·费雪四世,新泽西州圣伊丽莎白大学的大四学生,棒球队队员,梦想是毕业后当个高中历史老师兼棒球教练。
那天晚上他刚给朋友过完21岁生日,喝了点酒,夜里黑灯瞎火走错了路,误打误撞到了一户陌生人家门口。
他以为那是朋友家,就拧了拧门把手、喊了声“开门”。屋主吓坏了,拨了911,说有人试图闯入。
8月23日12点30分,警方接到报警;
12点34分,警察到场。
然后呢?悲剧发生了。
![]()
费雪的父亲说,儿子身上没有任何武器,只有一个背包,里面装着衣服和几罐啤酒。并且,发现走错门之后,费雪没有硬闯也没有砸窗,并未跟屋主发生任何肢体接触。他只是老老实实坐在后门廊上,打电话叫朋友来接。
朋友在电话里告诉他:“你待着别动,我们马上到。”
悲剧发生后,官方说法只有一句话:警察在屋后发现费雪,“冲突”随后发生,警察开枪将其击毙。
什么“冲突”?一个坐在门廊上等朋友来接、手无寸铁、刚跟朋友通完视频电话的22岁年轻人,跟全副武装的警察之间能发生什么冲突?
费雪的父亲问了一个没人能回答的问题:“12点32分我儿子还在和朋友打视频,12点35分他就被枪杀了。这3分钟里到底发生了什么,警察跟他有过什么样的沟通?”
截至目前,相关调查还没结束,倒不能武断地说警察一定做错了。
![]()
通常情况下,美国警察处理“可能入室”的报警时,面对深夜出现在陌生住宅附近的人,确实会高度紧张。更何况在一个私人枪支比人口还多的国家,警察面对任何“不确定”都可能先假设自己有生命危险。
但这也掩盖不了本质问题:“警惕”不应该是放弃判断的理由,“个人安全”也不应该成为拒绝沟通的借口。
如果一个社会面对任何“不确定”都习惯性使用致命武力,那所谓的保护安全,其实就是以法律的名义在发泄私欲、制造新的不安全。
这起案件之所以引起争议,就是因为它太典型了。
近年来,美国类似的“走错门被枪击”事件多得让人麻木——有人走错公寓被邻居开枪;有人倒车入错车道被业主开枪;有人敲门问路被屋内的人隔着门射杀……只不过这一次开枪的是警察。
![]()
费雪的父亲说,儿子是个“有点傻乎乎但心地善良的孩子”,乐于助人。枪击发生后,还有一个曾经的队友给他发短信说,“我当时正经历很多困难,走错了路,是你儿子帮我回到了正轨。”
这样一个年轻人,走错了一扇门。然后再也找不到正确的那扇了。
从警察踏进那个后院到子弹出膛,可能连一分钟都不到。这一分钟里,有没有人问一句“你是谁”?有没有人看清他手里拿的是手机还是枪?有没有人给他一个举起双手的机会?
费雪的父亲还在等答案。他打电话给警方,想取回儿子最爱的那双黑鞋用来下葬,对方一开始说可以,后来又改口说“要考虑一下”。
![]()
一双鞋都要考虑,那一条命呢?
一个22岁的年轻人走错的只是一扇门,不该走到人生的尽头。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.