广东
雨像是从天上往下倒的。
我开车把她送到小区门口时，雨刮器已经忙不过来了。
车刚停稳，一个撑着黑伞的老头就从单元门底下凑过来，伞沿压得很低。
我赶紧推开车门迎上去，喊了句叔叔好。
他没接话，伞举起来，露出一张被路灯照得半明半暗的脸。
他把我从头看到脚，又从脚看到头，跟量木头尺寸似的。
末了，他扭头冲车那边的彭曼婷努了努嘴，问了一句：“这个怎么样？”我站在雨里，水顺着衣领往脖子里灌，脑子“嗡”的一声，当场愣在原地。
01
那天早上我出门时天还晴着。
到了公司，还没坐稳，茶水间的热闹劲就传过来了。
郑炫宇那嗓子隔着半面墙都听得见，说昨晚彭主管在例会上又发火了，行政那个小姑娘被训得眼圈通红。
我没搭茬儿，抱着上周的报表往工位上走。
路过彭曼婷办公室门口时，她正好开门出来，手里拿着一叠文件。
四目相对，她没笑，只是往下压了压嘴角，说：“蔡英逸，你上个月的客户回访记录，格式不对，重做。”
声音不大，但我感觉后脑勺上全是指指戳戳的眼神。
我回了句好，坐回工位把报表重新调出来，一页一页翻。
格式哪儿不对？
我明明是按她上个月发给我的模板做的。
翻到第三遍的时候，我才发现模板更新了，我用的还是旧版。
也不知道她有没有看完，就知道光凭格式就直接打回来了。
心里堵得慌，又没法说什么。彭曼婷这个人就是这样，公私分明，界限感强到冷冰冰的地步。跟了她三年，除了工作上的话，几乎没有任何私聊。
中午去食堂打饭，郑炫宇端着餐盘坐过来，笑得很是热情。
他这人长得白净，嘴又会说，见谁都笑呵呵的。
坐下就问我：“小蔡，最近跟彭主管处得挺近啊？我看她老找你谈话。”
我夹了一筷子菜，说：“哪的话，都是工作的事。”
“那可不，工作是工作，但彭主管对你肯定是不一样。”他压低声音，凑过来一点，“你知不知道，公司今年要提一个业务主管？你跟我的名字都在候选名单上。”
我心里动了一下，没接话。
郑炫宇又笑，“不过啊，人家彭主管手里有推荐权，你跟她走得近，你有优势。”
这话说得阴阳怪气。我放下筷子，说我吃完了，起身走了。
下午干活的时候，脑子里一直转着他那句话。
业务主管？
我转正还不到两年，从没想过这事儿。
但说不心动是假的。
三年了，我在公司一直是个不起眼的业务员，跑单、陪客户、整理报表，什么杂活都干。
彭曼婷训我训得最多，但年终奖也从来没亏待过我。
快下班的时候，我妈又打来电话。
宋冬梅在电话里的声音带着一股子葱花味，一听就是在摊上忙。她说：“儿子，你王婶介绍了一个姑娘，人挺好，在幼儿园上班，你要不见见？”
我说妈我这忙着呢，过两天再说吧。
她那边顿了一下，声音慢下来：“我不是催你，我就是……你自己上上心。”
挂了电话，我坐在工位上发了一会儿愣。窗外的天阴下来了，云层压得很低，黄蒙蒙的一片。天气预报说今天晚上有大暴雨。
郑炫宇从外面进来，路过我工位时看了一眼我桌上的客户资料，嘴里啧了一声：“哟，小蔡，这季度业绩不错啊。”
我没抬头，把资料翻了一页。
他在我背后站了一会儿，没再说什么，走了。
下班的时候，彭曼婷办公室的门还开着。
我经过时往里瞟了一眼，她正低头翻文件，头发别在耳后，露出一截白净的脖颈。
我赶紧收回目光，步子加快，像做了亏心事一样溜出了公司。
在回家的公交上，我接到了人事部的通知，让我明天上午去一趟办公室。我问什么事，那边说通知一下晋升岗位的考核流程。
我愣了一下，手机差点没拿稳。
雨点开始砸在车窗上，密密的一片。
02
答谢宴定在周五晚上。客户那边来了六个人，加上公司这边，凑了整整一桌。
彭曼婷那天穿了件深色西装，头发扎起来了，显得很干练。
她举着杯子挨个敬酒，话不多，但每一句都点到实处。
客户那边的刘总五十来岁，酒量极好，拉着她非要喝三杯。
我坐在旁边，看着她端着酒杯，脖子一仰就干了。
三杯白酒下去，她面不改色，但耳根子已经泛红了。
刘总还不罢休，又倒了一杯，说这杯是感谢彭主管这半年对我们公司的照顾。
彭曼婷接过酒杯，刚要往嘴边送，我脑子一抽，手比脑子快，已经把那杯酒接了过来。
我说：“刘总，彭主管今儿个胃不太舒服，这杯我替她喝。”
刘总愣了一下，眼珠子在我脸上转了转，哈哈笑着说：“哟，小蔡护驾了，行行行，你喝你喝。”
我仰头把那杯白酒干了，辣得嗓子眼像着了火。
郑炫宇在旁边鼓了两下掌，说：“小蔡真是实诚人啊，替领导挡酒都不带含糊的。”
语气听着是夸，但怎么听怎么刺耳。
彭曼婷没说话，只是看了我一眼。
那眼神说不上是什么味道。
我看着她想说点什么，但嘴刚张开又被她抢了先：“行了，刘总，这桌算我的，咱再走一个。”
饭局散的时候，彭曼婷已经有些撑不住了。
她扶着走廊的墙站了一会儿，高跟鞋在地上轻轻点了两下。
我站在她身后三步远的地方，犹豫该不该上去扶她一把。
她平时那么要强，我忽然凑上去，她会不会觉得我多事？
足足站了半分钟，我转身去前台要了一杯热水。
回来时她还在那儿，头靠在墙上，眼睛闭着。我把水递过去，她睁开眼接过来，喝了一口，低声说：“谢谢。”
顿了一下，又说：“你这人，就是太实心眼儿了。”
话里带着一点她平时从来不会在人前露出来的软。
我心跳漏了一拍，不知道该怎么接话。
正要开口，郑炫宇从走廊那头晃过来，手里拎着外套，冲着这边喊：“哟，彭主管这是喝多了？要不要我也给你端一杯热水？”
彭曼婷脸上的柔和瞬间收了。她把杯子还给我，直起身子，声音恢复了平时的清冷：“不用了，我没事。”
她转身进了包间，把门带上了。
郑炫宇耸耸肩，冲我笑了笑，一脸无所谓的样子。我没理他，拿着那个纸杯，手心还残留着水的温度。
回家路上我一直在想那句“太实心眼儿了”。到底是什么意思呢，是夸我，还是说我傻？
想了半天，没想出个结果来。
到家的时候，我妈还没睡，坐在客厅里看电视。看见我进门，她瞅了我一眼：“喝酒了？”
我说跟客户喝的，没喝多少。
她站起来进了厨房，给我端了一杯蜂蜜水。
“儿子，”她站在我面前，表情有点犹豫，“你王婶说的那个姑娘，我去看了照片了。长得挺周正的，你真的不见见？”
我端着水杯喝了一口，说：“妈，我这段时间忙，等过了这阵子再说吧。”
我妈没说话，转身回了房间。关门的声音比平时重了一些。
我坐在沙发上，看着杯子里的蜂蜜水慢慢转凉，脑子里忽然冒出彭曼婷喝醉时靠在墙边的那张脸。
我赶紧甩甩头，在心里骂了自己一句：蔡英逸，你想什么呢。
窗外远处的天边，滚过一道闷雷。
03
第二天上午九点，我准时到了人事部。
李姐递给我一张表，说是晋升考核的面试确认单。我扫了一眼上面的字，业务主管储备岗，考核时间定在下周五。
我攥着那张纸，手心里有点冒汗。“李姐，”我问，“这个岗位有多少人报名？”
李姐头也没抬：“公司内部遴选的，你算一个，业务部的郑炫宇算一个。还有个新来的大学生，资历不够，估计就是走个过场。”
我“哦”了一声，把那几行字来来回回看了三遍。没出息的，光是这两个字，我盯着看了一遍又一遍。
出了人事部，我在走廊上迎面碰见郑炫宇。
他应该是刚从外面回来，手里拎着个塑料袋，看见我手里的单子，目光在我脸上顿了一瞬，随即咧嘴笑了：“哟，小蔡也进面试了，不错啊。”
我说：“瞎碰的。”
“别谦虚，”他拍了拍我的肩膀，“好好表现。”
他跟我擦肩而过，手上的塑料袋晃了晃，我闻见一股子热汤面的味儿。不知为什么，我心里隐约感觉到一阵不舒服。
晚上我给家里打电话，我妈又是那一套话。这次她没催相亲了，话题绕来绕去，绕到我工作上：“儿子，你那个主管对你怎么样？”
我有点意外，她以前从不问我这个。“挺好的，就是要求高。”
“要求高是好事，”宋冬梅在电话那头说，“你爸走得早，我没啥本事，就指望你能出息一点。”
我说知道了，没事我挂了。
挂了电话又觉得心里不是滋味。
我妈这辈子确实不容易，在菜市场支早点摊，一干就是二十来年。
每天早上三四点起来和面蒸包子，手被蒸汽熏得粗糙得像锉刀一样。
想想她这半辈子，我啥也没帮上，心里就发虚。
可转念一想，找对象哪是那么容易的事，我自己也不想凑合。
晚上八点多，外头的天暗沉沉的，风一阵紧过一阵。我还在办公室改一份方案，改了第三遍还觉得不满意。办公室的灯只剩我头顶这一盏亮着。
正看得入神，一阵高跟鞋的声音从走廊那头传过来。我抬起头，彭曼婷拎着包从办公室出来，经过我门口时往里看了一眼，脚步站住了。
“还在改？”
我点点头：“明天要交的方案，我看了几遍觉得还不够细。”
她站在门口，没进来，目光在我电脑屏幕上扫了一眼。过了会儿，她忽然说了一句：“机会是你的，就好好抓住，别想那些没用的。”
我愣了一下，抬头看她。她已经转身走了，高跟鞋的声音在走廊里渐渐远了，只剩下窗外呼呼的风声。
那句话里的“你”落得很重。不知怎么的，我心里隐隐觉得，她是在告诉我，别管那些风言风语，只管往前走。
那晚我回去得很晚。雨开始下了。密密麻麻的雨点砸在车窗上，玻璃上落了一层薄薄的水雾，路灯的光晕被晕染得模糊不清。
我开着车穿过老城区的街道，雨水顺着房檐往下淌，路边的小店都关门了，只有一家夜宵摊还亮着灯，老板娘穿着雨衣站在棚子底下守着锅。
我想起我妈，这时候她也该收了摊了。她那么要强，跟我这个性格其实是一模一样的。
我不知道的是，这天晚上，我妈收摊后没回家，而是拎着一袋水果，冒着小雨去了城东的老街。
她在一栋旧单元楼前站了很久，直到二楼的窗户亮了灯，她才转身上了楼。
她敲开的，是彭德胜家的门。
04
周五那天的暴雨，是我今年见过的最大的一场雨。
上午还只是阴天，到了下午三点多，天就彻底暗下来，黑沉沉地压着整座县城。
不到五点，雨就开始往下倒，落到地上溅起一片白蒙蒙的水花。
办公楼里的灯全开了，大家都趴在窗户边看，说这雨要是再下一个钟头，路上就得淹了。
我站在窗边，看着雨幕里模糊的街景，心里惦记着等会儿怎么回家。
就在这时候，人事部的李姐发来一条消息：考核时间定了，下周三。
明天早上九点之前把PPT发过来。
我心里一紧，回了个收到，又坐回工位上把方案从头过了一遍。
六点下班的时候，雨没停，反而更大了。
我拎着伞走到公司门口，看见彭曼婷站在门廊下，手里攥着手机。
她今天穿了件米白色的风衣，头发散着，像是准备直接回家的样子。
路边停着一辆网约车，司机探出头来喊：“彭女士？不好意思，这雨太大了，前面路口积水过不去，要不您取消订单？”
彭曼婷站在门口，愣了一下，只好点掉那个订单。
我站在她身后，下意识的，嘴里就蹦出来一句：“彭主管，我送你吧。”
话一出口就后悔了，公司里那些议论我又不是没听见。可话已经收不回来了。
彭曼婷回头看了我一眼，目光在我脸上停了一瞬。她没有拒绝，只是侧了侧身说：“那就麻烦你了。”
我赶紧撑开伞迎过去。两把伞一起打，还是被雨淋了两个肩膀。她跟着我快步走向车，中间隔了半步的距离，不远不近，不多不少。
上了车，雨打在车顶上，像有人在上头撒豆子似的。
雨刮器开到最大，挡风玻璃还是花了一片。
我开得很慢，双手握着方向盘，指节用力得几乎发白。
车里很安静，只有雨声和空调轻微的风声。
她靠着椅背，偏头看着车窗外模糊的路灯光，忽然说：“你说人老了是不是都这样，喜欢操心儿女的事。”
我愣了一下，说：“我倒是希望我妈少操心一点。”
“今天早上我爸给我打了三个电话，”她笑了下，声音里带着一点无奈，“问我晚上回不回去吃饭，问我想吃什么菜，问要不要给我留门。我都三十多的人了，他还拿我当小孩儿看。”
我握着方向盘，没敢接话。她又说：“他退休以后，人就闲不住，一天到晚琢磨着怎么给我张罗对象。我跟他说了多少回了，不着急，他也不听。”
雨刷在挡风玻璃上划出规律的沙沙声。“那……”我犹豫了一下，“那你怎么想的？”
话问出口就后悔了，这句话也太越界了。
车里安静了几秒，外面的雨像是小了一些，雨刷摆动的节奏慢下来。
她的声音不大，有些被雨声淹没了，但还是清清楚楚传进我耳朵里：“有些事情，得看人吧。又不是大街上随便抓一个就能成的。”
我余光扫了她一眼，她依然看着窗外，声音轻得像自言自语。“感情这个东西吧，得看缘分。”
我心里像被什么东西拨了一下，又麻又烫。
后面的路，两个人都没再说话。
车子拐进她家小区的时候，雨又大了起来。
她指着前面那栋楼说：“就那儿。”
我放慢车速，在一栋灰白色的单元楼前停稳。
熄了火，外面的雨声一下子变得很清晰。
她解开安全带，说了声谢谢，正要开门下车，我已经先一步推开车门撑了伞。
我跟你说实话，那一刻我根本没想太多，只是觉得她今天没带伞，自己先下去站在雨里等着，好让她撑着这把伞出来不至于被淋到。
也就是这个动作，让我在这个雨夜里，撞上了她父亲彭德胜。
05
雨夜里那道身影，是彭德胜。
他撑着一把黑色的老式长柄伞，站在单元楼门口的台阶上。
穿着一件灰色夹克，身板挺直，站得稳稳当当，跟旁边那几棵被风吹歪的小树形成了鲜明的对比。
我赶紧跨过水洼走过去，把伞压低了一点，毕恭毕敬地喊了声：“叔叔好。”
他没应声。
我抬起头，看见他正从上到下打量我，目光跟一把尺子似的，从头到脚，又从脚到头，来来回回地扫。
我站在那儿，被他看得后脊梁一阵发紧，连手都不知道往哪儿放。
脑子里纷纷乱乱地闪过无数念头。彭曼婷跟她爸提过我？还是说她爸早就听过公司里那些风言风语，这是在拿我试问呢？还是说……
我还没来得及想明白，就听见他开口了。他没看我，而是歪头冲着刚下车走到台阶上的彭曼婷，语气平得像在问今天吃没吃饭：“这个怎么样？”
我脑子里“嗡”的一声，炸了。
雨还在下，雨水顺着我的衣领往下淌，我却感觉不到凉了。
我站在两把伞之间的缝隙里，像个被摆在货架上的东西，被人拿起来看了一眼，然后扭头问旁边的人：这个要怎么处置？
彭曼婷没说话。
她收了伞，站在门廊底下，被路灯照着的半边脸上看不出什么表情。
她把伞往地上磕了磕，甩了甩水。
那动作不快不慢，像是在想事情。
我眼角的余光瞥到她的嘴角好像弯了一下，又好像没有。
彭德胜上下打量完，才慢悠悠地开口：“愣着干啥？上楼吃饭。”
他话说得干脆，不带商量的，自己先转身进去了。
彭曼婷在门廊下站定，回头看了我一眼。
“上去吧，”她顿了顿，又补了一句，“我爸做了好几个菜。”
我站在雨里，大脑还处于空白状态。
这顿饭，到底是个什么饭？
是老丈人挑女婿的“面试餐”，还是普通长辈客气的“留饭”？
我到底该上去，还是该找个借口跑？
彭曼婷已经先进了单元门。她走了两步又停下来，侧过头看我，声音不大，但穿过雨声听得很清楚：“蔡英逸，你怎么不过来？”
她的语气就像在办公室喊我去开会，理直气壮的。我捏着手里的伞柄，牙一咬，把伞收了，三步并作两步上了台阶。
进门的瞬间，一股子饭菜的香味扑面而来。彭德胜在厨房里忙着盛菜，头也不回地喊了一句：“小蔡是吧？先洗手，坐下吃饭。”
我像一个被拎着走的人，不知道自己是怎么坐到那张饭桌前面的，也不知道自己是怎么被塞了一杯热茶到手里的。
热气腾腾的茶水在手里，指尖冻得冰凉，指尖却烫得拿不住。
我端着茶杯，手抖了一下，差点把茶洒了。
“多大了？”彭德胜在对面坐下来，夹了一筷子菜放进嘴里，边嚼边问。
我赶紧答：“二十八了。”
“‘十七八岁’。”彭德胜看了我一眼，“家里几口人？”
“我妈，和我。”
他点了点头，没再说话，自顾自地倒了一杯白酒，又给我倒了一杯。我本来想说我不喝，但看他已经把酒杯递到我面前了，只好双手接过来。
“吃菜吃菜，”他指了指盘里的红烧肉，“我那闺女老说工作忙，平时也不回来吃饭，我这手艺都好久没人尝了。”
我夹了一块放进嘴里，肥而不腻，炖得恰到好处。我说：“叔叔手艺真不错，比我妈做的都好吃。”
彭德胜脸上难得露出一点笑意，但很快又收了。
“你小子倒是会说话。”他抿了一口酒，目光在旁边低头扒饭的彭曼婷脸上转了一圈，又落回我脸上。
他放下酒杯，靠在椅背上，慢悠悠地开口：“小蔡啊，你今年二十八，退休还早着呢。我问你……”
我心跳一下子提了起来，筷子悬在半空。
“你们公司，有人找你麻烦没？”
那句话问得突然。我愣了一下，脑子里第一个闪过郑炫宇的脸。但我哪敢说，打哈哈说：“没有没有，同事们都挺好的。”
彭德胜哼了一声，端起酒杯又喝了一口。
他砸了咂嘴，像是自言自语似的，嘀咕了一句：“你们那个姓郑的小子，我听我闺女说过，不是个好东西。”
我拿着筷子的手，僵在了半空。
