北京
青海省玛多县平均海拔约4500米，即便8月下旬，风也裹挟着刺骨的寒意，呼呼灌进酒店大厅。看着身边人讨论选题、伏案工作，我裹紧冲锋衣，脸颊发烫，心跳急促，疼痛如电流般在太阳穴来回穿，脑袋昏沉发胀。
这几乎是我在玛多每个夜晚的常态，我被高原反应拖住了脚步。
从西宁出发，海拔越过4000米后，强烈的恶心感袭来，我第一次向随队医生求助，登上医疗车吸氧服药。高原天气变幻无常，到玛多的第二天，阴雨带来骤然降温，我浑身发抖，一度担心无法完成任务。
三江源国家公园黄河源园区管委会生态保护站站长韩常鹏，已在此工作近10年。他说，《生命树》等影视作品让更多人看见高原守护的故事，但真正的高原有其现实狠厉的一面——高寒缺氧，人的精力体力都有限，任务一旦积压，身体会最先发出警报，任务再多，也得拆开来做，“乱，也要有秩序地乱”。
第三天，我以为自己已经适应高原，便跟着队伍捡拾保护区垃圾。几番蹲起之后，心跳骤然加快，呼吸再次局促。我终于明白，高反不是单凭意志就能战胜的短暂考验，而是这片土地上长久存在的现实。
交流之中我才发现，被高反困扰的不只是我们这些外来者。当地土生土长的牧民女儿花毛措，赛马会上稍作奔跑便气喘吁吁；从河南来到玛多的消防员侯鹏举，处理完白天的险情，夜里仍需要吸氧；就连帮我处理高反不适的蔡医生，同样逃不开高原反应。
高原之上，人的身体受制于海拔，但生活与工作仍要继续向前。黄河源的壮美与艰苦从来一体两面。守护黄河源，藏在日复一日的严寒、缺氧与疲惫里，藏在拆分事务、逐个落实的务实中，正是这些不断直面高反、仍把一件件事情做下去的人，让我看见了真实的黄河源。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
