国产RPG悲情男主一大堆，为何只有李逍遥，悲剧从青年直到暮年！

玩老国产单机的老玩家，心里多多少少都装着几个命运坎坷的男主角。提起苦命人，很多人第一反应会想到《幽城幻剑录》的夏侯仪，一腔执念只想和冰璃相守，可无论怎么挖掘支线、打出相对好的结局，终究逃不开人幽两隔的局面，拼尽全部力气，依旧守不住自己心爱之人。

还有《仙剑4》的云天河，为护人间射落琼华，落得双目失明，靠着烛龙之息得到漫长寿命，只能长年守在韩菱纱的坟前。

《古剑奇谭一》的百里屠苏更是让不少人意难平，从小背负焚寂煞气，时时刻刻活在害怕伤人的恐惧之中，决战结束直接荒魂消散，连轮回转世的机会都彻底失去。

这些角色的悲剧足够震撼，可仔细琢磨就能发现他们的惨和李逍遥有所不同，他们所有的苦难全部压缩在青年时代这一段故事切片当中，游戏剧情落幕，人物的故事也就到此为止。

屠苏直接魂飞魄散，生命就此画上句号；夏侯仪在《神魔至尊传》之后，官方只交代他隐居西域，至于中年、晚年的心境与遭遇，再也没有细致的笔墨去描写。云天河虽有漫长寿元，但原作仅仅留下一个百年之后的镜头，往后岁岁年年的煎熬，更多留给玩家自行脑补。

国产单机这么多悲情男主，完整走完青年、中年再到老年，悲剧接二连三持续一辈子的，几乎就只有李逍遥一个人。

故事刚开始的李逍遥，不过是余杭盛渔村客栈里的一个毛头小伙子，父母早亡，由婶婶李大娘一手拉扯长大。那时候他没有什么救世的宏大理想，成天幻想闯荡江湖，做个逍遥自在的侠客，最大的盼头，不过是快意江湖，遇上一个合心意的姑娘安稳度日。谁也想不到，这个满脑子江湖梦的少年，往后这一生，偏偏和逍遥这两个字彻底绝缘。

仙灵岛一趟奇遇，命运的齿轮就此转动。少年机缘巧合习得蜀山剑术，邂逅赵灵儿，又遇上敢爱敢恨的林月如。短短一段江湖旅途，爱情、知己、江湖奇遇全部向他涌来，他实实在在拥有过属于自己的幸福。

可这份美好太过短暂，锁妖塔崩塌，林月如被巨石重创；决战拜月之后，赵灵儿为封印水魔兽以身殉道，只留下襁褓之中的女儿李忆如。十九岁的李逍遥亲手终结祸乱世间的魔头，拯救了天下苍生，回头一看，自己最珍视的两个爱人已经阴阳两隔。

只看仙剑初代原版结局的话，心中尚且还留着一丝微弱暖意，傀儡虫勉强维系住林月如的躯体，还有女儿忆如作为精神寄托，并没有把所有希望全部掐灭。真正把悲剧一层层铺开的是后续正传，官方设定不断延展他往后数十年的人生。

二十多岁，李逍遥接过蜀山掌门之位，成为蜀山第二十七代掌门人，一身武功冠绝江湖，在外人眼中，这是风光无限的一代奇侠。可掌门的重担牢牢压在肩头，身不由己，想要归隐江湖却根本脱身不得。

傀儡虫的效力终究有限，靠着秘术勉强留存性命的林月如，最后还是再度离世。他一边要处理蜀山门派大小事务，一边承受爱人离去的痛苦，就连陪伴亲生女儿忆如，也总是聚少离多。

步入中老年之后，打击依旧接踵而至。女儿李忆如年纪轻轻便早早殒命，蜀山接连遭遇动荡变故，锁妖塔遗留的隐患接连爆发，李逍遥引咎卸下掌门之位，自取道号一贫，成为蜀山七圣之一。

在仙剑五的时间线里，五十八岁的一贫道长武功依旧高强，回望这一生，父母、两位挚爱、亲生女儿，生命里最重要的人几乎全部离他远去，身边只剩下外孙女小蛮相伴，满身全是岁月沉淀下来的伤痕。

别的主角，苦难是一场毁灭性的浩劫，劫难来临轰轰烈烈，浩劫结束，要么直接死亡，要么故事就此定格。李逍遥不一样，浩劫过去，人还要继续活下去，岁月会一遍又一遍夺走他手里仅剩的念想。他的悲剧不是一瞬间的毁灭，更像一场慢性的煎熬。青年失去爱人，中年再失伴侣，晚年痛失爱女，一辈子不停经历离别，眼睁睁看着身边在乎的人一个个离自己远去。

不过初代原作并没有铺陈这么完整的一生悲剧，大量晚年的坎坷境遇，都是后续续作、官方设定一点点补充追加的，不少玩家吐槽官方不断给这个角色补刀，反复消耗角色身上的悲剧色彩。但不能否认这套串联起数十年的完整人生，造就了国产单机里面独一无二的人物弧光。

夏侯仪的悲剧，来自神魔宿命与正邪门派的裹挟；百里屠苏的悲剧，来自与生俱来的诅咒；云天河的悲剧，来自长生带来无尽孤寂。他们的痛苦，大多属于神魔宿命层面的宏大悲剧，距离普通人的生活隔着一层。

李逍遥的悲剧却有着很多凡人的无力，他从一开始就不是天生的救世主，只想做个普通江湖儿女，命运却强行把英雄的王冠扣在了他的头上。他打赢了所有敌人，护得住天下万民，偏偏护不住自己身边的亲人爱人。江湖人人敬仰一贫道长盖世的武功，却很少有人看见，这位盖世英雄大半辈子都活在思念与遗憾当中。

老一代国产单机很喜欢一套叙事逻辑，拯救苍生，往往就要牺牲个人幸福，很多主角为大义付出惨痛代价，故事讲完便就此落幕。英雄救得了天下，却未必能够善待自己，这也是为何李逍遥能让无数玩家为之意难平的原因吧！