自驱力是天生的还是后天的

从初涉棋道的随性漫游，到求胜心切时的沉迷与精进，再到屡次挫败后的挣扎、自省与接纳，并在日复一日的坚持中积蓄深水区的力量……他的故事里没有惊天动地的反转，却充满了一个少年在碰撞、适应、反思与坚持中完成的真实而深刻的成长。

让他最终确信：自驱力，并非天生，而是后天磨砺出的光。

今天的这篇文章，来自G10在校生David Zhu。这些文字，记录的不是灵光一现的顿悟，而是在无数次摔打与复盘之后，从深处慢慢长出来的确信。它们不张扬，却足够真诚；不激昂，却自带力量。

读着这些文字，我们仿佛看见一个少年在失败与坚持中逐渐长出的韧劲，这样的表达，值得被看见。

投稿人 AUTHOR

G10学生David Zhu

一共7盘棋的比赛，我一个上午连输了4盘。午休时，我拿着水杯跟同组的人从赛场出来，脸上什么表情都没有，只想赶紧逃离这个场地。

可一见到我妈，坐进车里，我就扛不住了，嚎啕大哭。

那天我一下就明白了，我再也离不开围棋了，它长在我生活里头。

故事要从五岁说起。

当时，AI已经击败了人类最厉害的国际象棋高手，而围棋作为人类智慧的高地，看不到被AI征服的迹象。带着这独一份的分量，我开始学习围棋。

年纪太小，压根没什么目标，每天就做死活题、手筋题，下下棋，觉得这样挺够了，没想过要再多做什么。往后三四年差不多一直这样，做题，下棋，实力确实在涨，但碰到有课的日子，我也会觉得累，会不想去。

比赛倒是一直挺顺，升级赛每次都高顺位，一次就过。

后来有一天，我妈问老师多久能升段，老师说可能还得一两年。我一听就觉得太久了，不想再这么原地待着了，我想变强。以前下完一盘马上接着下一盘，那之后不一样了，我会回去复盘，找自己到底错在哪儿。

就是从那时候起，我开始研究每一盘棋的胜负背后的逻辑。

那段时间我是真迷进去了，棋盘上的输赢不再是记分表上0分和2分的差别，而是一种对我的磨练。我想赢的念头越来越强，输了会懊恼很久。为了赢，我从一个下棋飞快的人，变成了棋苑里有名的慢棋手。

我知道，这不光是改了习惯，更是让我学会慢下来想清楚，不那么冲了。

好多事光靠冲是真的不够。

转眼到了2019年，我可以升段的时候。

而升段这道坎，对棋手来说，通常被定义为是真正开始"懂棋"的分界线。那次我准备了很久，下决心不能让之前的努力白费。令我没想到的是，后来我在7场比赛中取得了全胜，拿下了第一名并成功升段。

老师送了我一颗泛黄的棋子，是在日本传了上百年的老棋子，作为我的升段礼物。我兴奋了好一阵，不只是因为这东西贵重，是那一刻，我打心底里认了自己：

只要努力，我是能做成的。

从那之后，我的信念更加坚定了，我总觉得只要认真下，就能下好。可棋哪有总赢的。

升2段，我打了两次；

升3段，以第一名的成绩一次过关；

升4段，同样以第一名一次过关；

升5段，却打了整整8次。

一次次的失败像重拳砸过来，每一下都疼得发抖，失败的重量就这么一点一点压在身上。

我记得有两次比赛，上午下得不好，我真不想下了，想弃赛。不是输不起，是我明明知道自己可以，却老因为低级失误把棋送掉。

有一盘棋我到现在都记得清清楚楚，整盘几乎都是我占优，读秒声一下下响着，我甚至都开始想赢了以后的事了。结果最后关头，一个最基础的判断出错，被对手直接逆转屠龙。

赛后复盘，我根本不敢看那一步。那不是什么实力不够，是我亲手把棋给丢了。

那时候我妈跟我说了一段话，我到现在还记得："每一次的失败都会变成你的铠甲，这次的失败也只会为你披上更厚的铠甲，带你继续往前走。"我哭得再惨，最后还是坐回去，把剩下的棋下完了。

我觉得从这时候起，推着我的东西变了。不再是单纯想赢，而是信自己能行，在哪儿摔的就在哪儿爬起来。这种心态不光是告诉你成功之后怎么做，更是逼着你在最难的时候也不松手。

对我来说，自驱力就是这么来的——你尝过努力的甜头，也咽下过失利的苦，可你还是愿意信自己，领着自己往前走。

在学校里，我也越来越觉得，真正能给你动力的不是别人，是你自己。

以前我老靠成绩和别人怎么看来证明自己，后来慢慢发现，这些外面的认可给的满足很短暂。当它们没了，还能推着你往前走的，就只剩心里那点纯粹的热乎劲儿了。

如果说围棋磨出了我的心态，那化学就是我去用这种心态的地方。

有很长一段时间，为了提高化学，我一有空就看课外的资料。那些东西考试不考，也不会让分数变多好看，但我就是着迷。那种感觉，就跟下棋时经过深思下出一步妙手一样，都能让我觉着自己在往前迈，看见一个更好的自己。

在赫德的日子，我慢慢学会把"考个好成绩"换成"有没有比之前进步"，这种从里面长出来的劲头，才是我理解的自驱力。

我慢慢明白了，自驱力不是比谁更能吃苦，那撑不了太久。它是你能坦然接受失败就是下棋的一部分，输了，可你还爱它。

很多时候，你再努力，也总有人比你聪明，轻轻松松就能赢你，你的努力好像从不马上给你回报。明明准备得再充分，也可能一个失误就全输光。

可就算这样，输了那么多次，我也没真的怀疑过自己，还是愿意把棋收好，再来一盘。这就是自驱力给的力量。

很多人觉得一旦失败，努力就全白费了，结果不如预期，就开始怀疑自己。

但围棋的这段经历让我知道，结果不能拿来衡量成功还是失败，成长本来就弯弯绕绕的。就像下棋的时候当局者迷，复盘时才一拍脑袋想起来自己错在哪儿，知道了这些错，往后才不会再犯。人也是一样，摔过了才看得清自己哪儿不行。这种面对失败的能力，后来也成了我的力气。

对我来说，

自驱力从来不是天生的。

它是在一次次复盘里，一次次翻化学书的时候，慢慢长出来的。围棋教我的从来不只是怎么赢，它更像一面镜子，照出我的急躁、不甘、脆弱，让我看清楚自己。

我也终于明白了它给我的东西——不是永远保持热情，而是输了无数回，还有坐回棋盘前的那份勇气。

真正推着我一直往前走的，从来不是奖杯奖牌和夸赞，是跌到谷底之后，还信自己能成的那个念头。