广东
腊月二十三，小年夜。
邓丽香搀着醉醺醺的父亲，敲开了我家的门。父亲红着脸，含含糊糊地说，他要跟丽香结婚。
妹妹林秀当场炸了，指着邓丽香的鼻子骂她图钱。邓丽香低着头抹眼泪，嘴里说着“我走，我不该来”，人却没挪窝。
我拦住了林秀，一句话没多说。
等邓丽香把父亲扶到沙发上安顿好，端着热汤过来的时候，我才开口，平平淡淡的：“他每月退休金一万三。婚后这笔钱由我妹妹代管，你一分也别想动。”
邓丽香的手一抖，碗里的汤泼在茶几上，冒着白气，淌成一片。她慌慌张张地去擦，嘴里反复说着“林哥你误会了”。
我没接话，只是看着她擦桌子的那只手，无名指上新添了一枚金戒指。
父亲可没这个闲钱。
送走他们之后，电话响了。
是王玉棠，我家老邻居，声音压得低：“小林，那个护工不对劲，有人看见她在巷子里被人拉扯着说话，两个人争得厉害。”
我问谁看见的。老太太说，她自己亲眼看见的，那男人不像个正经人。
挂了电话，我站在阳台上抽了支烟。
外面的风挺冷，吹得指头尖发凉。我看见楼下路灯底下，父亲那辆旧电动车还停着，车筐里放着邓丽香的围巾，粉红色的。
我咋看咋不对劲。
01
父亲跟邓丽香是在去年冬天认识的，准确地说，是介绍来的。
母亲走了三年以后，父亲一直一个人住在老屋里。
他退休前在钢厂干了三十几年，身体底子本来不错，每天早起遛弯，跟老同事下下棋，日子过得不算差。
去年入冬那场雪来得早，他在院子里扫雪，脚下一滑，摔断了左腿的胯骨。
医生说，年纪大了，手术做了未必能恢复得好，以后走路可能不利索。
父亲躺在床上，闷了一个多月，话越来越少。我那时候还在学校上课，白天走不开。林秀在县城开美发店，更脱不了身。
两个人商量了一下，经人介绍请了邓丽香来家里做护工。
邓丽香五十六岁，个子不高，瘦瘦的，梳一条马尾辫，脸上有点晒斑，笑起来眼角扎堆。
她说话声音不大，见面就叫了一声“林大哥”，又转向我，叫“小林老师”。
头半个月，我没太上心。
邓丽香不会老让我操心，她知道什么该做，什么不该说。
做饭清淡，合父亲口味，手脚麻利，把父亲换下来的贴身衣物当天就搓洗晾好。
父亲心情好多了，脸上渐渐有了血色。
我私下跟林秀说，这个护工请得还不错。林秀也点头，说人看着干净利索，就是不知根不知底。
谁能想到，四个月后，父亲会说出那句话。
那天晚上，我本来在改学生的期末试卷，门铃响了。我开门一看，邓丽香身子单薄地扶着父亲，父亲满脸通红，身上酒气冲鼻。
“今天你刘叔叔过生日，爸喝了点酒，”邓丽香低声说，见我脸色不好，又补了一句，“我看他高兴，就没拦。”
我没说什么，伸手把父亲接过来。父亲脚下发飘，却笑得厉害，拍了拍我的手背：“儿子，我跟你说个事，我要跟丽香结婚。”
我愣了一下，没应声。
林秀正好从里屋出来，听见这句，当场就炸了：“爸！你糊涂了吧？”
父亲抬起头，脸红得像烧红的铁：“我怎么糊涂了？我自己想好了。丽香人好，照顾我，也有个伴儿。你们忙，我自己高兴就行。”
林秀怒视着邓丽看的：“你跟我爸说了什么？你是不是图他退休金？”
邓丽香眼圈泛红，嘴唇哆嗦着，说：“秀儿，我……我真没那意思。你要是觉得不合适，我现在收拾东西就走。”
她说着就要转身，父亲一把拉住了她的手：“丽香你别走。我不同意我看谁拦得住。”
那场面闹得很难看。
我没吱声，去厨房倒了杯温水，端到父亲嘴边。他喝了口，喘匀了气，人缓过来一点。林秀还在那边抹眼泪，我拍了拍她的肩膀，让她先回屋去。
屋里安静下来，只有客厅老挂钟的嗒嗒声。
我领着邓丽香坐在桌子对面的椅子上，她微微低着头，像做错了事的孩子，手指绞着衣角。
“我爸刚才说的，你事先知不知道？”我问。
邓丽香犹豫了一下，说：“林大哥，是你爸先提的，我一直没敢接茬。后来他提了好几回，说让我给他做个伴儿，我……我才应的。”
我没急着接话，盯着她看了几秒，她眼神躲了一下。
“你们什么时候去领证，我不管。”我说，“但我把话撂在前头，他每月退休金一万三，这钱由我妹妹代管。你跟他过日子过日子，钱的事，你一分也别想动。”
邓丽香的脸上表情僵住了。顿了几秒，她勉强笑了笑，说：“林哥你这就见外了。我照顾你爸，不是为了钱。”
“那最好。”
我没有再追问，起身送她和父亲回去。
路过走廊时，我无意间看到她的侧脸，她嘴角挂着一丝说不清道不明的神情，不是很确定，但心里总觉得不安。
02
那之后，我表面上装作没把这事放在心上，私底下开始留心观察邓丽香。
每个周末我都去父亲家吃饭。
说是吃饭，其实是去看看两人过得怎么样。
父亲腿脚不好，邓丽香给他买了一根四脚的铝合金拐杖，走路稳当了不少。
家里收拾得干净，桌布换成了浅蓝色，还添了一盆绿植。
这些都费不了多少钱，但确实是用了心的。
那天中午，邓丽香在灶房炒菜，油烟味飘过来，香得让人口舌生津。
我坐在客厅看电视，余光扫过厨房门口，发现垃圾桶边缘露出一角纸片，上面有些模糊的印刷字。
我趁她不注意，弯腰捡起来看了一眼。
是一张银行回执单的碎片，被撕成了几片，又揉成一团丢在里面。
我展开拼了一下，看到上面的金额，一万二。
户名被撕掉了，但办理网点写的是县城东郊营业所。
一万二不是小数目。邓丽香一个护工，哪来这么一大笔钱进出？而且她为什么要撕了藏起来？
我不动声色纸片揣进兜里。邓丽香端着菜走出来，问我在看什么，我说鞋带松了，弯腰去系。她也没追问，招呼父亲上桌吃饭。
饭桌上，邓丽香给父亲夹菜，盛汤，动作极自然，已经像过了半辈子的人。
父亲吃着饭，忽然对我说：“你也老大不小了，该找个伴儿了。”
我放下筷子，笑着岔过去：“我忙着呢，不急。”
“你妈走了三年啦，你就没想过……”
“爸，”我打断他，“你先管好你自己。”
父亲没再说话，闷头扒拉两口饭。邓丽香赶紧圆场：“林大哥是好人，眼光高。回头我认识合适的，给他张罗张罗。”她说着，目光柔和地扫过我。
我没接这个话茬。
吃过饭，她收拾碗筷进厨房，外头有人喊了一声：“丽香姐，你表弟来了。”
我抬头看向门口。一个瘦高个男人站在那里，五十出头的样子，穿着一件深灰色的夹克，领口敞着，脸上堆笑，眼睛却不住地往屋里打量。
邓丽香迎出来，亲亲热热地叫了一声“五湖”，把他让进院子，转头跟我说：“这是我表弟，郑五湖，在县城做点小生意。平时我忙不过来的时候，他过来搭把手。”
郑五湖冲我点点头，又从口袋里掏出一包烟，抽出一支递给我：“您是林大哥吧？丽香姐常提起你。来，抽一根。”
我接过来没有点上，看了看那他胸口口袋里的打火机，是个老款煤油打火机，上面刻着一朵梅花，不常见了。
郑五湖顺口道：“我在东郊那边有个小仓库，给香姐看些东西。箱柜太重，我搬不动。”他可能是口误，反应过来立刻加了句：“其实也就是杂七杂八的垃圾。”
他嘴上说着“垃圾”，眉梢却带着试探性的打量。
我心里记下“东郊”这两个字。
下午父亲午睡，我起身告辞。走出院门的时候，回头看了一眼，郑五湖已经不见了。邓丽香站在门口，冲我摆了摆手，脸上挂着笑，笑得没破绽。
我骑上电动车，总觉得后背有什么东西贴着，不太踏实。
晚上，我又想起那张银行回执单上“一万二”的数字。
邓丽香的护工工资一个月四千多，这钱对得上吗？
我翻了翻手机里的通讯录，找到王玉棠的号码，打过去。
老太太接电话快：“小林，我正想找你。”
“怎么了？”
“今天上午，你那护工的表弟，在市场打听你爸的退休金多少。”
我心里咯噔了一下。
03
林秀的脾气，是我见过最急的。连着听了几天我冷冷静静的分析，憋了一肚子火，总觉得我这人太沉得住气。
“哥，你就是软！要搁我，早就把她轰出去了。”林秀那天下班跑到我家，气还没顺过来，“我刚去爸家收快递，听见邓丽香在打电话，说什么‘房子’‘写名字’之类的。”
我抬头看了她一眼：“你确定？”
“我亲耳听到的！”林秀一屁股坐进沙发，抄起水杯咕咚灌了一大口，“她说‘等他签了字，房本就跑不掉了’，我隔着窗户听见的，她声音还挺高兴。”
我想了想，问：“爸在边上吗？”
“不在，屋里睡午觉呢。”林秀说，“哥，她这是图咱们家房子啊。”
我没说话。
房子是老房子，面积不大，但地段好，挨着县医院，值个四五十万。父亲退休金高，存款不会少。邓丽香图的如果只是这些，那胃口倒也不算大。
但那张一万二的银行回执，让我心里不安稳。
第二天，林秀实在忍不住了，跑到父亲家大闹了一场。
她把邓丽香的衣物从衣柜里扯出来，一件一件甩在院子里，嘴里嚷着：“滚，你给我滚！别以为我们林家好欺负！”
邓丽香站在院子里，脸色煞白，眼圈通红，直咬嘴唇。
父亲拄着拐杖颤颤巍巍地走出来，看见满地的衣服，脸一下子垮了下来。
“林秀！你再动一下试试！”
父亲极少发火，这一声吼得嗓子都劈了。林秀被震住了，站在原地没动。
邓丽香却扑通一声跪下了，跪在父亲面前：“林叔，我走。我不让你为难。”她眼泪唰地就下来了，又转头看着林秀：“秀儿，我跟你爸之间干干净净的。你要是不信，我这就走，再不来踏这个门。”
父亲一把扯住她的胳膊：“谁都不能走！”
他说话的时候，手里的拐杖在地上杵得噔噔响，嘴里呼呼喘着粗气。
“我跟你们把话说死了，这事我定了。”父亲盯着林秀，又看向我，“这个婚，我结定了。房子，我也要加上她名字。”
说完他拉着邓丽香进屋，门摔得“哐”一声响。
林秀气得直跺脚，扭头走了。
我站在院子里，看着满地散落的衣服，弯腰一件件捡起来，叠好，放在门槛边。顿了片刻，索性搬了张破板凳坐下，低头抽烟。
过了一会儿，王玉棠拄着拐杖从隔壁走过来，手里攥着一个牛皮纸信封。
“小林，你来看看这个。”
她把信封塞到我手里，没说话，转身就回了屋。
我拆开一看，里面是一沓照片。
照片上的邓丽香坐在县城东郊一家麻将馆门口的塑料凳上，对面坐着一个三十岁出头的年轻男人。
两人凑得很近，在说话。
年轻男人穿着花衬衫，脖子上挂着一条粗金链子，嘴里叼着烟，两只眼睛大，目光里带着点痞气。
我翻到最后一张，那男人把一沓钱塞进邓丽香的包里头。钱看起来不少，扎得像一条砖头。
照片拍摄日期是上周六。
那天邓丽香跟我爸说，她去乡下看亲戚，下午就回。
我盯着照片看了很久，烟烧到头了，烫到指缝才回过神来。
王玉棠的门开了条缝，她的声音从里面传出来：“我让我老姐妹盯了她半个月，那男的不是她表弟，有人听见她叫她名字，好像他妈还是儿子的。你自己琢磨。”
04
我去了东郊。
麻将馆不大，门脸灰扑扑的，挂着一块褪色的蓝布帘子，门口摆着几张竹椅。我装作路过，在隔壁小卖部买了瓶水，跟老板闲聊了几句。
老板四十来岁，话多，聊到麻将馆的事，嘴也没把门：“你是不知道，那个邓波可不得了，之前欠人好几万块赌债，天天有人来堵门。最近这三个月，人家都说他还清了，还换了新摩托，不知道哪里发了财。”
我问邓波是什么人。老板说，东郊一带的老混混，手脚不干净，专吃软饭。他妈好像跟了个老头，日子过得不赖。
我心里咯噔一下，有了数。
正准备转身走人，背后突然有人叫了一声：“喂，你。”
我回头的工夫，邓波已经站到我面前了。他嘴里叼着半根烟，斜着眼打量我，说：“我认得你，你是那老头儿子。”
我没否认。
邓波咧嘴笑了笑，露出一口黄牙：“我妈没偷没抢，伺候你们一家子，你们还不乐意了？”他说着，随手把一个烟头弹到地上，用脚碾了碾，“我告诉你，我妈跟你爸结婚，那是你爸自己乐意的。凭啥，凭你能比？”
我没理他，扭头走了。
走了十几步，感觉后背发凉。我回头一看，邓波还站在原地，盯着我的背影，目光像一根钉子，扎得人不舒服。
我知道，惊动到他了。
当天晚上，我跟父亲提了一句，让他提防邓丽香。父亲的脸色沉下来，拐杖在地上重重一杵：“我活了七十多岁，心里有数。不用你管我。”
想说很多话，却吞了回去。出门的时候，邓丽香正从院子里走进来，我拦住她，想告诉她邓波的事情，只提一半：“我见过你儿子了。”
邓丽香的脸孔刷地白了，嘴唇动了动，想说什么又闭上。
我盯着她的眼睛，说：“你儿子的事情，我迟早会查清楚。”
她没说话，低下头快步进了屋。
第二天，我托王玉棠的侄女，一个在镇上代办社保业务的女人，帮我查了一下邓丽香的档案。反馈信息一到，我整个人都不好了。
邓丽香的户籍资料上，婚姻状态一栏写的是“已婚”，并未离异。
她的丈夫还在世，在邻县乡下，瘫在床上多年。
她对外说“丈夫没了”，是假的。
我坐在办公室窗前，攥着那张户籍证明，指尖发凉。
窗外下着淅淅沥沥的小雨，打在玻璃上，像是一下一下敲在心口。我脑补着父亲给她端水喂药的画面，越想越觉得荒谬。
这些事，父亲到底知道多少？
05
邓丽香动作比我预想的还快。
就在我查到户籍信息的第三天，父亲给我打电话，声音听着挺轻快：“丽香说带我去她老家住两天，那边空气好，养腿。你不用担心，过几天就回来。”
我怎么拦都没拦住。
我挂了电话，立刻给王玉棠打过去。老太太一听，说：“你赶紧把家里值钱的东西盯好。”
我说我知道。
盯着房产证看了半天，最后把它装进一个文件袋里，塞进了我办公室的铁皮柜里。又想了想，给林秀发了条消息，告诉她家里的证件我已经收好了。
四天后，父亲回来了。整个人看着气色不错，走路也比走前稳当了一些。邓丽香跟在他身后，手里拎着大包小包的特产。
我看了她一眼，她笑着朝我点了点头，没有多说。
当天晚上，我开车把父亲接出来吃饭。饭桌上，他没有提邓丽香的事，只唠了几句家常。饭后我把他送回家，邓丽香已经泡好了茶，等着他。
第二天中午，我接到一个电话。是郑五湖打来的。
“林老师，你有空吗？出来坐坐。”
我迟到了十分钟，在滨河路上的一个小茶楼看到他。他坐在靠窗的位置，面前摆着一壶苦丁茶，没喝，见我来，把茶推到一边。
“我直说了吧，”郑五湖的声音压得低，像一个赌输了的赌徒，“我手上有你想要的东西。但我要你保我，不能让邓丽香母子知道是我给的。”
我心里一动，脸上不动声色：“你什么意思？”
“那娘们跟她儿子做的那些事，我都知道。合同、录音、签字，我都留了底。”他说着，从怀里掏出一个手机，“这里面有一张录音卡，你自己回去听。”
我接过手机，掂了掂，问：“你要什么？”
“你给我一条退路，再给我点路费，我离开这里。”他把那杯凉茶喝干，目光直直地看我，“我被她坑了。她答应她那赌鬼儿子还清赌债后给我的钱，一个子儿没给。我要是不留个心眼，早就让他们卖了。”
我没有立刻答应他，只让他等我消息。
回到家，我把录音插上，点开播放。
里面传来邓丽香的声音，带着县城口音：“你赶紧把那笔钱凑齐，等他签了字，房本也好，退休金也好，全都能转过来。他活不了几年，等他一闭眼，房子就是咱们的。”
邓波的声音响起来：“妈，你跟他到底什么时候领证？”
“快了。你爸，他心软。我搂着他哭几回，什么都能搞定。”
录音不长，反复听了三遍，我握住手机的手指都痛了。
窗外的雨已经停了，但屋里好像还是阴着，昏沉沉的。
我坐在沙发上，很久没动。
我不知道该怎么跟父亲开口。
他要是知道这个照顾了他四个多月的女人早就盘算好了他的家产，他能不能受得住？
但我知道，我必须亲自弄清楚，不能让林秀那张嘴去捅，会把父亲气死。
