河北
参考来源：谢・尤・维特.《俄国末代沙皇尼古拉二世：维特伯爵的回忆》、和田春树《日俄战争》、奥列格・阿拉别托夫.《溃败之路：1904‑1905 俄日战争》、《朴茨茅斯条约》、《日本为何能赢得日俄战争的胜利，却放弃割地赔款要求？》等
部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读
1905年，夏末，美国东部新罕布什尔州的一处海军基地。
两国谈判代表隔着一张长桌对坐，旁边坐着各自的顾问团。
窗外是大西洋的风，吹不进来。
一边是刚刚打赢了旅顺攻坚战和对马海战的日本，全权代表是外务大臣小村寿太郎，带着一份精心拟定的谈判条件单。
另一边是连战连败、国内乱成一锅粥的沙俄，全权代表是前财政大臣谢尔盖·维特。
按战争史的老规矩，打赢了就该捞好处，败者认账，胜者拿钱。
日本算盘打得清楚——整场日俄战争，军费烧掉了将近十九亿日元，其中将近八亿靠外国贷款撑起来，甚至连部分关税权都抵押出去了。
打一场仗，把整个国家押上了。
赢了，就得回来。
条件单递到维特手上，最关键的那条：赔款。
维特看完，把文件放回桌上，态度平静到令人发慌。
沙皇给他的指令，从出发前就已经明确——不允许付出一个戈比的赔款，也不允许让出一寸领土。
就这样，一个战败国，在谈判桌上硬挺着，一分钱都不赔。
而一个战胜国，把账单摆了出去，最后却空手而归。
这件事，从哪里说起？
得先从十四年前的一把军刀讲起。
【一】一把军刀，砍出了十四年的仇恨伏笔
1891年，尼古拉皇太子前往海参崴主持西伯利亚铁路开工仪式，顺道访问日本。
当时的日本，明治维新完成没多少年，在大国眼里仍是亚洲一个正在追赶的后进者。
尼古拉皇太子的来访，日本政府把它当成外交大事来办。
甚至在祭典以外的时节，特地于京都举行五山送火（大文字烧）仪式，专门为这位远道而来的贵客表演。
从接待规格看，日本政府诚意满满，礼数周全。
5月11日午后，尼古拉一行乘坐人力车，在有栖川宫威仁亲王的陪同下，从京都外出游览，途经滋贺县大津市街道。
就在这里，出事了。
担任大津市街警备的滋贺县警察津田三藏，是一名极端仇俄分子，认为尼古拉此行来访目的是打探日本军事虚实，为"南进"日本做准备。
于是，这个负责警卫安全的警察，突然抽出佩刀砍向正坐在人力车上的尼古拉。
尼古拉当即跳下人力车，钻进胡同，津田三藏紧追不放，就在这个紧要关头，陪同前来游览的希腊王子格奥尔基挺身而出，用刚买的竹拐杖将刺客打倒在地，人力车夫向畑治三郎也扑上去拉倒了津田的双腿。
尼古拉有惊无险，但在头部右侧留下了一道长达9厘米的伤口。
这一砍，没要了尼古拉的命，却在整个日本政府头上悬了一把刀。
事件发生后，明治天皇放下一切，亲赴京都探望。
慰问电报超过一万封从全国各地涌来，神社、寺院为皇太子祈祷痊愈，部分地区的学校停课以示谨慎。
甚至出现了一名叫畠山勇子的27岁女性，在京都府厅门前以剃刀自刎，留遗书希望以死谢罪的极端事件。
日本政府内部，氛围更为紧张。
起初，有意援用刑法第116条以"大逆罪"处死津田三藏。
但大审院院长儿岛惟谦坚守司法独立立场，认为刑法第116条大逆罪仅适用于日本皇室，对外国皇族不适用，坚决抵制行政干预，最终依刑法第292条以谋杀未遂罪判处津田三藏终身苦役。
这一判决，让儿岛惟谦成为日本司法独立史上的标志性人物，却也让日本政府在外交上颇为尴尬。
而彼时的尼古拉，在受伤归国之后，私下称日本人为"东方猕猴"，愤怒难以平息。
沙俄公使对日本屡次采取恫吓态度，但最终因国力等因素，赔偿要求和武力报复均未成行。
从俄国的公开记录看，尼古拉当时对日本表现了表面上的宽容，但这道伤疤，连同1895年那场"三国干涉还辽"，一道深埋进了两国关系的裂缝里。
三国干涉还辽发生在甲午战争结束之后。
1895年，日本凭甲午战争胜利逼迫大清签订《马关条约》，夺得台湾、澎湖及辽东半岛。
这严重威胁到俄国打通远东不冻港的战略意图，于是俄国拉上德国和法国，强迫日本吐出辽东半岛，大清为此额外付出3000万两白银"赎辽费"。
日本拿到嘴边的肥肉，被俄国为首的三个大国硬生生夺走。
这份耻辱，日本人记牢了。
更关键的是，日本开始把账算清楚——要对抗沙俄，得有真实力。
此后从1896年度到1905年度，日本针对俄国展开三期军备扩充计划，这些军备资金中有相当大比例来源于甲午战争后从大清手里拿到的战争赔款。
换句话说，大清交出去的那笔银子，转了一圈，最终成了日本跟沙俄交战的子弹。
两条线，一条是私怨，一条是国仇，就这么交缠着，一路走向1904年的开战。
【二】梭哈开战，日本把全部家底都押上了
1904年2月8日，夜。
日本海军联合舰队的驱逐队，趁着夜色，悄悄摸到旅顺港外，向停泊在港外锚地的俄国太平洋舰队发射鱼雷，日俄战争就此爆发。
其实，时任俄国远东总督阿列克塞耶夫几天前就已得知日俄谈判破裂，却未提高警惕。
偷袭发生前几小时，舰队参谋长仍称"战争打不起来"，俄国太平洋舰队指挥官们当时正在舰上举行庆贺圣母玛丽亚命名日的晚会。
俄国人根本没料到日本敢真打。
从账面数字上看，俄国财政收入是日本的好几倍，国土纵深无边无际，海军总吨位也占优势。
远东即便兵力不足，但俄国人的主流判断是：再加把劲，从欧洲调兵过来，这场仗俄国打得赢。
这种骨子里的傲慢，成了俄军后来一系列应对失误的根源。
日本这边，打的则是一场真正意义上的"赌国运"之战。
战前的日本，银行库存资金仅有约1.17亿日元，支付进口货款后几乎所剩无几。
开战伊始，大藏大臣曾祢荒助就直接表明日本没有进行长期战争的财政实力，甚至一度提出辞职。
为了筹集军费，日本银行副总裁高桥是清奉命赴美英募集外债，每次都住在最廉价的旅馆，在各地奔走，最终依靠日英同盟的信用背书，以及美国部分金融势力因不满俄国排犹政策而转而支持日本的机缘，才勉强凑足了军费缺口。
整个战争期间，日本总军费支出，陆军约12.2亿日元，海军约2.4亿日元，加上各省厅相关费用，总计接近19.5亿日元。
其中，日本国内以增税方式筹集了大约9亿，剩余部分通过对外发行战时公债，向英美贷款，抵押部分关税权等方式筹措。
这笔钱，是一个国家把自己榨干了才凑出来的。
与此同时，日本政府在1904年4月和12月两次颁布"非常特别税法"，增加的税收等于1903年全年税收的总量。
普通家庭承受的战时加税，叠加米价飞涨的压力，从战争第一年起就已经相当沉重。
战场上，双方都付出了极为惨烈的代价。
旅顺，是俄国苦心经营的远东要塞，俄军在此驻扎了大量兵力，并在主要高地修筑了坚固工事。
日军第三集团军由司令官乃木希典上将指挥，自1904年5月在大连登陆，随即对旅顺展开围攻。
围攻期间，争夺最为惨烈的，是203高地。
这座俯瞰全港的制高点，日俄双方反复争夺，战壕里尸体堆了好几层。
日军动用了从国内专程运来的280毫米榴弹炮，炮声震天，山形都被削去了数米。
整场旅顺攻坚战，日军投入兵力约十三万，伤亡约六万人。
1905年1月1日凌晨，日军发起最后攻势，下午，旅顺俄军向日方投降。
拿下旅顺，已是杀敌一千自损八百。
还没完。
1905年5月27日，决定整个战局走向的对马海战爆发。
东乡平八郎率领的日本联合舰队，在对马海峡一举歼灭了俄国从波罗的海出发、绕行将近两万海里赶来的第二太平洋舰队。
俄军舰艇中，21艘战舰被击沉、7艘被俘、6艘逃往中立国港口，仅有1艘巡洋舰和2艘驱逐舰逃到海参崴，损失舰艇总吨位达二十余万吨，俄军阵亡4830人，被俘6106人。
而日军仅损失3艘鱼雷艇，117人阵亡，583人受伤。
这组数字，两边对比之下，悬殊得让欧美列强都看呆了。
美国总统罗斯福感慨，这与其说是一场海战，不如说是一方的彻底覆灭。
对马海战后，日本完全掌握了制海权。
打赢了。
赢得极其漂亮。
但日本的口袋，已经彻底见底了。
【三】仗打完了，账本烂穿了
仗打完，胜利的旗帜插在了旅顺和对马海峡，日本的财政账本却已经烂穿了底。
据统计，日本在整个日俄战争中共花费了将近10年的财政收入，外债累计约8亿日元。
参谋总长山县有朋向内阁提交的报告白纸黑字写得清楚：俄国正在持续通过西伯利亚铁路从欧洲增兵，前线俄军数量已经达到日军的数倍，如果战争再延续，日本至少还需要17到18亿日元的军费，否则前线将面临弹尽粮绝的局面。
战争大臣在天皇主持的御前会议上，明确说出"由于人员枯竭，日本实在无法继续战争"，财务大臣表示"再也不能筹集到新的资金"。
这才是日本真实的处境——战场上赢了，国力上已经榨到了极限。
民间的感受更为直接。
参战的男人们有人再也没有回来，留在家里的老人、女人、孩子，要应付战时加税、物价飞涨的日常压力。
整个国家扛着这些，是靠着一个信念撑下来的：打赢了，俄国就该赔钱，就像当年大清被打输了、乖乖把那两亿多两银子交出去一样。
那是活生生的先例，放在日本人眼前的。
战争赔款，在很多日本普通民众的理解里，不是能不能拿到的问题，而是打赢了当然该拿到的事情。
这种期待，已经积累了一年多。
与此同时，沙俄那边，日子也并没有比表面看起来好多少。
1905年1月，彼得堡冬宫广场发生了"血腥星期日"事件，沙俄军队向赴冬宫请愿的工人群众开枪，打死打伤数百人，这一事件成为俄国1905年革命的导火索，此后各地罢工、起义、水兵哗变接连不断。
整个帝国内部，动荡的裂缝越来越深。
但尼古拉二世有一条心理底线撑着——远东的败仗，是边疆的失败，不是整个帝国的崩溃。
圣彼得堡还在，莫斯科还在，乌拉尔以东还有几百万平方公里的土地。
欧洲的主力军队，一兵未动。
就凭这口气，沙俄坐到了谈判桌对面。
两个精疲力竭的对手，都在强撑着外表。一场比拼意志与底牌的较量，在美国东部那间海军仓库的会议室里，悄悄开幕。
【四】朴茨茅斯：一场比战场更残酷的博弈
1905年8月10日，朴茨茅斯海军基地，日俄和谈正式开始。
日本全权代表小村寿太郎，出发前接到国内的训令，分为三个层级：绝对必要的，是俄军撤出中国东北、旅顺大连租借权转让、南满铁路让渡；
较必要的，是赔款和割占库页岛；
非必要的，则是限制俄国太平洋舰队等更进一步的条件。
小村寿太郎坐在谈判桌上，把日方的十二条要求摆出来，核心之中的核心，是索取赔款，并要求俄国割让库页岛全岛。
俄国全权代表谢尔盖·维特，出发前沙皇给的指令只有两条：不允许付出一个戈比的赔款，不允许让出一寸领土。
戈比，是卢布的辅助货币，一百戈比等于一卢布。
沙皇用这个最小的货币单位表态，意味着态度不留任何余地。
维特抵达朴茨茅斯，没有急着往谈判桌走，先做了一件事——主动跟美国媒体打成一片。
他接受大量采访，反复传递一个信息：俄国并没有战败，是出于人道主义才坐下来谈；
日本如果开口要赔款，那就是在为了钱而继续战争，世界舆论会评判这件事。
与此同时，他还悄悄与美国犹太社区取得联系，争取那些对沙俄反犹政策持敌意的金融势力转向。
这一套操作，把国际舆论的风向往对俄有利的方向拨了一拨。
开谈之后，俄国代表团对日方12条要求的态度相当清晰：撤军满洲、放弃南满铁路、承认朝鲜归日本势力范围，这些可以谈；但赔款，不谈；库页岛，不让；限制俄国太平洋舰队，不接受；中立港扣留的俄国军舰，不交。
谈判一轮一轮地拉锯，僵在赔款和库页岛这两条上面，始终动不了。
8月18日，第七次会议，小村寿太郎提出折中方案：如果俄方愿意在库页岛和赔款问题上本着和解精神考量，日方可以撤回限制俄国海军等条款。
维特当场回绝，僵局更深。
美国总统罗斯福此时从幕后正式走到台前。
8月21日，他再次会见日本方面代表金子坚太郎，表明支持在库页岛问题上折中，建议将赔偿金降到6亿日元。
与此同时，他还给沙皇尼古拉二世写了一封亲笔信，由大使乔治·梅耶亲自递交，敦促尼古拉接受日方提议。
对沙皇有影响力的德皇威廉二世，也在罗斯福的鼓动下出面劝说。
然而，1905年8月22日，沙皇发来电令：拒绝日方任何妥协方案，若日本继续要求赔款和领土，立即中止谈判。
维特收到电报，把它压下来，没有立刻照办。
他清楚，谈判如果在这个节点破裂，俄国在美国公众眼里的形象会就此崩塌，而美国媒体制造的和平舆论压力，已经令他不得不再拖一拖。
于是，他建议将下次正式会议推迟到8月26日，"因为在此期间可能会出现意想不到的新局面"。
8月26日清晨，维特命令代表团秘书结清旅馆账目，向外界暗示随时准备离场。
这个动作被媒体捕捉，解读为"谈不成就走人"的信号，迅速传回日本国内。
日本国内随即炸了锅。
东京各大报纸的社论口径，此时还在高喊不能妥协，"姑息的和平"是对国民和军队的出卖。
民间并不知道，政府内部的真实处境，早已远比报纸上喊的要紧迫得多。
接到小村的电报之后，首相桂太郎召集内阁、元老和军方，多次紧急会商。
最后一次，在天皇主持的御前会议上，战争大臣当场表示人员已经枯竭，财务大臣当场表示无法再筹集新的资金。
会议结论报请天皇裁决后，一封急电发到朴茨茅斯，指示小村：放弃赔款要求，库页岛接受南部，尽快签约。
就在这封电报抵达小村手中的那一刻，谈判桌上的局势彻底翻转。
8月29日，小村和维特在朴茨茅斯海军船坞正式达成协议，钟声回荡，口哨声响起。
维特事后回忆那一刻的心境："那是一场危险的心理战，不知道我们的回答会对日本人发生什么作用，我当时认为一切都结束了。正当我以为小村要拒绝的时候，他说了一句'我接受'。那真是一个俄国取得完全胜利的瞬间。"
1905年9月5日，《朴茨茅斯和约》正式签署。
条约正文十五款，附约两款。
核心内容：俄国承认日本在朝鲜的独占利益，将旅顺口、大连湾租借权及南满铁路长春至大连段无偿转让给日本，割让库页岛北纬50度以南部分，承认日本在日本海、鄂霍茨克海、白令海沿岸的渔业权。
赔款一栏，零。
和约签完，日本代表团的气氛低落到极点，美国记者们拍出的版面标题是《日本败北》《俄国胜利》。
维特成了所有报纸的赞美主角，被认为以逐次让步将谈判引入赔款这个话题，再制造"日本为钱而战"的舆论导向，最终迫使日本踏入了只能在放弃与坚持赔偿中选其一的绝境。
但这场和约签完，消息传回日本国内，一个几乎无人预料到的连锁反应，已经在大洋另一端的东京悄悄引爆了——
而这场引爆，将在九月五日当天，以一种让所有人始料未及的方式，彻底撕开日本社会压抑已久的那道口子……
