同心戍边 携手铸魂

“同心戍边·携手铸魂”社会实践团队由来自武汉、重庆、广州、上海、西安和青岛的全国6所高校11名志愿者学生和3名教师组成。团队牵头人是华中农业大学马克思主义学院硕士研究生、来自新疆的古丽·胡玛尔·马买提依沙，老师们叫她小胡，而我们几个本科生都叫她古丽姐姐。守边精神的代际传承是古丽姐姐硕士学位论文的研究主题，也成了我们本次社会实践活动的主题之一。

中华民族一家亲

2026年7月21日我们从中部武汉飞到喀什。这是我第二次来到新疆。2019年，即将读初中的我和家人到新疆旅游，留下的印象只有美食、美景。这次飞抵喀什，我们走出航站楼时，视野里全是身着传统服饰、热情演奏民族乐曲的新疆人民。晚上我们为领队老师庆祝生日，热情的新疆老板不仅把美食摆满了整桌，一位新疆姑娘还为老师献上热情的民族舞蹈，让我们大饱眼福。

第二天古丽姐姐的家人开了4辆车把我们从喀什接到克孜勒苏柯尔克孜自治州乌恰县巴音库鲁提镇巴音库鲁提村。这是一个峡谷中的小村，白杨成行、房屋整齐。古丽姐姐的全家，包括她的外祖母，都站在门口迎接我们，或紧紧握手、或热情拥抱、或轻轻贴面，感觉我们根本不是远方来的客人，只是返乡的家人。

古丽姐姐的家人还特意为我们宰了一只羊，宰羊前领队老师按照习俗祝福主人全家安康幸福，感谢大自然给我们美好的家园，感谢国家给我们安定的生活。

饭后，我们去参观了正在建设中的水坝。站在已基本完工的水坝主体上，迎着风，我不禁感叹国家对于边疆地区的投入远超我们许多人的想象。巴音库鲁提村的后山上有一块墓地，埋葬着过世的村民和为当地修路而牺牲的战士。

西陲的标语

第三天，我们从乌恰县前往吉根乡斯木哈纳村，也叫西极村，中国地图上最西部的村庄。

沿途山脉雄壮，气势磅礴。天山和昆仑山交汇重叠处，铁灰色与黄褐色的两条沟壑褶皱赫然呈现，宛如一幅无比震撼的画作。山体上大大的标语吸引了我们——“一生只做一件事，我为祖国守边防”“身在西陲，心向党中央”。

第一眼见斯木哈纳村，感觉有点像童话里的小山村，我们住进了一户柯尔克孜族人家。家具不多，摆设简单，但是每个房间都很整洁。抵达村里后，我们便马不停蹄地展开访谈。这是我第一次参与正式的调研访谈，感到非常紧张。我们访谈的主题是守边精神的代际传承，访谈对象是护边员。这个村子的每户人家都有护边员，因此，并不难找访谈对象。一个下午我们小组就顺利完成了访谈3户的目标。有趣的是，拎着礼品袋寻访的我们很快吸引了许多村里的小朋友，他们跟着我们，既是我们交流的对象，又是我们的向导。他们的普通话都很好，非常活泼、热情，对我们充满好奇，高高兴兴地围绕着我们。就这样，我们初来乍到的陌生感仿佛被风吹走了。

移动的界碑

我们的访谈工作人员分成4个小组，总共访谈了两个村庄的21位护边员。每天晚上我们都要开会交流访谈过程中的发现与心得，还要整理完整访谈记录。亲耳聆听一个个护边员讲述他们几代人守边护边的故事，于我们这些还不到20岁的大学生而言，是终生难忘的人生课堂。

护边员对自己工作的自豪感和发自内心的认同感深深打动了我。一位受访护边员是有两个孩子的中年妈妈，她说：“第一次到边境线巡逻过程中特别激动！感觉自己走在‘大妈’（‘人民楷模’国家荣誉称号获得者布茹玛汗·毛勒朵）的足迹上，就下决心一定要守好这个边境线！”她说她从“大妈”那里学习到爱国和守边精神，我们问她“你理解的爱国是什么”，她回答说“我的理解是，我的工作是守边，把边境守好就是爱国”。在护边员们看来，守好国土安全，就是保卫自己的家园。

他们都是那么热爱自己的工作，当被问到“您喜欢护边员的工作吗”，一位受访护边员毫不犹豫地回答：喜欢！他说：“因为我们是中国公民，每一个公民都应该守护好边境，守护边境就是在守护自己的家。”他的奶奶、父亲和爱人都做过护边员，他认为自己的工作非常重要，他说：“中国是一个大家庭，我们护边员应该为自己的工作有发自内心的骄傲和自豪。”

每一位护边员每月要巡边10天，要住在毛毡房，每天早中晚巡边三次，检查边境线上的铁丝是否有被损坏，是否有移动，是否有动物穿过。工作条件很艰苦！一位受访护边员今年已经59岁了，从2017年至今一直从事护边工作。他负责的巡边区域在海拔3700-3900米，住的地方四周环山，风很烈，时不时也有雨雪，非常冷，稍微不慎就可能被冻伤，接水特别困难，要走四五公里路。冬天摩托车会被冻住，不得不步行去取水。

我们问他，如何去面对这些困难？

他的回答是：“咬咬牙坚持坚持！没水就去接水，摩托车坏了自己把煤运上去；少吃一两顿也没什么。不能因为今天中午没吃饭就说不去巡逻。既然国家把这份工作交给我，我就要做好这份工作，就要咬牙坚持下去。”

都说每一个护边员都是一座移动的界碑！在他们心中为国守边的信念坚如磐石，因此，没有风雨可以阻挡巡边的脚步，也没有任何危险能够撼动这些界碑守边的决心。

阿迪娜是村里正在读高三的学生，在我们访谈她爸爸的时候，她为我们做翻译。让我们无比感动的是，她原本第二天要和爸爸一起到喀什接妈妈和弟弟回家，接受我们的访谈之后，她决定留下来继续帮我们翻译。

宁静的夜晚，繁星点点，格外明亮。我久久无法入眠。一张张皮肤黝黑、满是沟壑、朴实又亲切的脸庞在脑海中不断闪烁。我知道，这些淳朴善良的人民早已在我的生命里烙下了深深的烙印。

新来的建设者

结束斯木哈纳村的调研后，我们又辗转到下一站——新疆阿拉尔市，一座地处世界第二大流动沙漠——塔克拉玛干沙漠边缘的军垦城市。这里曾经是人烟稀少的戈壁荒滩，而现在已是绿树成荫、满目苍翠的绿洲景象。最让我们震撼的是那一望无际的标准化农田，向我们展示了现代化的农耕景象。

我们要到阿拉尔市郊30多公里的同心社区开展志愿支教活动。让我惊讶的是，这里不像农村，这里有崭新的房屋，都是三层或两层的红顶黄墙小别墅，前后都有院子；这里有宽阔齐整的街道，两旁都是树木和绿化带；这里有各式样的商铺，以及似乎在城里才有的娱乐设施；这里有很大的广场和运动场，以及漂亮的塔里木中学。我们支教期间，运动场上正在举办篮球赛，比赛非常正式，现场直播，观众也很多。

社区的党群服务中心有四层楼，带电梯。一楼是公共办公区和社工服务站，四楼有一间宽大明亮的大会议室，各种设备齐全，这样我们就有了一间临时的“现代化教室”。我们在这里举办了一场“同心戍边，携手铸魂”暑期夏令营，约40名小学生报名参加。社区支部书记告诉我们，他们都是新疆未来的建设者，他们的健康成长关乎到边疆发展与繁荣。我们顿时感觉到肩上承担了一份责任。这份责任感冲散了第一次当“小老师”的恐惧和忐忑。我们反复磨课、试讲，为每一节课做最精心细致的准备，多人协作认真组织课堂。围绕思政教育、心理陪伴、学业辅导、素质拓展等教学内容，我们结合边疆少年的生活环境和成长需要，设置了“有你真好”写作课、“祖国在我心中”地理课、“在戈壁上种出家园”历史课、“一起向阳、共同奋斗”心理课，以及“新时代爱国与国家安全”思政课等专题课。我们还将从西极村调研中收集到的护边员真实事迹融入教学设计，用“移动的界碑”故事激发孩子们守护家园的责任感。孩子们在结营仪式上以《我的心愿》为题分享梦想，有的想当老师回报家乡，有的立志成为护边员延续父辈荣光，也有的希望将来大学毕业后到深圳等改革开放最前沿追逐梦想。一颗颗戍边精神的种子，正在新一代边疆少年的心中生根发芽。

从西极村到阿拉尔，从寻访戍边精神到志愿支教，每一段经历都在重塑我们对新疆的认识。这次暑期实践的经历，不仅让我看见了不一样的新疆，也让我更珍视平凡中的伟大，更坚定了用心去感受和理解这个世界的信念。

（作者系西南大学动物科学技术学院本科生）