林彪曾为他力争大将军衔，此人临终反复念叨：毛主席重要，101重要

1949年1月，天津前线指挥部，刘亚楼盯着地图看了很久，随后对林彪、罗荣桓说道：“军情瞬息万变，三天太宽，我有把握在三十小时内解决战斗。”这句话听着大胆，背后却是他多年带兵、参谋和实战经验的积累。

天津是华北重镇，城防坚固，守军数量不少。中央给东北野战军的要求，是三天攻下天津；林彪、罗荣桓考虑到战场变化，要求部队争取四十八小时完成任务。刘亚楼没有把话说满，却立下了军令状。

战斗打响后，东北野战军从东西两面展开突击，炮火、步兵、爆破相互配合。刘亚楼坐镇前线指挥部，连续掌握各路进展，及时调整攻击重点。结果，天津战役仅用二十九个小时便告结束，守军司令陈长捷被俘。

这一仗让刘亚楼的名字传遍全军，也让人重新认识了东北野战军指挥班子的分工。向中央发电报时，其他野战军常见的是两个人的署名，而东北野战军却常常出现“林、罗、刘”三个名字。林彪负责战略决断，罗荣桓统筹政治工作，刘亚楼则把复杂的作战部署拆解成一条条能够执行的命令。

有意思的是，林彪与刘亚楼的关系，并不是在解放战争后才建立起来的。

1929年，刘亚楼加入中国共产党，早年在闽西游击队任职，后来进入红四军。那时林彪担任红四军军长，刘亚楼还只是基层干部，却很快显露出果断、细密的特点。土地革命战争时期，他先后担任红一军团第二师政治部主任、政委等职，跟随部队参加长征。

强渡乌江、攻占遵义、飞夺泸定桥等战斗，红二师都承担过重要任务。刘亚楼并非只会冲锋陷阵，他更擅长在极其混乱的战场上理清头绪。部队走哪条路，火力如何配合，伤员怎样转运，这些看似琐碎的事情，往往决定一场战斗能否顺利推进。

1936年，林彪担任中国人民抗日红军大学校长，刘亚楼进入学校工作，后来担任训练部部长。林彪熟悉他的能力，也清楚他适合做组织训练和军事指挥工作。1939年，中央决定选派干部赴苏联学习，刘亚楼被列入其中。

在苏联期间，刘亚楼进入苏联红军系统学习，并参加了苏联卫国战争，获得少校军衔。这段经历对他后来创建中国空军影响很大。他接触到现代军队的训练、参谋、后勤和指挥体系，知道空军不是买来几架飞机就能建立起来的。

1945年回国后，刘亚楼先到大连看望罗荣桓。此时，东北正处于形势急剧变化之中，急需熟悉现代军事、又有红军作战经验的干部。经罗荣桓等人推荐，刘亚楼前往东北，担任东北民主联军参谋长，后来又任东北野战军参谋长。

林彪得知刘亚楼到来，特意出门迎接。两人见面时，林彪曾说：“你一个参谋长，顶我三个参谋长。”这句话不是客套，而是对刘亚楼办事能力的肯定。东北战场地域辽阔、敌我变化快，参谋长必须把电报、情报、部队行动和后勤补给拧成一股绳，刘亚楼正是那种能在压力下迅速作出判断的人。

辽沈战役结束后，东北野战军入关作战，刘亚楼担任第四野战军第十四兵团司令员。天津战役的胜利，使他的军事指挥才能达到一个高峰。可真正考验他的新任务，已经摆在面前：新中国成立后，要在极其薄弱的基础上建立人民空军。

1949年11月，人民空军正式成立，刘亚楼出任首任空军司令员。当时，空军缺飞机、缺机场、缺装备，也缺少成体系的飞行员和地勤人员。有人认为，在这样的条件下建设空军几乎不可能。刘亚楼却把工作拆成训练、作战、院校、后勤和技术保障几个部分，一项一项推进。

抗美援朝战争中，中国人民志愿军空军逐步成长，在实战中锻炼部队、积累经验。美国空军参谋长范登堡曾感叹，中国共产党几乎在一夜之间成为世界上主要空军力量之一。这种变化当然不是一夜之间凭空出现，而是刘亚楼等人长期组织建设的结果。

他在生活上却很少讲究。起草文件时，他要求尽量使用废纸，油印纸要翻过来再用，信封也要反复利用。有人想给他换一辆新轿车，趁他外出时把原来的吉姆车送去修理，换来一辆红旗车。刘亚楼回来后很快发现了变化，直接批评道：“汽车越坐越讲究，心思不用在工作上，专门在待遇上打转，这种作风要不得。”

对家人，他同样不肯开方便之门。大儿子刘煜滨从哈尔滨军事工程学院毕业后，想参加空军工作，刘亚楼却没有同意。他说：“老子在空军，儿子再到空军，空军是我们家开的吗？”话说得直，却体现出他对干部子女回避特殊照顾的坚持。

长期高强度工作损害了刘亚楼的身体。病重期间，林彪多次前往医院探望，并设法为他寻找医生。林彪的女儿林豆豆后来撰文回忆，刘亚楼病情恶化时，林彪和妻子从外地赶到上海，下飞机后没有停留，立即前往探视。刘亚楼昏迷时，林彪在床边坐了很久；听说病人醒来，又马上赶回医院。

1955年授衔前后，围绕刘亚楼的军衔问题，林彪曾向毛泽东写信，希望多考虑那些从井冈山一路走来的老同志。刘亚楼最终被授予大将军衔。对林彪而言，这不仅是为一名部下争取荣誉，也是对多年并肩作战经历的确认。

1965年5月7日，刘亚楼在上海因病逝世，享年55岁。临终前，他反复念叨两句话：“毛主席重要，101重要。”这里的“101”，是林彪在解放战争时期使用的代号。一个是最高领导人，一个是并肩多年的老首长，短短两句，留下了他生命末期仍清楚记得的人和事。