河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
凌晨两点，手术室的灯终于灭了。
女儿剖腹产，母子平安。
我激动得手都在抖，直接给她转了 18 万。
“妈，你转这么多干什么？”
她还在虚弱地笑，我红着眼眶只说了一句：
“你受苦了。”
产房里全是新生命的喜悦。
直到月嫂收拾床铺时，忽然拽住了我的胳膊。
她脸色惨白，声音发抖：
“阿姨……您女儿其实生的是双胞胎。”
我还没反应过来。
她咽了口唾沫，压低声音补了一句——
“那个男孩，刚才被王护士长抱去隔壁 VIP 病房了。”
刘阿姨瞬间如遭雷击，浑身冰凉。
01
产房外的走廊空荡荡的。
灯光白得晃眼。
我看着护士怀里那个红皱的小脸。
眼泪一下子涌出来。
我的雨薇，当妈妈了。
我颤抖着摸出手机。
隔壁？
什么隔壁？
电话是凌晨零点十五分打来的。
手机在床头柜上嗡嗡震动。
像只焦躁的甲虫。
一下子把我从浅眠里拽出来。
心脏先于意识猛跳了几下。
这个时间点来的电话。
总没好事。
屏幕上跳动着 “周明” 两个字。
我按了接听。
嗓子发干：“周明？”
“妈。” 周明的声音从听筒里传来。
还算平稳。
但语速比平时快：“雨薇动产了。”
“有点提前。”
“宫缩不太规律。”
“但医生建议剖。”
“我们现在在中心医院。”
我掀开被子坐起来。
手脚有点发麻：“我马上过来。”
“您别急。” 他顿了顿。
“妈，那个…… 雨薇有点害怕。”
最后那句话让我鼻子一酸。
我的雨薇。
从小到大。
打针都怕疼。
她爸走的时候。
她哭晕在我怀里。
瘦瘦的肩膀抖得不像样。
我胡乱套上衣服。
抓起钱包和手机就往外走。
小超市二楼是我住的地方。
楼梯又窄又陡。
我差点踩空。
夜风很凉。
吹在脸上让人清醒。
街上空无一人。
只有路灯投下孤零零的光晕。
我拦了好一会儿才拦到一辆出租车。
司机是个中年男人。
从后视镜里看了我一眼：“这么晚。”
“医院啊？”
“嗯。” 我听见自己的声音有点飘。
“女儿生孩子。”
“哟。” 司机笑了笑。
“大喜事啊。”
“别慌。”
“现在医学发达。”
“没事的。”
我点点头。
没再说话。
只是看着窗外飞速后退的街景。
手心一直在出汗。
黏腻腻的。
雨薇的预产期还有十几天。
怎么会提前这么多？
她身体一直不算壮实。
怀孕后期脚肿得厉害。
血压也有点高。
周明电话里没说具体情况。
但我这心。
就是悬着放不下。
车子停在医院急诊门口。
我付了钱。
几乎是跑进去的。
冷白的灯光。
消毒水的气味。
夜间值班护士疲惫的脸。
我顺着指示牌找到妇产科住院部。
电梯缓缓上行。
金属门映出我慌乱的身影。
产房在走廊尽头。
门紧闭着。
上方亮着 “手术中” 的红灯。
周明站在门外。
背靠着墙。
他穿着浅灰色的衬衫。
袖子挽到手肘。
头发有点乱。
看到我。
他站直了身体：“妈。”
“雨薇呢？” 我急急地问。
“进去多久了？”
“刚推进去不久。” 他揉了揉眉心。
“突然就疼得厉害。”
“胎心监测有点波动。”
“医生说不等了。”
亲家母张兰也在。
她坐在走廊边的塑料椅子上。
身上是一件深紫色的绸缎外套。
头发梳得一丝不苟。
看见我。
她点了点头。
算是打招呼。
脸色很淡。
“亲家母来了。” 她说。
“情况怎么样？” 我走到她旁边。
却看向周明。
“医生说没什么大风险。” 周明回答。
但他没有看我的眼睛。
视线落在手术室的门上。
又滑开。
张兰叹了口气：“这孩子。”
“怀相就不太稳当。”
“我早说了。”
“得好好养着。”
“少动。”
我没接话。
雨薇怀孕期间。
张兰倒是常送补品。
但每次话里话外。
总透着对雨薇身体不够 “争气” 的埋怨。
她想要孙子。
这心思我从没点破。
02
但心里明镜似的。
走廊里安静下来。
只有远处护士站隐约传来的谈话声。
时间走得很慢。
每一秒都拉得老长。
我盯着那盏红灯。
眼睛发涩。
周明踱了两步。
从口袋里掏出手机看了看。
又塞回去。
他显得有些心不在焉。
手指无意识地敲着裤缝。
张兰忽然开口。
声音不高。
像是自言自语。
又像是说给我们听：“也不知道孩子好不好。”
“这提前出来的。”
“就怕底子弱。”
过了一会儿。
她又说：“周明。”
“你给王护士长打过电话了吧？”
“她今天值班吗？”
周明 “嗯” 了一声：“打了。”
“她说会多关照。”
王护士长叫王丽。
是周家一个拐了几道弯的远亲。
在这医院工作多年。
雨薇产检建档。
还是张兰托了这层关系。
找了个好医生。
我心里那股不安。
像水底的暗流。
慢慢搅动起来。
手术室的门忽然开了。
一个穿着绿色手术服的护士走出来。
口罩遮了大半张脸。
我们三个人立刻围了上去。
“夏雨薇家属？”
“是。” 周明上前一步。
“我是她丈夫。”
“手术顺利。” 护士语速很快。
“产妇马上出来。”
“孩子先抱去清洗。”
“一会儿送过来。”
说完就要转身回去。
张兰抢着问了一句：“护士。”
“孩子…… 孩子好吗？”
护士看了她一眼：“挺好。”
“母女平安。”
母女平安。
我长长地舒了一口气。
堵在胸口的那块大石头。
终于落了地。
是个外孙女。
我的外孙女。
喜悦后知后觉地漫上来。
冲得我眼眶发热。
张兰脸上闪过一抹极其复杂的神色。
像是失望。
又像是别的什么。
很快被她用嘴角扯出的笑意掩盖了。
“平安就好。” 她重复了两遍。
“平安就好。”
周明没说话。
只是点了点头。
表情看不出太多波澜。
护士进去了。
没过多久。
雨薇被推了出来。
她脸色苍白。
闭着眼睛。
头发被汗湿了贴在额角。
整个人看上去虚弱极了。
“雨薇……” 我唤了一声。
声音哽住了。
她眼皮动了动。
没睁开。
我们跟着推床往病房去。
单人病房是早就预订好的。
宽敞干净。
护士和护工一起。
小心地把雨薇移到病床上。
她哼了一声。
眉头蹙紧。
“麻药还没过。” 护士调整着点滴的速度。
“让她睡会儿。”
“注意观察。”
“有情况按铃。”
我坐在床边。
握住雨薇冰凉的手。
轻轻摩挲着。
我的女儿。
从小小一团长到现在。
自己成了母亲。
这过程想起来。
心里又酸又软。
周明站在床尾。
看着雨薇。
又看看窗外还未亮起来的天色。
张兰则走到一边。
拿起热水壶。
倒了杯水。
自己慢慢喝着。
走廊里传来婴儿的啼哭声。
清脆响亮。
不一会儿。
先前的那个护士抱着一个襁褓走进来。
“宝宝来了。”
我赶紧站起来。
凑过去看。
小小的人儿裹在粉色的包被里。
脸只有巴掌大。
红彤彤、皱巴巴的。
眼睛闭着。
小嘴嚅动着。
头发黑黑的。
湿漉漉贴在头皮上。
“是个小公主。” 护士把宝宝轻轻放在雨薇旁边的婴儿床上。
“五斤三两。”
我看着那张小脸。
心都要化了。
这就是我的小外孙女。
我伸手。
极轻极轻地碰了碰她的脸颊。
温温的。
软得像云朵。
张兰也走过来看了两眼。
脸上笑着。
眼神却很淡。
停留了不到几秒。
就转开了。
“个头是小了点。”
“提前了嘛。” 我全副心思都在孩子身上。
没在意她的话。
“长得好就行。”
周明也看了看孩子。
伸手摸了摸宝宝的小手。
然后对护士说：“辛苦了。”
“应该的。” 护士交代了几句注意事项。
就离开了。
病房里安静下来。
雨薇还在昏睡。
宝宝也睡着了。
我看看女儿。
又看看外孙女。
心里满当当的。
那种激动和喜悦无处安放。
我拿出手机。
点开和雨薇的聊天窗口。
她最后一条信息还是昨天下午。
问我晚上吃什么。
我打字的手指有点抖。
“雨薇，辛苦了。”
“妈替宝宝谢谢你。”
“一点心意。”
“给自己买点好吃的。”
“补补身体。”
我点开转账。
输入金额。
180000。
确认密码。
转账成功。
屏幕亮着。
那串数字和 “转账成功” 的字样。
映着我模糊的泪眼。
天快亮的时候。
雨薇醒了。
麻药劲过去。
伤口的疼痛开始清新起来。
她哼了一声。
睫毛颤动着睁开眼。
眼神先是茫然。
然后慢慢聚焦。
“妈……” 她声音哑得厉害。
“哎。” 我赶紧凑过去。
把吸管杯递到她唇边。
“在呢。”
“慢点喝。”
“润润嗓子。”
她小口吸了点水。
眼睛看向旁边的婴儿床：“宝宝……”
“在这儿呢。” 我侧开身子。
让她能看到。
“睡得香。”
雨薇努力偏过头。
目光落在那个粉色襁褓上。
看了很久。
苍白的脸上一点点浮现出极温柔的笑意。
眼角却湿了：“她好小。”
“不小。” 我拿棉签沾了水。
轻轻擦她干裂的嘴唇。
“五斤多呢。”
“挺结实。”
周明走过来。
俯身看着她：“感觉怎么样？”
“疼得厉害吗？”
雨薇点点头。
又摇摇头。
目光还黏在孩子身上：“看到她了。”
“就不觉得太疼了。”
张兰也过来了。
站在周明身后：“雨薇啊。”
“这次是受罪了。”
“好好养着。”
“月子里可不能马虎。”
“谢谢妈。” 雨薇轻声说。
“孩子名字想好了吗？” 张兰问。
雨薇看向周明。
周明沉吟了一下：“之前想的几个都是男孩名……”
“女孩名。”
“再斟酌斟酌吧。”
“不着急。”
03
张兰接口道：“也是。”
“名字是大事。”
“得好好取。”
“咱们周家这一辈。”
“还没个带把的呢。”
她这话说得自然。
却像根细刺。
轻轻扎了一下。
雨薇脸上的笑意淡了点。
垂下眼睛。
我拍了拍她的手背：“先养好身体要紧。”
“名字慢慢想。”
“回头妈也帮你琢磨。”
护士进来查房。
量血压。
检查伤口和宫缩情况。
雨薇疼得直吸气。
手指攥紧了床单。
我看着心疼。
却帮不上忙。
“出血量有点偏多。” 护士记录着数据。
“还要再观察。”
“家属注意点。”
“有什么异常马上叫我们。”
“好的。” 周明应道。
“谢谢护士。”
护士离开后。
病房里又安静下来。
宝宝哼唧了两声。
我赶紧过去看。
原来是尿了。
我手忙脚乱地打开纸尿裤。
雨薇在床上指挥我：“妈。”
“那个湿巾……”
“护臀膏在袋子里……”
我从来没带过这么小的孩子。
动作笨拙。
但心里是欢喜的。
换好了干净的尿裤。
宝宝舒服了。
又安静地睡了。
张兰看了一会儿：“亲家母。”
“这带孩子可是个辛苦活儿。”
“尤其是夜里。”
“我联系了个月嫂。”
“姓孙。”
“经验很丰富。”
“下午就能到。”
“让她来搭把手。”
“你也轻松点。”
我其实更想自己照顾雨薇。
但想到自己确实没经验。
怕弄不好。
便点了点头：“那麻烦亲家母了。”
“一家人。” 张兰说着。
看了看表。
“客气什么。”
“周明。”
“你一会儿回去休息一下吧。”
“折腾一宿了。”
“我在这儿守着。”
周明眼下有淡淡的青黑。
他揉了揉太阳穴：“也行。”
“我下午再过来。”
“妈。”
“那您和雨薇……”
“我在这儿陪着。” 我说。
“你们放心。”
周明又看了看雨薇。
嘱咐她好好休息。
然后和张兰低声说了两句什么。
才转身离开。
张兰没坐多久。
接了个电话。
走到走廊去说了几句。
回来说家里有点事。
也要先回去一趟。
下午和月嫂一起过来。
病房里只剩下我和雨薇。
还有熟睡的孩子。
阳光从窗户斜射进来。
落在光洁的地板上。
空气里浮着微尘。
雨薇看着天花板。
忽然说：“妈。”
“你其实不用赚那么多钱。”
“周明他们家……”
“不缺这个。”
我坐在床边。
理了理她额前的头发：“那是妈的心意。”
“给你的。”
“你就拿着。”
“想买什么买什么。”
“别亏待自己。”
她眼睛红了。
别过头去：“我就是…… 有点怕。”
“怕什么？”
“有妈在呢。”
“怕我做不好妈妈。” 她声音低下去。
“怕孩子……”
“怕她长得不像周明。”
我心里一紧：“傻孩子。”
“像谁都是你的宝贝。”
“别胡思乱想。”
“现在最要紧是把身体养回来。”
她没再说话。
只是默默流眼泪。
我知道她压力大。
张兰虽然没明说。
但那想要孙子的态度。
雨薇怎么可能感觉不到。
怀孕期间。
她好几次跟我打电话。
说着说着就哭了。
担心自己生不出儿子。
我握着她的手。
也不知道该怎么安慰。
有些话。
说了也没用。
下午两点多。
张兰带着月嫂来了。
月嫂姓孙。
叫孙敏。
看起来四十多岁。
个子不高。
身材敦实。
穿着干净的格子衬衫和深色长裤。
头发在脑后挽了个整齐的髻。
她手里拎着个挺大的工具包。
脸上带着温和的笑意。
但眼神很利索。
进门后先快速扫视了一圈病房环境。
“孙姐。” 张兰介绍道。
“这就是我儿媳妇雨薇。”
“亲家母姓刘。”
“孩子在那儿。”
孙敏冲我和雨薇点点头：“刘阿姨。”
“雨薇妹子。”
“你们好。”
“叫我孙姨就行。”
“这几天我照顾你们。”
“有什么事情尽管吩咐。”
她说话声音不高。
语速平稳。
给人一种踏实的感觉。
张兰对孙敏似乎很满意。
又交代了几句。
说孙姨是她从很正规的家政公司请的。
带过几十个宝宝。
经验没得说。
然后又说自己晚上再过来。
就先走了。
孙敏放下包。
先去洗了手。
然后走到婴儿床边。
仔细看了看宝宝：“宝宝睡得挺安稳。”
“我先检查一下妈妈的情况。”
她走到雨薇床边。
问了问刀口疼不疼。
恶露多不多。
又轻轻按了按雨薇的肚子。
查看宫缩。
手法看起来很专业。
动作也轻柔。
“伤口恢复还可以。” 她一边说。
一边从自己包里拿出个小本子记着什么。
“就是气血亏得厉害。”
“这两天饮食要特别注意。”
“清淡好消化。”
“但营养得跟上。”
然后她开始整理病房里我们带来的东西。
奶瓶、奶粉、尿不湿、衣物。
分门别类放好。
动作又快又有序。
我原本有点乱糟糟的角落。
很快变得井井有条。
她话不多。
但眼里有活。
雨薇要喝水。
她试了温度才递过去。
宝宝醒了。
她检查了尿布。
又抱起来轻轻拍嗝。
姿势娴熟。
宝宝在她怀里很快安静下来。
我稍微松了口气。
有这么个人帮忙。
确实能省心不少。
只是。
我注意到。
孙姨做事的时候。
04
眼神偶尔会飘向门外。
或者停下动作。
似乎在听着走廊里的动静。
有一次。
护士长王丽带着两个护士进行例行检查。
孙姨正在整理衣柜。
她手上的动作慢了下来。
头微微偏着。
王护士长四十岁左右。
身材保持得很好。
穿着合体的护士服。
头发一丝不乱地拢在帽子里。
她检查了雨薇的情况。
又看了看宝宝。
语气公事公办。
但透着熟稔：“雨薇。”
“感觉怎么样？”
“疼得厉害就按镇痛泵。”
“还行。” 雨薇轻声回应。
“王姐。”
王丽笑了笑：“好好休息。”
“宝宝很健康。”
“不用担心。”
她说话时。
目光似有若无地扫过孙姨。
又很快移开。
她们离开后。
孙姨继续手里的活。
但眉头微微蹙着。
像是在想什么事情。
傍晚时分。
周明回来了。
手里提着家里保姆炖的汤。
他看起来休息过。
精神好了些。
陪着雨薇说了会儿话。
又抱了抱孩子。
孙姨把汤倒出来。
晾到合适的温度。
才端给雨薇。
一切看起来都很正常。
很平静。
但我心里那点说不清道不明的不安。
并没有因为孙姨的到来而消失。
反而像阴天的云。
越积越厚。
夜里。
我让孙姨去陪护床上休息一会儿。
自己守着雨薇和孩子。
雨薇睡得不踏实。
伤口疼。
又惦记着孩子。
隔一会儿就要醒来看看。
宝宝倒是很乖。
除了饿醒了哭几声。
吃了奶很快又睡着。
病房里只开了一盏昏暗的壁灯。
光线朦胧。
我看着婴儿床里那张恬静的小脸。
心里软成一片。
这就是我的血脉延续。
是雨薇拼了命生下来的宝贝。
后半夜。
雨薇终于沉沉睡着了。
我也有些撑不住。
靠在椅子上打盹。
迷迷糊糊中。
我听见走廊里传来隐约的哭声。
不是婴儿的啼哭。
而是成年人压抑的、悲恸的呜咽。
时断时续。
在寂静的夜里听着格外清晰。
我清醒了些。
看向门口。
哭声好像是从走廊另一头传来的。
那边是 VIP 病房区。
雨薇住的也是单人病房。
但不算 VIP。
当初张兰提过要订 VIP。
说是安静。
条件好。
但雨薇觉得太贵。
没必要。
最后订了这间普通的单人房。
那哭声持续了一阵。
渐渐低下去。
变成了絮絮的说话声。
听不真切。
但语气里的悲痛是掩盖不住的。
我心里有些纳闷。
但也没多想。
医院里。
悲欢离合太常见了。
天快亮的时候。
孙姨起来了。
轻手轻脚地换了我的班：“刘阿姨。”
“你去躺会儿吧。”
“我看着。”
我也确实乏了。
没推辞。
在陪护床上和衣躺下。
身体很累。
脑子却异常清醒。
各种念头纷乱地涌上来。
白天。
张兰和周明都来了。
张兰抱着孩子。
逗了一会儿。
但兴致似乎不高。
很快又交给孙姨。
她更多的时间是在跟周明低声说话。
两人站在窗边。
背对着我们。
“…… 那边怎么说？” 张兰的声音压得很低。
“还在谈。” 周明的声音更模糊。
“得抓紧。” 张兰说。
“夜长梦多。”
我正给雨薇削苹果。
竖着耳朵。
也只听到这几个零碎的词。
谈什么？
什么夜长梦多？
我心里咯噔一下。
雨薇靠在床头。
小口喝着汤。
目光追随着孙姨怀里的孩子。
脸上是初为人母的温柔和疲惫。
她似乎没注意到那母子俩的异常。
孙姨抱着孩子。
轻轻拍着。
在房间里慢慢走动。
她走到离窗户稍近的地方。
脚步放得更慢。
头低着。
像是在专注地看孩子。
但眼睫垂着。
神情专注。
仿佛在凝神听什么。
过了一会儿。
周明的手机响了。
他看了眼屏幕。
眉头微皱。
对张兰说了句 “我去接个电话”。
便拿着手机走出了病房。
张兰在他身后看了两眼。
转身回到雨薇床边。
脸上又挂起那种得体的笑容：“雨薇啊。”
“多喝点汤。”
“这汤里我让人放了黄芪枸杞。”
“最补气血。”
“谢谢妈。” 雨薇乖巧地应着。
周明这个电话接了挺长时间。
回来时。
脸色有些沉。
但看见我们。
又很快调整成平静的样子：“公司有点事。”
他简单解释了一句。
走到婴儿床边看了看孩子。
孙姨把孩子放回小床。
盖好被子。
然后拿起雨薇换下来的睡衣和毛巾：“我去把这些洗了。”
“开水烫一下消毒。”
她端着盆出去了。
病房里只剩下我们一家人。
张兰拉着周明又低声说了几句。
周明只是点头。
没怎么说话。
我心里那团疑云越来越浓。
他们到底在商量什么？
和雨薇生孩子有关吗？
还是我想多了？
孙姨去了很久才回来。
回来时。
盆里的衣物已经洗好。
叠得整整齐齐。
她的脸色看上去比出去时白了一点。
嘴唇抿得紧紧的。
“怎么了孙姨？” 雨薇细心地问。
“是不是累了？”
孙姨摇摇头。
挤出一点笑：“没事。”
“可能水房有点闷。”
她把盆放好。
走到我旁边。
低声说：“刘阿姨。”
“宝宝用的那个护脐贴。”
“是不是快用完了？”
“我看只剩下两片了。”
“是吗？” 我起身去翻柜子。
“我带来的好像就一盒。”
“要不。” 孙姨说。
“我一会儿去护士站问问。”
“看医院小卖部有没有。”
“或者能不能开一点。”
“顺便把这几天的费用单据整理一下。”
“行。”
“麻烦你了孙姨。”
孙姨又出去了。
这一次。
她去了更久。
05
等她再回来时。
手里拿着新买的护脐贴和几张单据。
她默默地把东西放好。
然后开始整理雨薇床头的柜子。
她的动作有些慢。
手指拂过柜子下层角落时。
忽然停顿了一下。
那里放着雨薇进手术室前换下来的衣服和鞋子。
胡乱塞在塑料袋里。
还没来得及整理。
孙姨的手指在塑料袋边缘停留了几秒。
然后才若无其事地移开。
继续整理别的东西。
但她那一瞬间的停顿。
还有脸上闪过的极其细微的凝重。
被我捕捉到了。
她是不是发现了什么？
我想问她。
可雨薇和周明都在。
张兰也在跟周明说着什么。
不是开口的时机。
孙姨整理完柜子。
走到我身边。
声音压得极低。
只有我能听见：“刘阿姨。”
“雨薇妹子手术时穿的病号服……”
“是医院提供的吧？”
我愣了一下。
点点头：“是啊。”
“推进去的时候换上的。”
“怎么了？”
孙姨眼神深了一下。
摇摇头：“没什么。”
“就是问问。”
她顿了顿。
又说：“晚上您还要守夜吗？”
“您年纪大了。”
“还是多休息。”
“我来吧。”
她的语气里有种不易察觉的坚持。
我看着她平静的脸。
心里的不安却像潮水一样涨起来。
夜里。
孙姨坚持让我去休息。
“刘阿姨。” 她声音温和。
但态度很坚决。
“您脸色不太好。”
“白天还要照应雨薇妹子。”
“夜里我来守着。”
“您放心。”
“我习惯了。”
“撑得住。”
雨薇也劝我：“妈。”
“你去睡会儿吧。”
“有孙姨在呢。”
我看着孙姨。
她迎上我的目光。
眼神里有种让人安定的力量。
但深处似乎又藏着别的什么。
我最终点了点头：“那就辛苦孙姨了。”
“后半夜我来换你。”
“好。” 孙姨应道。
我躺在陪护床上。
闭着眼。
却毫无睡意。
白天那些零碎的片段。
张兰和周明的低语。
孙姨异常的停顿和苍白的脸色。
还有 VIP 病房传来的悲痛哭声。
全都搅在一起。
搅得我心乱如麻。
雨薇的呼吸渐渐均匀绵长。
她睡着了。
宝宝偶尔发出一点细小的哼唧声。
孙姨便立刻起身查看。
动作轻缓。
时间一点点流逝。
病房里只有仪器轻微的滴答声和呼吸声。
窗外的夜色浓得像化不开的墨。
不知过了多久。
我听见孙姨极轻地起身。
走到门边。
似乎贴着门听了一下外面的动静。
然后。
她走回我床边。
我感觉到她俯下身。
温热的气息拂过我的耳廓。
“刘阿姨。” 她的声音压得极低。
气若游丝。
“您醒着吗？”
我猛地睁开眼。
在昏暗的光线中对上她近在咫尺的眼睛。
那双眼睛里没有睡意。
只有清醒的、紧绷的凝重。
我点点头。
没出声。
她朝我使了个眼色。
示意我起来。
又指了指病房里独立的洗手间。
我心跳骤然加快。
轻手轻脚地掀开被子下床。
没发出一点声音。
雨薇和宝宝都睡得很沉。
孙姨先走到洗手间门口。
拧开门。
闪身进去。
然后朝我招手。
我跟着进去。
空间狭小。
我们两个成年人站在里面。
几乎转身都难。
孙姨反手轻轻带上门。
但没有关严。
留了一条缝隙。
大概是为了听到外面的动静。
她转过身。
面对着我。
洗手间顶灯没开。
只有外面壁灯透进来的微弱光线。
勾勒出她严肃的轮廓。
水龙头大概没拧紧。
水滴落在陶瓷面盆上。
发出规律而清晰的 “嗒、嗒” 声。
在绝对的寂静里。
被放大了无数倍。
敲打在我的耳膜上。
我看着她。
呼吸不由自主地屏住了。
孙姨深吸了一口气。
像是下定了某种决心。
她凑得更近。
嘴唇几乎贴到我的耳朵上。
每一个字都带着冰冷的气流。
钻进我的脑子。
我的脑子 “嗡” 的一声。
一片空白。
双胞胎？
什么双胞胎？
“是一对龙凤胎。” 孙姨的声音又低又急。
语速却控制着。
确保每个字都清晰。
“女孩你们看到了。”
“抱出来了。”
“但那个男孩……”
“刚娩出来。”
“就被王护士长亲手抱走了。”
“没经过常规清洗和检查。”
“直接送去了隔壁 VIP 病房。”
隔壁？
VIP 病房？
我张了张嘴。
喉咙却像被什么堵住了。
发不出一点声音。
手脚瞬间冰凉。
血液似乎都凝固了。
我死死地盯着孙姨。
希望从她脸上看出一丝玩笑的痕迹。
但没有。
她的表情只有沉重的确认。
“我昨天去洗衣服。” 孙姨继续说着。
声音因为压抑而微微发颤。
“在水房听到两个 VIP 区保洁的闲聊。”
“她们说。”
“VIP 三床那个产妇。”
“怀孕六个多月。”
“羊水突然破了。”
“没保住。”
“孩子引产下来。”
“是个成形的男婴。”
“那家人伤心欲绝。”
“尤其是婆婆。”
“当场就晕过去了。”
“那家条件很好。”
“男人是做生意的。”
“姓钱。”
姓钱？
06
我脑子里乱糟糟的。
“今天我借口问护脐贴。” 孙姨舔了舔干燥的嘴唇。
“又去护士站附近转了转。”
“我听见王护士长在办公室里跟人打电话。”
“说‘事情办妥了’。”
“‘那边很满意’。”
“‘孩子健康’。”
“‘时间也刚好对得上’。”
“她还说。”
“‘张阿姨放心’。”
“‘首尾都干净’。”
张阿姨…… 张兰！
“我回来的时候。” 孙姨说着。
从她睡衣口袋里。
掏出一样东西。
递到我眼前。
那是一张被揉皱又展开的、医院用的纸质标识环。
就是套在新生儿脚腕上那种。
上面用圆珠笔潦草地写着：夏雨薇之子。
体重：2.7kg。
出生时间…… 时间正是雨薇被推进手术室后不久。
下面还有一行小字。
墨迹新鲜些。
写着：钱 XX（母）。
已处理。
“处理” 两个字。
像烧红的针。
狠狠扎进我的眼睛。
我猛地捂住嘴。
才没有惊叫出声。
胃里一阵翻江倒海。
恶心得想吐。
眼前发黑。
我踉跄了一下。
后背撞在冰凉的瓷砖墙上。
双胞胎。
我的外孙。
一个被偷偷抱走了。
换给了别人？
就因为他是个男孩？
就为了满足周家。
或者那姓钱的家。
对男丁的执念？
“他们…… 他们怎么敢？！” 我从牙缝里挤出几个字。
声音抖得不成样子。
“王护士长是周家亲戚。” 孙姨的声音也带着颤。
但比我镇定。
“VIP 那家很有钱。”
“产房里当时除了主刀医生、麻醉师。”
“就是王护士长和她的两个心腹护士。”
“他们说了算。”
“雨薇当时打了麻药。”
“什么都不知道。”
“病历记录上。”
“恐怕也只会是单胎。”
“医生呢？” 我抓住孙姨的胳膊。
指甲掐进她的肉里。
“医生也参与了？”
孙姨摇摇头：“我不确定。”
“但主刀医生是张兰托王丽找的关系。”
“也许…… 也许只是被蒙蔽了。”
“或者。”
“默认了。”
愤怒、恐惧、难以置信的荒谬感。
还有铺天盖地的心疼。
瞬间淹没了我。
我的雨薇。
拼了命生下两个孩子。
却连知道自己有个儿子都不能！
我的外孙。
刚刚来到这个世界。
就被当成一件货物。
偷偷调换。
送到了陌生人的怀里！
“报警……”
“我要去报警！” 我松开孙姨。
就要去拉门。
孙姨一把抓住我的手腕。
力气大得惊人：“不能报警！”
“为什么？！” 我红着眼睛瞪她。
“没证据！” 孙姨急促地说。
“这张纸能说明什么？”
“他们可以说是不小心弄混了。”
“或者说是废弃的。”
“王丽在医院这么多年。”
“关系网肯定有。”
“那钱家有钱有势。”
“如果我们贸然闹开。”
“他们很可能联手把事情压下去。”
“甚至反咬一口。”
“到时候。”
“孩子要不回来。”
“雨薇妹子知道了真相。”
“她能受得了这个打击吗？”
“她才刚剖腹产啊！”
她的话像一盆冰水。
浇在我烧灼的理智上。
是啊。
雨薇…… 我的雨薇刚经历生产鬼门关。
身体虚弱。
情绪敏感。
如果她知道自己的孩子被偷走一个。
还是被她的丈夫和婆婆联手设计的……
她会崩溃的。
“那…… 那怎么办？” 我靠着墙。
浑身发软。
绝望像冰冷的潮水。
从脚底漫上来。
“难道就看着我的外孙叫别人妈妈？”
“难道就让这群黑了心肝的人得逞？”
孙姨扶住我。
她的眼神在昏暗的光线里显得异常坚定：“刘阿姨。”
“我们不能硬来。”
“得拿到确凿的证据。”
“能一击即中、让他们没法抵赖的证据。”
“然后。”
“用证据换孩子。”
“证据……”
“什么证据？”
“产房的监控可能被动了手脚。” 孙姨说。
“但医院其他地方呢？”
“走廊、电梯、VIP 病房入口？”
“王丽和张兰、周明的联系记录？”
“还有…… 那个被换走的男孩。”
“他和周明。”
“会不会长得有点像？”
孙姨的思路很清晰。
显然已经想了很久。
“我们可以试着接触一下 VIP 那家的保姆或者护工。”
“旁敲侧击。”
“还有。”
“周明的手机里。”
“会不会有什么？”
对。
周明！
我的女婿！
这个看起来斯文有礼的男人。
竟然和他母亲一起。
策划了这样一场对自己妻子、对自己亲生骨肉的背叛！
恨意像毒藤一样缠绕住我的心脏。
勒得我几乎喘不过气。
“刘阿姨。” 孙姨紧紧握着我的手。
她的手心也是冰凉的。
但有一股力量传递过来。
“我们现在不能慌。”
“也不能露一点痕迹。”
“为了雨薇。”
“也为了那个孩子。”
“我们必须稳住。”
“这件事。”
“目前只有你知我知。”
“雨薇那边。”
“一个字都不能提。”
我用力点头。
指甲深深掐进掌心。
用疼痛逼自己冷静。
对。
我不能倒。
我不能乱。
我的女儿和外孙。
还在等着我。
“孙姨。” 我看着眼前这个相识不过两天的月嫂。
声音沙哑地问。
“你…… 你为什么帮我？”
孙姨沉默了片刻。
低声道：“我女儿……”
“很多年前。”
“也遇到过不好的事。”
“那时候没人帮她。”
她抬起眼。
看着我。
“刘阿姨。”
“我看得出来。”
“你是真心疼雨薇妹子。”
“这事儿。”
“我既然知道了。”
“就不能当没看见。”
水滴依旧在嗒、嗒地响着。
在这狭小昏暗的洗手间里。
两个女人的手紧紧握在一起。
结成了一个无声的、危险的同盟。
07
从洗手间出来时。
我的腿还在发软。
手脚冰冷。
但脸上必须装得和平时一样。
我重新躺回陪护床。
背对着雨薇的方向。
因为我不知道自己此刻的表情是否控制得住。
脑子里嗡嗡作响。
孙姨的每一句话都在反复回荡。
双胞胎。
男孩。
被抱走。
交换。
张兰。
周明。
王丽…… 这些词像锋利的碎片。
搅得我五脏六腑都在疼。
我的外孙。
那个我甚至没来得及看上一眼、抱一下的男孩。
现在在哪里？
在谁的怀里？
他们会不会对他好？
他哭的时候。
有人耐心哄他吗？
雨薇…… 如果她知道。
她该有多痛。
后半夜。
我睁着眼睛。
盯着天花板上模糊的光影。
一分一秒地熬到天亮。
愤怒和悲痛像两股火焰。
在胸腔里灼烧。
但更强烈的是一种冰冷的决心。
我必须把我的外孙找回来。
不惜一切代价。
天刚蒙蒙亮。
孙姨就轻手轻脚地开始忙碌。
准备温水给雨薇擦洗。
兑奶粉。
她看起来和平时没什么两样。
只是偶尔与我对视时。
眼神里会快速闪过一丝心照不宣的凝重。
雨薇醒了。
脸色比昨天好了一点。
孙姨帮她洗漱完。
扶着她慢慢坐起来。
“妈。” 雨薇看着我。
有些疑惑。
“你怎么起这么早？”
“没睡好吗？”
“眼睛有点红。”
我赶紧挤出一个笑容：“睡了。”
“可能年纪大了。”
“换个地方睡不踏实。”
“你感觉怎么样？”
“伤口还疼得厉害吗？”
“好一些了。” 雨薇的目光转向婴儿床。
看着里面安睡的小家伙。
脸上泛起温柔的光辉。
“妈。”
“你看她。”
“是不是比昨天好看一点了？”
“小脸好像没那么红了。”
我走过去。
看着我的小外孙女。
她睡得正香。
小拳头蜷在脸颊边。
我的心狠狠一酸。
她原本应该有个哥哥或者弟弟。
陪着她一起长大。
“好看。” 我声音有点哽。
连忙掩饰性地去整理被子。
“我们宝宝最好看了。”
上午。
周明和张兰一起来了。
周明手里提着早餐。
是家里保姆熬的小米粥和几样清淡小菜。
张兰则抱着一个崭新的婴儿礼盒。
里面是几套高档的小衣服。
“雨薇。” 周明走到床边。
语气温和。
“昨晚休息得怎么样？”
“还行。” 雨薇轻声回答。
张兰把礼盒放在桌上。
走到婴儿床边看了看孩子：“嗯。”
“气色是好点了。”
“这小孩子。”
“一天一个样。”
她说着。
伸手想去碰孩子的脸。
我几乎是下意识地侧身挡了一下。
动作有点突兀。
张兰的手停在半空。
看了我一眼。
眼神里带着点探究：“亲家母这是？”
我心脏狂跳。
脸上却堆起笑：“哦。”
“我听说小孩子脸上有胎脂。”
“自己会吸收。”
“不能老摸。”
“是吗？” 张兰收回手。
笑了笑。
没再说什么。
但那双眼睛在我脸上停留了几秒。
我后背渗出一层冷汗。
太紧张了。
差点露出马脚。
孙姨在一旁平静地开口：“刘阿姨说得对。”
“宝宝皮肤嫩。”
“少接触比较好。”
“张阿姨。”
“您坐。”
“我给您倒水。”
她巧妙地岔开了话题。
也给张兰递了台阶。
张兰在椅子上坐下。
和周明聊起给孩子取名的事。
周明说了几个名字。
都是女孩名。
听起来文雅秀气。
“周明。” 张兰忽然说。
“你爸昨天打电话来。”
“问孩子的事。”
“老人家在国外。”
“惦记着呢。”
“等名字定了。”
“得赶紧告诉他。”
周明 “嗯” 了一声：“晚上我给他打个电话。”
雨薇小口喝着粥。
听着他们讨论。
偶尔插一句嘴。
说哪个名字好听。
她的神情宁静而满足。
完全沉浸在新生命到来的喜悦里。
对自己身上发生的残忍秘密一无所知。
我看着她的侧脸。
心里像被钝刀割着。
我必须保护好她。
至少在拿回孩子、拿到证据之前。
不能让她知道。
