广东
升学宴第二天，我站在酒店门口发烟，手机响了。
班主任郑荣华的声音压得很低，像是怕被人听见：“你在哪？”
“在酒店啊，今天第二场。”我笑着说，“郑老师，您要是没事，过来喝两杯？”
电话那头沉默了几秒。然后他说了句话，我手里的烟掉在地上。
“你女儿的成绩，有问题。”
我的腿一下子就软了。旁边的人还在闹哄哄地说话，我什么都听不见了。
“你赶紧来学校一趟，现在就来。”郑老师说，“别办了，宴席先停了。”
我挂了电话，看了一眼酒店里坐得满满当当的二十桌客人。
这怎么可能呢？
01
事情要从三天前说起。
高考放榜那天上午，我还在车间里干活。机器轰隆隆响着，我戴着口罩，满头是汗。
手机震了。我摘下手套，一看是老婆李玉容打来的。
“文超，你快回来！”她声音都变了调，又哭又笑的，“闺女考了703分！全县第一！”
我脑袋“嗡”的一下，整个人愣在原地。
旁边的工友老刘看我不对劲，凑过来问：“咋了？”
“我闺女，703分。”我说。
“啥？多少？”
“703！”
老刘一把拽掉口罩，扯着嗓子喊：“老孙家闺女考了状元！”
整个车间都炸了。工友们把我围住，有人拍我肩膀，有人说请吃饭，有人掏出手机给家里打电话传消息。
我不记得自己是怎么出的车间，只记得骑上电动车往家赶的时候，手一直在抖。
路上我给所有能想到的人都打了电话。
先是给我妈：“妈，你孙女考了703！”
老太太在电话那头哭。然后又打给我哥，我妹，我表哥，我表姐。
打到最后，我也不知道自己打给谁了，就是觉得心里烧着一团火。
回到小区，邻居冯文强正蹲在楼下抽烟。
看见我，他站起来，皮笑肉不笑地说了句：“老孙，听说你们家这是祖坟冒青烟了？”
我跟他不算对付。这人嘴碎，爱酸人。
但那天我心情好，没跟他计较，笑着说：“还行还行，孩子争气。”
“这可是全县状元啊，得好好操办操办。”他说，“你总不能就这么悄没声地过去吧？”
我脑子一热，当场拍了板：“摆！连摆三天！”
冯文强眼睛亮了：“在哪摆？”
“县城最好的那个酒店。明天就开始。”
我掏出手机就给酒店打电话，定了二十桌，一桌一千八。
打完电话，我站在楼下，看着窗户上女儿房间亮着的灯。
心想着，这辈子值了。
上楼进屋的时候，李玉容迎上来，眼圈还是红的。
“闺女呢？”我问。
“在屋里呢。”李玉容往女儿房门看了一眼，压低声音说，“文超，我觉得她不太对劲。”
“怎么不对劲？”
“从查完分到现在，她没笑过一次。”
我当时没当回事，摆了摆手：“高兴傻了呗，过两天就好了。”
推开女儿房门，孙梦婷正坐在书桌前发呆。
桌上摊着一本笔记本，她看到我进来，飞快地把本子合上了。
“爸。”她叫了一声。
“闺女，”我走过去，拍了拍她肩膀，“明天爸给你摆酒，把亲戚朋友都叫来，让大家看看我闺女多有出息。”
她低下头，好一会儿才说了一句：“爸，能不能别摆了？”
“必须得摆！”我说，“这是咱们老孙家的大喜事。”
她张了张嘴，好像想说什么，最后又咽了回去。
我当时只顾着高兴，根本没注意到她的手一直在发抖。
02
当天晚上，我翻来覆去睡不着。
躺在床上一遍遍想着703分这个数字，越想越美。
李玉容翻了个身，说：“你别老翻身了。”
“我睡不着。”我说，“你说闺女这是要上清华还是北大？”
“都行，看她自己。”李玉容沉默了一会儿，又说，“文超，我还是觉得闺女不太对。”
“哪不对了？”
“她晚饭没吃几口。叫她出来，她说不想吃。”
“可能太累了。”我说，“高考完哪个孩子不累？让她歇两天就好了。”
李玉容没再说话，但我听出她翻了个身，背对着我。
第二天一大早，我起来开始忙活。
先去酒店确认菜品，又去超市买了烟酒饮料，还给女儿订了一身新裙子。
回到家的时候，李玉容正在客厅里收拾东西。
“闺女呢？”
“还在屋里。”
“怎么还在屋里？”我说，“今天有客人要来，让她自己收拾收拾。”
我去敲门。敲了好一会儿，门才开了一条缝。
孙梦婷穿着睡衣，头发乱糟糟的，脸有点白。
“不舒服？”我问。
她摇了摇头。
“那就换衣服，下午两点开席，咱们早点去。”
她看着我，嘴巴动了动，最后只说了两个字：“行吧。”
下午到了酒店，亲戚朋友都来了。
大厅里摆了二十桌，红红的桌布，热热闹闹。
冯文强也来了，带着他老婆，坐在角落里。
我端着酒杯，挨桌敬过去。
“恭喜老孙！”
“你们家这是祖坟冒青烟了！”
“梦婷真争气！”
这些话听着心里舒坦。
我喝了一杯又一杯，红光满面。
到了冯文强那桌，他站起来，端着杯酒，阴阳怪气地说了一句：“老孙，你们家这下可露脸了。不过话说回来，孩子能考这么好，少不了你们的功劳吧？”
我听出他话里有话，但心情好，也没跟他计较，笑着碰了杯。
“多亏老师辅导得好。”我说。
“那是那是。”冯文强笑了一声，那笑声听着不太舒服。
敬完一圈酒，有人让孙梦婷出来给大家说两句。
我把女儿拉到台上。
她站在上面，穿着一身新裙子，脸上却没什么表情。
“说两句啊闺女。”我催她。
她看了台下一眼，人声鼎沸的，所有人的目光都盯着她。
她的嘴唇动了动，最后说了一句：“谢谢大家。”
然后就下来了，再不肯多说一句。
有人小声嘀咕：“这孩子怎么看着不太高兴？”
还有人接话说：“可能是紧张吧，没见过这阵仗。”
我嘴上打着圆场，心里却有点犯嘀咕。
回去的时候，李玉容拉住我，说：“你看到没？她连笑都没笑。”
“看到了。”我说。
“我觉得不太对，真的。”
“明天再看看。”我说。
可那天晚上回家，我看见孙梦婷房间的灯一直亮到凌晨两三点。
我起来上厕所的时候，经过她门口，听见里面有声音。
像是在哭。
我抬手想敲门，犹豫了一下，又放了下来。
也许真是压力太大了，哭一哭就好了。
我这样告诉自己。
03
第二天起来，孙梦婷已经坐在客厅里了。
穿着昨天的衣服，眼睛有点肿。
李玉容把早饭端上桌，她吃了两口就不吃了。
“多吃点。”李玉容说。
“吃不下了。”
“睡不着觉？”李玉容又问。
孙梦婷摇了摇头，没说话。
我坐在对面，看着她，总觉得有什么地方不对。
但又说不上来。
吃完饭，我去楼下给酒店打电话，确认今天的中午的菜品。
刚挂了电话，手机就响了。
一看号码，是班主任郑荣华打来的。
我心里一喜，还以为他是来祝贺的，接起来就说：“郑老师，今天中午有空吗？来喝两杯？”
电话那头沉默了几秒钟。
然后郑老师开口了，声音很低，很急促：“你在哪？”
“在家呢。”
“那你现在就到我办公室来一趟。”
“怎么了？”
“出大事了，”他说，“你赶紧来，电话里说不清楚。”
我当时还没当回事，笑了笑：“什么事啊这么急？我今天中午还有第二场宴席呢，你——”
“别办了，”他的声音突然变得很重，“宴席先停了。你现在就过来。”
我愣住了。
“到底什么事？”
“你来了就知道了。”他说，“快点，别耽误。”
电话挂了。
我拿着手机站在那里，心里翻来覆去地想着郑老师说的话。
“出大事了。”
这三个字像一块石头压在胸口上。
我找了件衣服，跟李玉容说了句“我去学校一趟”，骑着电动车就出门了。
一路上，我给自己打了无数气。
说不定是别的事。说不定是学校要发什么奖学金。
但另一个声音一直在脑子里响：郑老师不是那种大惊小怪的人。
能让他说出“出大事了”三个字的，肯定不会是小事。
到了学校门口，门卫认识我，直接就放行了。
我上了三楼，走到郑老师办公室门口。
门虚掩着。我敲了一下。
“进来。”
我推门进去，看见郑老师坐在办公桌后面，面前放着一个文件袋。
他站起来，把门反锁了。
就这个动作，让我心里“咯噔”一下。
“坐。”
我坐在他对面的椅子上，看着他。
他沉默了好一会儿，看着我，像是在琢磨怎么开口。
“孙梦婷的成绩，”他开口了，“可能有问题。”
我脑子“嗡”的一声，猛地站起来：“你什么意思？！”
“你先别激动，听我说完。”
他从文件袋里拿出几张纸，推到我面前。
我低头一看，上面印着几个大字。
“雷同卷预警报告。”
“这是什么？”我问。
“阅卷系统自动检测出来的。”郑老师说，“你女儿孙梦婷，和一个叫彭俊贤的同学，答题模式相似度87.3%。满分一百，超过75%就会被自动标记。”
我手里拿着那张纸，手在抖。
“我不懂这个，”我说，“你说明白点。”
“简单来说，”郑老师看着我，“系统认为，他们俩的考卷有问题。可能是互相抄的，也可能是……”
他没说完。
但我知道他什么意思。
“不可能！”我站起来，一巴掌拍在桌子上，“我女儿成绩一直很好！她怎么可能作弊！”
郑老师没动，就那么看着我。
“你先坐下。”他说，“我还没说完。”
04
我又坐下了，但屁股底下像有钉子一样。
郑老师把文件袋里的东西都掏出来，摊在桌上。
“这是孙梦婷从高三开始所有的模拟考试成绩单。”
我一张一张翻过去。
第一张是高三上学期期中考试：572分。
第二张是期末考试：558分。
第三张是高考前的最后一次模拟：601分。
最高的那张，也不过是617分。
我的手开始发抖了。
“这……”我说不出话来。
“成绩一直在这个范围波动，”郑老师说，“最高的一次是二模，考了617。平时基本上都在550到600之间。”
“她这次发挥好。”我说，“孩子有时候就是超常发挥。”
“超常发挥没问题。”郑老师说，“问题在于，她超常发挥的方式，和另外一个人一模一样。”
他从抽屉里拿出另一个文件。
“这是彭俊贤的成绩单。你看看。”
我接过来一看，眼珠子都要掉出来了。
彭俊贤的模拟考试成绩，和孙梦婷的几乎持平。
560到610之间。一模一样的曲线。
“他们俩是同桌？”我问。
“对。”郑老师说，“从高一开始就是同桌。关系一直比较好。”
“那又怎么样？”我说，“同桌就不能都考得好吗？”
“问题在于，”郑老师说，“阅卷系统不光看总分，还看每道题的解题思路、步骤顺序、答题习惯。系统分析下来，两人的相似度超过了87%。如果是正常答题，不可能会这么高。”
我张了张嘴，想反驳，但不知道该说什么。
郑老师看着我，沉默了好一会儿。
“还有一件事。”
“什么事？”
“彭俊贤，高考前两周转学了。”
“转学了？为什么？”
“他妈妈来办的，理由是家里有事。”郑老师说，“我当时也没多想，就同意了。但前几天，他妈妈忽然给我打电话。”
“说什么了？”
“她说，彭俊贤回家以后，状态很不对劲。把自己关在房间里，不肯出门。偶尔出来吃饭，嘴里一直念叨着三个字。”
“哪三个字？”
郑老师看着我，一字一顿地说：“对不起。”
我感觉背后凉飕飕的。
“对不起谁？”
“应该是你女儿。”郑老师说，“他嘴里一直念叨‘梦婷，对不起’，反复念。”
我坐在那里，脑子里乱成一团。
一个高考前突然转学的男生，一个一直说对不起的男生。
一个和我女儿答题模式完全一样的男生。
这些事情串在一起，我开始觉得不对劲了。
“那个彭俊贤，他现在在哪？”
“在外省，”郑老师说，“他妈妈带他去外省投奔亲戚了。我打了两次电话，没人接。”
我看着桌上的那堆成绩单，手指头捏得发白。
“郑老师，”我说，“你直接告诉我，这件事到底有多严重？”
郑老师沉默了很久。
然后他说了一句话，让我整个人像被雷劈了一样。
“有两种处理方式。”
“第一种，学校不追究，你女儿的成绩保留。但档案里会有一个异常记录。”
“第二种，报给考试院，正式启动调查。”
“如果是真的，成绩会被取消。”
“如果是假的，学校会想办法消除这个记录。”
“这两种，”郑老师看着我，“你自己选。”
05
我不知道自己是怎么离开办公室的。
只记得走到楼下的时候，腿软得站不住。
我在花坛边蹲了好一会儿，掏出手机给老婆打电话。
“喂？文超？你怎么还没来酒店？客人都到了。”
“李玉容，”我说，“梦婷在家吗？”
“在啊，怎么了？”
“你让她接电话。”
“她不肯接，说没事。你到底怎么了？”
“你让她接电话！”我吼了一声。
电话那头沉默了一下，然后李玉容说：“好，你等着。”
过了一会儿，电话那头传来一个声音：“爸？”
“梦婷，”我压着声音说，“你告诉爸一件事。”
“彭俊贤，是谁？”
电话那头突然安静了。
安静得像是掉进了一口深井里。
我听见女儿呼吸的声音，又轻又短，像是喘不上气。
“你说什么？”她的声音变了。
“彭俊贤，”我一字一句地说，“你和他什么关系？”
“他……是我同学。”
“什么同学？”
“同桌。”
“还有呢？”
又是一阵沉默。
然后，我听见电话那头传来一声很轻的呜咽。
“爸……”
她的声音开始发抖。
“你别问了。”
我的心往下沉了。
“梦婷，”我说，“爸现在回家。你在家等我。”
挂了电话，我骑着电动车，一路往家里赶。
路上红绿灯我都闯了。
脑子里只有一个念头：千万不是真的，千万不是真的。
到家的时候，李玉容站在门口等我，脸色不太好。
“怎么了？出什么事了？”
我没理她，直接冲进客厅。
孙梦婷坐在沙发上，低着头，肩膀在发抖。
我站在她面前，重重地喘着气。
“你说，”我说，“到底怎么回事？”
她不说话。
“说话啊！”
李玉容跑过来，拉我：“你别对孩子发火！”
我甩开她，看着女儿：“你不说，好，那我问你。你跟那个彭俊贤，是什么关系？”
她抬起头看着我，眼泪已经糊了一脸。
“不止吧？”
她咬着嘴唇，不说话。
“你们是不是用押题卷了？”
她的瞳孔一下子放大了。
就这一个表情，我心里什么都明白了。
“那个彭俊贤，”我说，“他是不是给你答案了？”
“不是的，不是你想的那样！”她突然站起来，声音抖得厉害，“他没有给我答案，是……”
“是什么？”
她张了张嘴，整个人像是泄了气的皮球一样，又跌坐在沙发上。
“是押题卷。他家里有关系，不知道从哪里搞到一套押题卷，说跟高考题很像。”
“你就用了？”
“我……”
“你什么时候也学会走这种歪门邪道了？！”
她低着头，眼泪一滴一滴砸在地上。
李玉容在旁边急得直跺脚：“到底怎么了？你能不能把话说清楚？”
我把手机里的那几张成绩单照片给她看。
“女儿的成绩有问题。学校的阅卷系统报警了。”
李玉容看着手机，脸“刷”的一下白了。
06
客厅里安静得像坟场。
我坐在沙发上，李玉容坐在另一头，孙梦婷坐在中间的椅子上。
三个人都没说话。
“从头说，”我终于开口，“一个字也别落下。”
孙梦婷低着头，声音小得像蚊子叫。
“是……今年三月份的事情。”
“彭俊贤说，他表哥在外省认识一个培训机构的人。那个人说能搞到内部押题卷，跟高考的命题方向很接近。”
“他问我想不想用。”
“你怎么说的？”
“我说不想。”她声音更小了，“但他后来说，家里的情况……”
“……家里的什么情况？”
她不说话了。
“你说啊。”
她抬起头看着我，眼睛红红的：“爸，你是不是生病了？”
“你听谁说的？”
“我……去年冬天，无意中听到你跟妈在房间里说话。”
我的脑子“轰”的一声，炸了。
去年冬天，我确实去医院查过一次胃。
结果出来，说胃里长了个东西。当时吓得够呛。
后来确诊是良性的，又去复查了两遍，终于确认没事了。
但我一直没跟女儿提过。
怕影响她学习。
“那都是假的，”我说，“爸没事了。”
“可我当时不知道。”她开始哭了，“我只听到你说，胃里长了东西，要做手术。妈还在旁边哭。”
“所以我……”
“所以你怕考不好？”
她点了点头，眼泪像断线的珠子一样往下掉。
我心里那个滋味，说不出来。
“爸，我真的不是故意的。”她抓住我的手，“我就是……太怕了。我怕我自己考不好，怕你失望，怕你……怕你走了都看不到我考上大学。”
我别过头，使劲闭了一下眼睛。
“那套卷子呢？你们用了吗？”
“用了。他拿了一套电子版，我们一起在自习室背的。背了很久。”
“高考的时候呢？”
“考场上，我发现有几道题跟押题卷很像。我当时就慌了，忍不住按照背过的思路写的。”
“彭俊贤也是？”
“嗯。”
“系统为什么把你们俩标出来？”
她咬着嘴唇，不说话了。
“说啊。”
“因为……我们俩的答案，太像了。”
“有多像？”
她说了一个数字，我的心彻底凉了。
“超过87%。”
“你们俩是不是商量好的？”
“不是的！”她抬起眼睛，“爸，我们没有商量！我只是……我也不知道为什么会这样子。我就按照平时的方法写的，但可能是因为我们俩一起背的，思路变成一样的了。”
我闭上眼睛。
脑子里全是郑老师说的那句话：有两种处理方式。
我在心里权衡了一万遍，但没有一个答案。
“梦婷，”我说，“你把事情完完整整写下来。一个字都不许漏。”
她从抽屉里拿出一个本子，趴在桌上开始写。
我坐在旁边看着她，心里像有一把刀在绞。
李玉容走过来，拉了拉我的袖子，低声说：“你打算怎么办？”
我没回答她。
因为我自己也不知道。
