在线上，如何实现事实与情感的抵达丨作者在汛区

这是石润乔第一次以特稿的方式记录自然灾害。2026年7月5日起，受台风“美莎克”持续性强降雨影响，广西部分地区出现严重内涝。贵港市港北区盛世嘉园小区的业主，经过3天3夜的自救，保住了地下车库，一千多辆车、发电机、抽水机以及全部电气设备免遭浸泡损毁。

由于时间紧张，没能赶到现场的石润乔，靠着电话、微信和其他社交媒体，从碎片化的信息里，摸出关键人物，并通过交叉验证核实受访者零散的回忆细节。7月22日，《人物》发布。在与深度营的对话里，她复盘了本次操作的选题起点、线索突破、事实核查和撰稿过程。

以下是她的自述：

这篇文章是编辑老师最先发现的，她看到了，了解到这个小区的线索，觉得可以写一个选题，我就开始准备了。

看到这篇新闻时，我很震撼。首先，在物理层面，地下车库比地面低很多，以我原来的生活经验来看，内涝严重的情况下，首先被淹的就是地下车库。在地势很低的地方，靠居民自己的力量保住了一千辆车，这几乎是不可能的事。其次，我之前看过一篇叫的稿子，讲的是随着房地产陷入危机，很多小区物业和业主互相不配合，最终物业因为资金短缺，无法正常运转，无奈退场。我想，盛世嘉园小区的居民是如何高效组织起来，一起克服困难，完成这件事呢？

刚开始，我其实不确定这个选题能不能做成特稿。特稿的素材很重要，要同时具备文学性与公共价值，可遇不可求。类似电影镜头的场景是稿件具备特稿潜质的关键；如果没有拿到这类素材，信息密度达不到，最好写成叙述稿。但在选题的起点，无论最终呈现的形式如何，要先想明白：这个故事背后的议题是什么，读者为什么要看？信息增量在哪里？它跟其他稿子有什么不一样？

我认为这个事件的公共价值在于记录有人可以几乎在不可能的情况下去完成这样一件事情，里面有什么样的故事，人性，以及深层的原因。在极端天气越来越频繁的背景下，郑州暴雨泡了很多车，沈阳内涝了，其他城市可能也会面临同样的问题。能不能以此总结经验，我不知道，但是值得如实地记录下来。

在搜集一些信息之后，我能想到的有四个方面。第一，他们怎么发现车库进水的；第二，水要怎么 挡；第三，居民的城市生活是否会遇到别的威胁；第四，相比起山洪、地震，城市内涝的重建有什么特点。不管这篇稿子最后怎么呈现，这四个部分的问题肯定要问到位。我当时在提纲里列了五十多个问题，越详细越好。但现在回看，做得还是不够成熟。要想写出密度很高的特稿，只有大块的构想是不够的，还需要在整个文章的故事线、叙事思路等写法上面有所积累。这是我欠缺的地方。

前期寻找受访者的过程很困难。我在小红书、抖音等平台发布邀约、在相关内容下留言，终于联系上第一位小区居民。当时整个区域信号极差，他只能爬到二十多层的高楼才能勉强发送微信。他发来的几条语音时断时续，语气里有一种惊慌，只说周边都被淹了，家里已经断水。

第二位受访者同样来自抖音，他住在该小区，家人在镇上开饭店，他一直忙着回村里帮忙，只能抽空聊几句。我能感觉到他们救援的氛围很紧急，有很多事要做。初期的接触大多仓促零散，每个人只能聊上几句就中断。但我始终觉得任何交谈都有价值。哪怕是只言片语，也能帮我感知当下的状态与受访者的情绪。

最重要的受访者是梁家森，我们第一次就聊了一个半小时，他解答了我最大的困惑——他们为什么能成功？答案是极强的组织性，大家都有一种身先士卒的劲头，而且有人在调度。他帮我梳理了这四天里真正重要的三件事：第一件事是夜里有人发现车库危险，去捞沙袋；第二件事是发电机坏了，需要取零件；最后就是，后勤方面，大家一块做饭吃饭。有了这个框架，我就知道该找哪些关键人物了。

天刚刚亮的时候，大批业主下楼挖泥、

利用蛇皮袋、旧衣服等制作沙袋

他还给我提供了李源的联系方式，他是最早发现危险的人，本职工作跟应急管理相关。梁家森说，车库的事情可以问他。李源很开放热情，我们聊得很投缘。但对他来说，回忆是混乱的。人在回忆创伤经历时容易跳跃，加上当时形势紧迫，前后不一致记忆错乱很正常。为了让他描述得更准确，我就适当引导。比如他提到水非常脏的时候，说了一句话：“这里面的东西比元素周期表里的元素还要多。”我当时很震惊，一个人面对什么样的水，才会想到这样的比喻？他想要讲述的核心体验不是一下子就能找到的，需要一边说一边摸索。我就一边听，一边尽量去共情，想象他当时的画面和感受。在这一过程中，受访者的倾诉欲一定是不能打断的。要做一个好的倾听者，顺着他说，那些最深切的感受描述得越多，稿子就越鲜活。

6日下午2点，李源和其他垒沙袋的业主们第一次站在“防水坝”上休息

不只是李源，其实在正式访谈时，大多数受访者刚开始都不太愿意聊。因为这件事已经被写成好人好事，他们不想让邻居觉得自己还往脸上贴金。我需要让他们有安全感。我强调：我不是来宣传个人的，而是记录这件事是怎么做成的。你们的经验很有价值，我们把它总结出来，可以给全国其他小区参考。当受访者意识到自己的经历具备公共价值，出于一种责任心，才慢慢敞开心扉。

找到梁家森和李源后，我通过“滚雪球”的方式，向他们寻求更多相关人员的联系方式。负责维修发电机的梁总、刘师傅都是这样联系上的。他们白天要处理事务，我便把访谈都约在晚上，每个人都聊了一个小时左右。电话里很难快速建立信任，我担心一句话说得不妥，对方直接挂断了怎么办？所以我始终全神贯注地倾听，适时交换自己的感受，把单向的访谈变成双向的谈心。

此外，如果只写小区内部受访者，视角比较局限。我还想搞清楚：这个小区天然气没有断，是不是相对幸运？整座城市内涝的普遍困境是什么？我翻阅微博求助超话，很多民间志愿者会在超话留下电话，提供皮划艇、冲锋舟救援。顺着留下的联系方式，我致电志愿者。补充这一部分，是为了提供更公共、更全景的视角，展现断水断电、信号薄弱的情况下，普通居民面临的各类生存难题，理解极端天气对普通人的冲击。

访谈推进到最后的核心事件“后勤”板块时，我陷入了停滞。此前接触的受访者多为男性，都没有参与后勤工作，也不认识相关的居民。我尝试过进入业主群，始终没能成功；托人在群里转发邀约，也没有任何回应。

两天以后，我想起来还有一个电话没打——梁真，他参与了发电机的维修，但不是主要人物。那天晚上跟他聊完，我就向他求助，问他认不认识参与相关后勤工作的女性。他说：“我爱人就在旁边。”非常幸运，梁真的妻子讲了很多：怎么接水、储备水以及吃什么，还介绍了小区里其他女性做的事。

在没有拿到后勤信息的时候，我很着急，因为这个稿子肯定不可能靠那时已有的访谈就撑起来。原则上来说，突发稿的操作越快越好，从你接到这个题那一刻，你就觉得时间不够用了，感觉睡觉都是在浪费时间。多亏了她的讲述，这篇稿子才得以完成最后一块拼图的拼接。现在看来，的确应该穷尽所有可能。

事实核查是这篇稿子非常重要的部分，任何失实都会成为事故。做这篇稿子的时候，我没赶到现场，所有信息都来自受访者的电话讲述，而且人物众多、事件复杂。这意味着，我必须花大量时间在不同人的讲述之间反复比对。

事件细节必须反复核实。很多矛盾来源于二次转述。不是自己亲身经历的事情，受访者的转述就会和事实有偏差。所获信息冲突时，要尽量找到事件的直接参与者求证。举个例子，有业主向我说救援队连夜冒雨划船转运了一个发烧的孩子，听上去十分心酸。但当我和另外两位受访者核实的时候，得到了完全不同的版本。当时船只开到小区门口，外面下暴雨，家长判断雨中转移对高烧孩子风险太高，最后又原路返回。为了确认，我打电话给亲历者杨女士核实情况，最终证实那天晚上，孩子没有被送走。

时间节点需要交叉验证。时间不只是叙事要素，还能够体现内涝发生的速度快慢，非常重要。初次访谈得到的时间点，常会和后续事实核查时的有出入，差距可能有半小时到四十分钟。一方面，下雨时天色阴沉，受访者感觉不到时间；另一方面，事件发生的时候，人们不会随时看表记录时间。受访者给出的单一时间只能确定一个客观时间范围，并不能直接使用。核实的时候，受访者调取了当时微信群聊天记录、现场拍摄照片的系统时间来校正。

无法抵达现场，可以借助互联网还原环境。关于小区周边的生活面貌，我在美团上搜了附近的店铺，看到有餐馆、酒店、早教中心、美甲店。通过这些信息，可以判断出它原本是一个很繁华的街区。然后我在小红书上搜“贵港”，只是这个两个字，搜出来的都是本地人日常打卡的帖子——螺蛳粉、烧烤、糖水，能看出来这个城市原本的生活节奏和样貌。

为了重建场景的画面感，需要一些想象和预设。写作过程中，可以调动想象去重构场景，但事后一定要把关键的场景给到当事人核对。我有两次因为经验推断出错，第一处是我推断人物翻越的是小区大门去拿沙袋，但后来受访者纠正，他越过的是防洪板。第二处是，我听到受访者说他出现在车库，凭经验推断他是开车回到车库的，实际情况是他在自家阳台观察一整天大雨，察觉异常才下楼去到车库。想象可以作为访谈的驱动力，但不能停留在想象。最终落到稿件的全部内容，必须经过事实验证。当然，在访谈的时候，最好就当场验证了。

Q：如何平衡自然灾害类稿件中的“理智与情感”？

A：真实细节比抒情更有力量。公共厨房的事情是有人情味的，受访者告诉我，当时居民聚在一起做饭，这样的氛围让她觉得找回了小时候在乡村生活的感觉。李源甚至说，像回到了“大同社会”。我最初想要渲染一下“大家庭”的温暖氛围，但编辑读后认为略显矫情。不同居民会结合自身的生活记忆，基于当下场景产生不一样的情感共鸣与感悟，但这并非客观事实。最后，在修改这部分时，我如实描绘了当时的画面，删去了抒情的语句。

杨安和其他业主通过公共厨房烹制粥和菜，

送到物业中心

尤其是社会事件类稿子，要减少模糊不清的评论和比喻，尽量只描述事实，让读者自己来感受、共鸣。比如杨女士提到，邻居告知了自家大门的密码，让她上家里去把冰箱里的东西拿出来。这个细节非常打动我。

Q：如此繁多的人物素材，在写作的时候是如何处理的呢？

A：这次 操作 涉及十 一 位受访者，每个人的记忆都散落在不同的时间节点。 我 害怕 文本 不够 精彩， 试图用蒙太奇手法 ， 但整篇缺少内在逻辑。 最后我决定 先顺着完整的时间线，把所有人物的讲述都整理进对应的时间节点素材库。写稿时就像做音频剪辑，叙事推进到哪个时间点，就从对应的素材库里，挑选描述最生动、最有画面感、信息效率最高的那段叙述。对素材的挑选则有两个标准：第一，事件当中实际发挥作用的大小；第二，叙述完整性。

比如第二小节凌晨5点的事，梁真和蒙雨这对夫妻平时就有晨练的习惯，那天没法出门了，看到楼下全是水，听到轰隆隆的发电机声音，还有楼下高音喇叭的动静。他们的描述丰富、有画面感，这个素材就是最合适的。

结尾也是一样。写到重建，哪个受访者讲的东西最能打动人，那就选择与他相关的素材。梁家森跟我说，他现在听到下雨心里还是难受，感觉这件事给他造成了心理创伤。梁真也讲，他之前不听发电机的声音睡不着觉。 这些触动我 ， 但是不如蒙雨讲的更打动我 ： 她原来根本睡不着觉， 15 日早上她没定闹铃，竟然睡到了早上 9 点，尽管开会都迟到了。我觉得这个最好，就把它放在了结尾。

Q：做完这篇稿件，你最大的体会和经验是什么？

A：第一，判断力很重要。要判断哪些细节重要、需要联系哪些人，建立自己的方向感。若没有清晰的判断，整个操作就失去了支点。

第二，要有耐心，要尊重受访者。面对财产遭受损失、精神遭受创伤的受访者，不要急于拿料。提出尖锐问题之前，需要充分铺垫，先给予安慰与共情，给对方情绪缓冲空间。比如店铺被洪水全部泡毁的刘师傅，我先陪他聊很久，适当抚慰，再开展提问，让对方感受到你关心他本人，而不是只想要新闻素材。

第三，尽量不要只做一对一访谈，进入业主群可以获取更多信息。这次的一大遗憾是没能进入更多业主群。稿件发出以后，一个朋友告诉我，他的前同事也住盛世嘉园，怎么没找他聊？我懵了：难道之前有人替我转发访谈招募帖到业主群里，其实根本没发吗？那时才明白小区的每一栋楼、每一个单元，都有一个业主群，根本发不完。我只接触到部分人，信息源有限，事实核查的难度也增加了。

回看这次操作， 最大的遗憾是 每一步顾虑很多，总觉得素材不够有价值，担心方向不对 ， 确定性少了一点 。理想操作状态应该是这样：马上去现场，线上同步发布访谈邀约，访谈的时候就做事实核查。不过，经验也都是做出来的，画过竹子，就会有肌肉记忆。

系列统筹 | 胡尹馨 李如意

作者 | 高丁丁 吉如意 陈绎含

编辑 | 陈晓冉

值班编辑 | 林卓仪

运营总监 | 唐瑷祺 李熙悦