作者:蒋丰
![]()
这些年,人们常常谈论日本社会的老龄化、少子化,也谈论动漫、游戏、便利店和新干线。但如果要问,过去一百多年里,究竟有什么力量深刻塑造了现代日本,我想答案里一定应该有一个词——读书。
读完和光大学名誉教授津野海太郎的《读书与日本人》(岩波书店出版,2016年10月20日第一版)后,我最大的感受是:今天许多人习以为常的日本社会,其实很大程度上是被阅读塑造出来的社会。
津野海太郎并不是文学评论家,也不是单纯的出版研究者。他更像一位站在时代门口的人,回头整理日本人的阅读史。
书的最后一页有一个很有意思的细节。后记的落款时间是2016年9月13日。而版权页显示,本书第一版出版于2016年10月20日。这样计算起来,从作者完成最后一稿到正式出版,前后仅仅用了37天。
更值得注意的是,这并不是一本薄册子,而是一本有着272页的“岩波新书”。
编辑、校对、排版、印刷、发行、铺货,全部在一个多月内完成。这个细节看似无关紧要,却让我看到了日本阅读社会背后的另一面。
阅读从来不仅仅属于读者。它还属于出版社、编辑、印刷厂、书店、图书馆以及无数从业者共同构成的文化系统。正因为存在这样一套长期稳定运转的机制,日本才可能形成大规模阅读社会。
津野海太郎在书中提出一个重要判断:二十世纪堪称日本的“读书黄金时代”。今天的人或许很难想象,在那个时代,读书并不是少数知识分子的爱好,而是一种全民性的生活方式——工人读书;家庭主妇读书;学生读书;公务员读书;甚至农村地区也拥有完善的图书流通体系。
作者写道,正是在二十世纪,日本社会第一次真正形成了“无论男女、贫富和社会阶层,人人都应该读书”的观念。
这种观念如今看来理所当然,但在人类历史上其实相当特殊。因为在更早的时代,阅读往往是少数人的特权。
而二十世纪的日本,随着教育普及、出版业发展以及大众传媒兴起,阅读逐渐成为一种社会常识。作者甚至把这种现象称为“读书的黄金时代”。
有意思的是,津野海太郎并没有把互联网简单视为敌人。许多人谈论数字化时代,总喜欢把问题归咎于网络。但作者并不这样看。他认为,阅读量下降固然与互联网有关,但更深层的原因在于整个社会生活方式的改变——人们获取信息的渠道变了;娱乐方式变了;时间分配方式变了,阅读不再是唯一的重要知识入口。因此,与其怀念过去,不如理解变化本身。
这一点让我颇有感触。近些年,我自己坚持在写“蒋读日本文库本”的专栏文章,因为家中已经收藏了两千余册文库本,每天读一点、写一点。
很多朋友问我,为什么还坚持读纸质书?答案其实很简单:纸质书提供的,不仅是知识,更是一种思考的节奏。
在手机屏幕上,我们不断滑动。而翻开一本书时,我们却被迫慢下来。这种慢,有时恰恰最珍贵。
津野海太郎在书末写道:“二十世纪作为人类阅读史到达辉煌顶点的时代已经结束,但二十一世纪这种与书籍相伴而行的电子化时代也将开始。”这句话写于2016年9月13日。今天回头再看,已经有几分预言意味。短视频兴起了,人工智能出现了,电子阅读全面普及了。但是,书并没有消失,阅读也没有消失。变化的只是形式。真正值得珍惜的,也许从来不是纸张本身,而是人愿意静下心来与一本书长时间相处的能力。
读完《读书与日本人》,我认定津野海太郎写的并不仅仅是日本人的阅读史。他其实是在提醒我们:一个社会的精神高度,往往可以从它如何对待阅读中看出来。而那些摆满书架、深夜仍亮着灯光的书房,也许正是一个时代最安静却最重要的风景。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.