《大西洋月刊》丨为什么美国富家子弟偏爱社会主义？

Why Do Rich Kids Love Socialism?

拥有财富，与渴望一个更公平的经济体制，并不矛盾。

作者：Tyler Austin Harper

2026年8月22日

图片：Victor J. Blue / The New York Times / Redux

当新闻爆出纽约市美国民主社会主义者（DSA）分会的一位联合主席，住在一套由他父亲出资的、价值150万美元的布鲁克林联排别墅里时，DSA的批评者们顿时像过节一样兴奋。《纽约邮报》嘲讽了38岁的前耶鲁大学学生古斯塔沃·戈迪略（Gustavo Gordillo），指责他“一边痛斥富人和私有财产，一边享受着父亲的慷慨”。当《邮报》进一步报道戈迪略中途退出了电工学徒项目、从未取得正式资质时，声讨更是变本加厉。有线电视新闻网NewsNation的主持人凯蒂·帕夫利奇（Katie Pavlich）在X平台上写道：“所以这个左派连学徒项目要求的活儿都没干完，直接被淘汰了。”戈迪略告诉我，放弃电工培训是一个“艰难的决定”，他是为了能腾出更多时间投入到DSA的工作中才这么做的。

戈迪略只是最近一位被指责为“含着金汤匙出生的精英、伪装成工人阶级激进分子”的左翼知名人士。在格雷厄姆·普拉特纳（Graham Platner）的缅因州参议院竞选以丑闻收场之前，他一直被描绘成一个享受特权、却故意穿Carhartt工装裤“体验生活”的富家子弟。他的祖父是著名的建筑师兼室内设计师，他母亲的餐厅是他牡蛎养殖场的主要客户，他父亲还帮他搞定了住房，就像戈迪略的父亲一样。佐赫兰·马姆达尼（Zohran Mamdani）在竞选纽约市长时同样遭到批评：尽管父母是好莱坞电影制片人、还在乌干达拥有别墅，他却以社会主义者自居。

随着DSA候选人在全美各地接连赢得民主党初选，这些关于“虚伪”的指控声浪也越来越高。保守派和温和派媒体将这些进步派的成功，归结为白人、富裕且受过大学教育的年轻人的推动。

这一观察（或者说指控）得到了全国民调和DSA最新会员调查的证实：77%的会员是白人，25岁及以上的会员中，超过80%至少拥有本科学位。正如《纽约时报》近期所言，如果民主党正在经历一场“茶党时刻”，那么这场革命在很大程度上是由那些心怀不满、受过高等教育且相对富裕的人群推动的。与我共同主持播客的《纽约客》作者杰伊·卡斯帕·康（Jay Caspian Kang）将这些选民称为“斯巴鲁社会主义者（Subaru socialists）”：他们拥有学位，收入足以负担一辆中档轿车、在不错的餐厅吃顿饭，但可能买不起房，或者缺乏足够的安全感。共和党参议员约翰·肯尼迪（John Kennedy）则更喜欢用一个更辛辣的词来称呼他们：“Lulu Lenins”。

人们对戈迪略这类社会主义者的质疑是可以理解的，甚至常常觉得有些滑稽——他们在公共场合高举激进政治大旗，私下里却助推了布鲁克林的绅士化，其工人阶级立场的真实性也令人存疑。然而，如果仅仅盯着这些“富家子弟左翼”身上的种种矛盾，我们就会忽略一个更有趣、也更具启发性的问题：为什么这么多享有“特权”的美国人，会被一种旨在瓦解他们自身既得利益体制的政治主张所吸引？

在1977年发表于《激进美国》（Radical America）杂志的一篇文章中，芭芭拉·埃伦赖希（Barbara Ehrenreich）和约翰·埃伦赖希（John Ehrenreich）为美国日益庞大的受过高等教育的知识工作者群体创造了一个词：“专业管理阶层”（professional managerial class，简称PMC）。作者指出，PMC成员的工作往往是创造并维系资本主义文化及其相关价值观。他们所在的行业——如艺术、教育、医疗、娱乐、法律、广告和科技——通常被视为资本主义优越性的证明：它能为美国人提供文化丰富、身体健康、智力充实的生活，并用各种技术让生活变得更便捷。（在《大西洋月刊》担任专职作家，就是这类工作的绝佳例子。）

根据埃伦赖希夫妇的观点，20世纪的专业阶层在维系公众对经济体制的信任方面，发挥了至关重要（无论是隐性还是显性）的作用。而如今专业阶层对左翼政治的日益拥抱，表明PMC对这项使命已不再那么热心。本月发布的一项CBS新闻/YouGov民调显示，在这个由专业阶层主导的政党中，民主党人对社会主义持好感（58%）的比例，几乎是对资本主义持好感（32%）的两倍。在受过大学教育的民主党人中，对社会主义的支持率更是高达71%。

这并非全新现象。早在1977年，埃伦赖希夫妇就指出，在某些受过教育的专业人士（尤其是学术界人士）中，存在着激进主义甚至反资本主义倾向。但如今PMC向左转的程度，在美国历史上是前所未有的。直到21世纪中叶，受过大学教育的选民投共和党的概率仍高于民主党。1984年，拥有学士学位的选民以超过2比1的悬殊比例支持了罗纳德·里根。

因此，21世纪PMC的显著特征在于：那些原本被寄予厚望、向公众捍卫资本主义的人，已经失去了信仰。当今专业阶层的许多成员成了“叛教者”，而这种“叛教”值得我们严肃对待——它表明，当前的经济秩序似乎连自己的“公关部门”都无法说服。当一家烟草公司的中层管理人员拒绝吸烟，当一位科技公司CEO把孩子送进无屏幕学校，或者当肉类加工厂的员工变成素食主义者时，很多人明白，这些选择不仅是出于虚伪，更是出于“内部人的洞察”。

根据DSA自己的人口统计调查，该组织里充斥着从事或正准备从事传统PMC工作的人：教师和教授、社会工作者、医疗专业人员、政府雇员。在这些行业中，即使是那些收入不错的人，在审视我们的经济后寻求其他出路，既不虚伪，也不令人惊讶。

一个必须自掏腰包买教学用品的教师，一个为了糊口在三所大学兼职的副教授，一个帮扶弱势群体的社会工作者，一个眼睁睁看着医院被私募股权收购的护士，一个目睹游说团体削弱安全法规的联邦雇员，一个帮助开发给青少年提供自杀建议的产品的数据工程师，一个背负沉重贷款、却发现学位不再是中产阶级生活保底门票的学生——面对当下的资本主义，他们应该作何感想？你指望他们怎么想？当一些PMC成员认定，他们在工作场所、公司办公室和日常生活中遭遇的种种丑陋，正是这个体制需要重大甚至系统性改革的症结所在时，为什么这会被视为“虚伪”，而不是一种站得住脚的道德立场？

当然，有些“斯巴鲁社会主义者”投身进步政治运动，可能是因为朋友都在这么做，或者只是对自己的特权生活感到厌倦。但毫无疑问，许多专业阶层的社会主义者是出于真诚的道德判断，这种判断源于他们的亲身经历：当代资本主义存在深刻的缺陷。戈迪略在短信中向我解释了他加入DSA的理由：“我从多个不同的视角体验过这个国家的经济生活，我知道一个人能否获得财务稳定，往往取决于运气。这是不对的。”

马姆达尼或许能给我们上一堂政治课。他穿着考究的西装，谈吐从容优雅，从不掩饰自己的社会阶层和名牌文理学院的背景。社会主义者和左翼民粹主义者或许不该去捧那些伪装成工人阶级的领袖，而应该毫无歉意地展现他们真实的身份：他们是受过教育的专业阶层，充满担忧、深感挫败，而且往往有充分的理由感到愤怒。

本文作者：泰勒·奥斯汀·哈珀是《大西洋月刊》的专职撰稿人。

说明：本号刊发来自各方的文章，是为了获得更全面的信息，不代表本号支持文章中的观点。由于微信公众号每天只能推送一次，本站目前在腾讯新闻发布最新的文章，每天24小时不间断更新，请在腾讯新闻中搜索“邸钞”，或在浏览器中点击：

https://news.qq.com/omn/author/8QIf3nxc64AYuDfe4wc%3D