即使我是外地人，也是全天下最幸福的外地人

扫码观看直播回放

桉予：大家好，这次我们的“诗趴”主题为“我到中年，做了自己”。上半场是裁判诗人李小千的个人分享，下半场是大家的登台演讲，每一位投稿者的登台演讲时间为7分钟，在7分钟以内读自己的诗和分享“写这首诗背景和对做自己的看法”。如果演讲时间7分钟不到，小千和我会即兴提问一个问题，演讲者用剩余时长来回答。

1，做自己≠想做什么就做什么

李小千：不知道提到“做自己”，大家会是什么反应，就是什么是你自己呢？做自己也不是一个新鲜词，可能很多人都会有点误读，觉得做自己就是随心所欲，想做什么就做什么。做自己不是你想做什么就做什么，首先你要搞清楚什么是自己。如果这个没搞清楚的话，就算你随时随地都随心所欲，你也不是真正的做自己。

什么是自己？我从小在乌鲁木齐长大，算是公务员家庭，爸妈都在机关工作，因为他们的工作比较忙，我是在奶奶家长大，一直到12岁，奶奶是幼儿园教师。我小时候是一个很乖的小孩，爸妈都觉得，小孩就应该听话，应该乖，所以我小的时候很听话。比如我小时候其实不愿意跟人打招呼，但我妈说你一定要有礼貌，我见大人都打招呼，很热情的样子。

还有冬天的时候也不觉得冷，但我妈说冬天就要穿毛裤，所以不管我冷不冷，她也给我穿毛裤，时间长了，我就觉得冬天真的应该穿毛裤才不会觉得冷。

我小时候很听话，其实是越来越失去了自己。但是因为小时候不太懂这些事情，多少年都是这么过来的。

做自己其实有两条比较重要的点，第一个是你一定要尊重自己的感觉。不能你妈说冷了，然后你就套毛裤，不能是别人说怎么样，你差不多就是怎么样。

第二个是观看自己，人怎么样能找到自己。什么是你，谁是你？你就是那个藏在思想背后的那个人，你是那个观察者，洞悉者和倾听者。

观看自己，可以观看抗拒，观看恐惧；观看自己的观点和看法，观看自己的盲点、性格、态度、回忆；观看你自己的期望，自己的思想，自己的情感，你的信仰，内心的基本态度；观看你的行动，你和别人的冲突；观看你身体的情况，你的反应模式，你的幻想，你的一些烙印，你的一些问题，程序、投影，你各扮演的角色，存在的状态，立场和行为方式。

“自己”其实是有三层的，一个是欲望的我，欲望的我就是我现在想要什么，想吃什么东西，想要买一件东西或者是怎样。第二个是社会的我，就是别人希望我成为怎样，包括你的父母，你的同学，你的伴侣，希望你成为怎样的我。第三个是价值的我，价值的我就是我自己认为应该成为怎样的我。

“价值的我”又分为三层。第一层是自己的偏好，就是我喜欢什么？我喜欢画画，喜欢自由，喜欢不被管束，第二层是价值观，我认为什么是值得的？比如自由重要还是稳定重要？诚实重要，还是讨好别人重要？精神成长重要，还是社会地位重要等等。第三层是终极目标，把人生拉到最后——我到底想成为一个什么样的人？

包括你的使命，人生方向和终极目标，也就是所谓的天命吧。我14岁的时候就意识到我要做艺术，但是因为环境，直到39岁才真正开始去做这个事情。这个事情就是终极目标，也就是所谓的你的使命和人生方向。这个事情一旦你发现了以后，很多事情就会比较简单。

真正的自我是意识到这些东西，意识到欲望的我，社会的我，价值的我这一切，然后经过思考决定让哪个自己来做主。

做自己其实不是一个抵达，而是不断地校准。

再说说做自己这个事的代价，它其实不是一个抵达，而是不断地校准。做自己需要放弃很多。我的经验是，做自己肯定要约束当下的自己。你要放弃周围人认可的可能性，要跟周边环境做终身的斗争。

就拿我来说，当时放弃了稳定的职业路径。我有北京户口，但放弃了买房买车，放弃了经济安全，放弃了当时别人眼中又顺利又羡慕的一切，放弃父母的价值观，放弃同主流一致，放弃了很多社会认可，然后放弃了一些短期诱惑，放弃了别人眼里更正确的一些道路。放弃舒适区，放弃我现在43岁了还要从零开始学习新东西的羞耻感。我如今做自由职业，没有稳定收入，也没有生育子女。

这个放弃就是放弃当下的一些欲望，然后你为了一个更看重的东西努力，而不是暂时满足于眼前的一些好处。

做自己不是一句轻飘飘的口号，也不是很多成功学说的那样，你要做自己，要爱自己，给自己买什么东西，你要给自己怎么怎么样。其实不是那么简单的，它是一个人长期观察自己，判断自己，然后验证自己，并在很多具体选择的时候要做一个谨慎的判断。做自己不是任性，也不是蛮横霸道，做自己不是不考虑别人，做自己也不是我开心就好，做自己不是以自我为中心，做自己不是想干什么就干什么。

2，做自己，接受不确定性

李小千：这张图是我总结的一个做自己的步骤，就是先观看自己。你在情绪不稳定的时候，可以观看自己，不要做任何事情，就是观看。我觉得这是处理你不好情绪的最好方式。

观看自己以后，分清欲望和直觉。你就发现自己长期出现的直觉倾向，然后慢慢相信自己的这个直觉和感觉，建立你自己的价值排序。然后做具体的行动。行动后必然有一些结果，然后承担行动的后果。然后再慢慢修正，其实做自己是这么一个过程，这是我自己的经验。

做自己不是任性，是自我负责，不是我的欲望最大，而是我有权决定什么对我的人生最重要。做自己的时候，还是要讲普世价值观。因为有些人可能会以做自己的名义做一些不太好的事情。但我认为真正做自己的人，有自己价值观的人，一般是不太会做出一些伤天害理的事。

我觉得做自己是一件极为谨慎的事。意味着长期对自己的观察判断，和无数个谨慎的选择。做自己如果脱离了价值观，就会变成“我想怎样就怎样”的状态。但TA如果建立在尊严、自由、责任、对自己诚实和长期判断上，就是一种比较严肃的哲学问题。

我想讨论一下做自己和自私自利的区别，可能很多人会有这个疑问吧，或者是混淆。

自私自利的人，通常是我想要我就应该得到，别人的感受不重要，别人的权利，还有TA自己的承诺，TA都无所谓。其实真正的做自己是，这是我自己认定的人生，我愿意为它负责，我会做出与我的价值观一致的选择。

自私是要求世界服从于自己的欲望。而做自己是让自己的行为服从于自己的价值观，自私自利是欲望统治价值，做自己是价值统治欲望，简单地说就是这样。

还有，做自己的人其实是可以为了别人而牺牲自己的，这个比较关键。很多人以为做自己等于是不委屈自己，永远把自己放在第一，但如果这个做自己的人特别看重一些TA认定的价值观，还有TA自己的承诺和责任，TA有可能会为了TA自己的这个价值观，而牺牲掉自己的一些利益，牺牲掉自己的时间、金钱、机会。但TA依然是做自己，因为这是TA认定的价值观，我愿意为你牺牲，这是我的价值选择。关键是看你是被迫的，还是主动的选择，你是被迫无奈，这个显然不是做自己。

做自己有两条诀窍，一条是尊重自己的感觉，一条是要观看自己。自己的感觉我认为是分四层的。第一层是欲望，就是我现在想要什么，第二层是意识思维，第三层就是直觉。直觉是一种隐隐的价值倾向。直觉本身也可能出错，需要时间验证与反复确认。第四层是长期判断与价值观，如果没有人鼓掌，我还愿不愿意做？如果没有经济收入，我还愿不愿意做？如果没有人认可，我还愿不愿意做？如果答案依然是“是”，它就是一个价值观，和一个人生方向。

我想借这种事重新回忆一下自己比较清澈的时期。

闻死：这首诗叫《学西语》，是我自己学西语过程中写的一首诗。我很晚开始学除了英文以外的外语。其实我跟小千有点像，我也是2023年才开始写东西，但是我的初衷可能并不是为了学艺术，而是抒发自己。

我的专业是在国外学的录音，但我做过很多事情，我尝试过进编制，搬过尸体，做过殡仪，训过海豚，做了很多事情，但跟这首诗比起来，这首诗可能更纯粹一点，主要还是希望寄托一种美好的向往。它其实是在人最纯粹的时候，拿到最纯粹的这个东西，给自己一些种子，去种出一些你想种的东西。

比起一个孩子，我们已经成长到一个相对复杂的年龄，然后经历过相对复杂的事情。我现在34岁虽然说不是很大吧，但跟一些年纪小十几岁、二十岁的人比起来，浑浊不少。所以我想借这种事重新回忆一下自己比较清澈的时期。

桉予：有没有想象过，你到中年跟现在有什么变化，在中年之前有没有想完成的一件事？或者说，你比较期待自己有怎样的一个转变？

闻死：我以前是想在某个领域有一个杰出的什么成就之类，后来我经历过一些挫折，觉得好像达不到。可能年纪再大一点，我就可能不再在意这些事情，我的追求可能就会向内，而且我觉得我现在的人生阶段是到达了我更喜欢自己的一个状态，以前我是不为自己去想的，现在我可能会更为自己多想一点。那么到中年，可能这个状态会更明显，更浓烈，然后更想喜欢自己。

翟明磊：我是73年出生的，算是标准的中年人。其实，我是很早就做了自己，大概是在工作六年的时候，就找到了自己的理想。那天，新闻部主任买了一个大房子，房子特别大，但只有两个人住。他是我大学的好朋友，比我高一级的学长。我问他，你为什么要买那么大的房子？他两眼突然发暗，说大家都买大房子，都开好车。然后我就问他，我们大学时候的理想怎么办呢？他说我现在的任务就是赚很多的钱，让我的孩子完成我的理想。然后我心里骂了句，你孩子的理想跟你有什么关系？

就是在那一刹那，我做出了一个决定，就是我要做自己，我要去追寻自己的理想。我是在新闻最好的时候去了南方周末，那几年做得也很开心，然后是一片萧条，后来我又做了文化。

现在我是处于一个体户的状态，自己在做。所以我一直在想，我算不算成功人士？某种意义上当然不算成功人士。但我觉得我最成功的是没有成为我年轻时候讨厌的那种人，这是我觉得挺成功的事情。那别人说这就算成功吗？我就觉得这样的成功其实也挺不容易的。

我至今为止还是个愿意闯祸的人。

我要孩子很晚，孩子现在才十岁。他大概八九岁的时候突然说了一句，爸爸你就是个陈屁屁，而我是个新屁屁。这个把我笑得很开心。

我们年轻的时候，一帮朋友就开玩笑，说一句很流行的话，就是写文章的三大境界。第一个境界就是放狗屁，你让某些领导，某些官僚，某些人看到你的文章说一声放狗屁。这是文章第一个境界。第二个境界就是狗放屁，你放出来的都是狗屁。第三境界，最高境界就是放屁狗。你就是专门来放狗屁的一条狗。所以因为这个屁，我想到了孩子的这个话，然后写到里面。

我觉得我们这一代经过了很多的努力，然后也出现了很多杰出人物，但我们其实没有改变时代，而且很多人被时代改变了。但是这个并不重要，我们听到了自己内心的声音，然后我们也可能成为一个疯狂的人。也可能成为一个伟大的人，但是到我这个年纪，我觉得都不太重要。最重要的就是做一个平常的人，但是有自己审美的人。

姜成禹：写这首诗的契机是去年的工作变动，我想起高考前安慰同学的一句话——不用担心未来的道路，就像大马哈鱼无论如何都要游到既定的航线。没想到这句话如今用在自己身上了，我感觉这里有一种充满矛盾的宿命感。如果说我的话有意义，我自己似乎也蹉跎了许多年。如果说没意义，如今能够回想起来也确实带给自己一些思考。

其实按我这个年纪刚刚30出头，不会觉得自己是中年人，但按照现在这个社会的变化，我会发现在网络上，好像确实已经从状态上像是一个中年人了。

这首诗还想表达的是，我们追求的鱼，它可能是在外，在我们探索的过程当中，向外寻找了很久，最后发现这条鱼可能就在自己身上，甚至自己就是那一条鱼。

李小千：你的梦想是做文学是吗？

姜成禹：对，我在初二的时候就开始写诗了。一开始我是写的古体诗、律诗，还有一些词。后来觉得，古诗有时候不太好表达复杂的思想，我就开始写现代诗。

那个时候，我就有一个比较朴素的想法，这辈子可能就一直写诗，我现在做一个培训机构的老师，是教小学生写作文的，还是有一些关联，尽管有时觉得似是而非。就我个人来看，我们上课的时候，经常会想要把自己在文学上的一些东西带给学生，但同时又要顾及课程本身与文学表达相割裂的部分。

我是一个从安徽来北京的外地人，但我也是一个无论走到哪里，都被妈妈爱着的小孩。

易小倩：今年我突然对异乡人的那种忧郁叙事感到厌烦，为什么总是乡愁，总是自卑和贫穷，总是emo，那我们能不能换一种想法，换一种活法呢？

我觉得人到了一定年纪，对于什么东西是真的，什么东西是虚幻的，也看得更明白。当我拉着沉甸甸的行李箱走在北京街道上的时候，我觉得我妈给我带的那些吃的就是真实的。那是一种最真实的幸福感，我是一个从安徽来北京的外地人，但我也是一个无论走到哪里，都被妈妈爱着的小孩。

这首诗对我的意义，更像是给我自己立了一个flag吧。在我们看来，一个人离开家乡，要么衣锦还乡，要么黯然离场，但我觉得我们其实可以有另一种心态，就是我们拉着一箱特产，走得理直气壮，走得六亲不认。

李小千：刚才你说的“什么东西是真的，什么东西是虚幻的”，可以分享一下吗？

易小倩：我觉得在工作中得到的领导对你的赞扬或认可是虚幻的，但是工作所得的工资，以及自己的健康，才是真实的。

中年最通透的瞬间，就是流动。

澈：我在写这首诗时，经历了人生重大的转折，有去做手术，然后辞职，再到独居。这首诗就是前几天写的关于自己独居的一首诗。

从小我的爸爸妈妈是没有对我有太多干预和指导的，我就觉得，到了什么年龄，就该读几年级，该去结婚了，所有的东西好像被社会推着往前走。向往家庭和安稳，我也拥有了大家眼中标准的职业，标准的婚姻婚房，标准的家庭生活，在外人看来，是妥妥的幸福美满，可是在这间看似圆满的屋子里，我度过了十几年，不断妥协，不断压抑自我的十几年。

我在这里，需要去接纳他人的审美，迁就别人的习惯，在日复一日的相处当中，不断与他人的意志对抗，去和解。外人看起来是幸福圆满，只有我自己知道我的不甘委屈和压抑，全部都在这间房间里面，并没有人看见。

在这首诗里，提到一些非常日常的杂物，比如袋子、拖鞋、时钟、白色的家具。我想每个人的家庭里面都会有这些东西，不同的家庭，可能会由这些物件代表着各不相同，又隐隐相通的故事。

这些物品可能代表了奉献，代表了心意，代表了温情，曾经的仪式感或是纪念的时刻，但也可以代表过度的欲望，霸道的审美，不被尊重的细节，或是一些刻意的行为等等。

我本身是一个比较热爱自然的人，我喜欢花草，喜欢小动物，喜欢那种鲜活有生机的生活。但在过去的十年，我和婆婆孩子同住的日子里，不敢养花，也不敢养动物。整整十年，我的生活里没有花草的生机，也没有小动物的治愈，我感觉和自然彻底切断了联结。那个时候，我在家庭里面是妻子，是儿媳，是妈妈，但唯独不是我自己。

直到中年，关系落幕了，我开始独居，我独自留在了这间房子里，开始一点点地清理，扔掉他人的期待和他人的审美，去放下一些刻意执念，甚至是自己的一些掌控欲。

我目前还没有来得及去养花和小动物，但前几天我推开窗户，把门也打开的时候，风声涌入了客厅，然后树叶随着风飘进了屋子里面，窗外鸟的叫声变得格外清晰。此刻，感觉我重新跟自然联结起来了，被切断十几年的生命力，仿佛重新流动回来。那一刻，我觉得中年最通透的瞬间，就是流动。

这首诗里，我想表达的不是做自己应该怎么怎么样，而是做自己是一个什么样的状态。

我认为流动非常重要，流动代表着你可以选择，你过去为了他人也好，为了自己也好，不管是出于自私的维度，还是出于为他人奉献的维度，如果你的状态是可选择的、而非僵化的，你的选择与意识既不被自身执念困住，也不被他人、外界裹挟，那便是流动的状态。

这种流动的状态，可以给自己带来一些舒服和愉快的感受。我会认为真正做自己，就是明白了自己是谁，适合什么样的生活，适合和什么样的人在一起，适合和万物做一个什么程度上的链接的同时，你对人对物保有慈悲，然后是双向的，你要对自己也有慈悲之心，比如过度牺牲自我，或者过度自私的时候，我会觉得这样的状态并不可取。

湛蓝：这首诗是我做自己的一个片段，就是你一个人的时候，其实也是自己，更是自己。

人是由两个部分组成的，一个是自，一个是我。自是先天的、原生的、原始的我，我就是后天的、养成的、打造的、名片式的。

比如说我们一定要做一个诗人，一个优秀的诗人，我要做一个画家，然后我们在给别人介绍的时候，我的简历上一定是著名诗人或音乐人等等，我们终其一生都在打造我这个名片，而忘记了本真的那个我，就是内在的我自己的需求。

要去构建自己，是很有压力和阻力的。这就是每个人的不同，展示自我是不同的。人在自我的构建上，侧重点各有不同。能够完成自我，是非常幸福的一件事情。

向雅：当时我写这首诗，正在上班。我听到有人在山上喊，然后我也跟着喊了一声。其实在人生不同的时间和空间，我都非常渴望自己会被理解。

但人与人之间存在一段距离，我们是很难去理解、去听见的，因为我们的位置不同，听到的声音也会有些不同。有时候并不是别人不能理解你，而是位置决定了接收能力。我们一路跋涉，抵达内在的高度。允许别人听不懂，我们自我听见，也是完成自我。

从小到大，我不晓得怎么去做自己。爸妈会告诉我你要好好读书，上班了之后，他们说你要好好努力工作，然后他们说你现在这么能挣钱，有了一个高薪的工作，但你为什么要辞职呢？

我不知道，其实我做任何事情都是茫然的，走一步算一步的。我只知道我应该这么去做，就是允许自己茫然，也是在做自己。

（以上为现场部分对谈）

全部分享结束后，“诗趴”裁判李小千为我们现场颁出两个专属奖项。

澈的分享提出新的思考：“中年最通透的瞬间，就是流动”，流动是一种可主动做出的选择，她也因此获得最佳诗辩手奖。谈及初次参与辨诗活动，她坦言“于中年境遇里理解做自己”，获奖感言：“如水流动，自在鲜活。”

裁判李小千表示，在全部分享诗作里，闻死的《学西语》令她印象最为深刻，最佳诗句奖因此授予闻死。他的获奖感言写道：“在漫长的日子里可以节选出些许的美好，慢慢地，它们也可以拼凑出另一种生活和自己。”

整理：桉予（诗趴主理人）

附此前读睡推送李小千诗作：

什么是诗趴？

名字取自“诗party”，也有精神SPA、自我疗愈的意思。线上线下分开举办：线下聚会不直播，没有线下活动时，我们开启线上直播。抛开传统诗会的形式，所有人都能参与交流与游戏互动。每期围绕不同话题，拓宽诗的边界，构筑一处可供自由思辨、真诚对话的诗歌公共空间。

三 行 诗 · 失 去

“然而你的触摸在它们上面不会逝去”

本周三行诗，我们就以“失去”为题

邀请诗人、译者陈东飚为嘉宾评委

8月28日截止，我们将选出10位优胜者

送出由华东师范大学出版社提供的

康拉德·艾肯诗歌选集《李白来信》一本

第4914夜

守夜人 / 桉予

诗作及本平台作品均受著作权法保护

投稿请发表在诗歌维基(poemwiki.org)

广告&商务 微信:zhengyq(注明商务合作)