广东
城南那片棚户区，太阳毒得能烤熟鸡蛋。
我从车窗里看过去，一眼就认出来了。
那个佝偻着腰、正在翻垃圾桶的身影，是郑玉芝。
我那个曾经穿金戴银、走路带风的前婆婆。
她穿着一件灰扑扑的旧布衫，头发白了大半，脸上脏兮兮的，手指甲里全是黑泥。
旁边坐着个小男孩，瘦瘦小小的，蹲在路边玩石子。
那是我的儿子。
我推开车门的手在抖。
三年了，我做梦都没想到，会是在这样的地方见到他们。
我刚想走过去，郑玉芝抬起头看见了我。
她愣了两秒，眼神像被烫了一下似的，猛地低下头去，拉着孩子就要走。
“妈。”我喊住她。
她顿住脚，没回头，肩膀在抖。
我走过去，掏出钱包里所有的现金，大概两千块，塞进她手里。
她没接，钱掉在地上，被风吹散了几张。
孩子蹲下去捡，郑玉芝弯腰去拉孩子，两个人差点一起摔倒。
就在那个瞬间，我看见她脖子后面有道长长的疤，像是被什么锐器划过的。
我的心一下子揪紧了。
01
三年前我离开郑家那天，也是这样的太阳天。
郑玉芝指着我鼻子骂：“你就是个扫把星，克死我男人，现在还想克我儿子？”
我拎着行李箱站在门口，郑烨烨站在她身后，低着头，一句话没说。
我儿子才三岁，被他奶奶抱在怀里，哭着喊妈妈。
郑玉芝把我往外一推，门“砰”地关上了。
我听见儿子在里面哭得撕心裂肺，我的腿软得站不住。
七年婚姻，最后换来一扇关上的门和满身的骂名。
我娘家条件不好，我爸当年为了给我凑嫁妆，借了不少钱。
我妈身体不好，常年吃药。
嫁进郑家的头三年，我还算过得去。
公婆虽然强势，但郑烨烨对我不错，两个人感情也算好。
转折在第三年。
郑烨烨他爸查出肝癌，晚期。
从确诊到走，短短四个月。
老人走后，家里的气氛全变了。
郑玉芝说她男人是被我“克”死的，因为我嫁进来那年她找人算过命，说我命硬。
我一开始以为她只是伤心过度，没当真。
后来发现她是真的信。
她开始嫌弃我工资低，说一个月挣那点钱还不够她打麻将的。
嫌弃我娘家穷，说我们家是“无底洞”。
嫌弃我生的是儿子还是个“讨债鬼”，说要是个女儿就好了，女儿嫁出去能收彩礼。
这些我都忍了。
真正让我寒心的，是卢思颖来了之后。
她是郑烨烨一个远房表妹，老家在乡下，说是来城里找工作，借住在我们家。
郑玉芝对她好得不得了，每天变着花样给她做好吃的，还把自己以前的衣服首饰送给她。
卢思颖嘴甜，一口一个“姨”，哄得郑玉芝眉开眼笑。
但卢思颖对我就不一样了。
她表面上一口一个“嫂子”，背地里没少在郑玉芝面前递小话。
说我中午不回家吃饭是在外面乱搞，说我把钱偷偷寄回娘家，说我对婆婆不够孝顺。
这些我都是后来才听说的，当时只觉得气氛越来越不对，郑玉芝对我的态度越来越差。
我试过跟郑烨烨沟通。那天晚上他下班回来，我把他拉到卧室，关上门说：“你妈现在处处针对我，你表妹也不安分，你倒是说句话啊。”
他坐在床边，低着头，半天才挤出一句：“你忍忍吧，我妈刚没了爸，心情不好。”
“那你表妹呢？”
“她一个小姑娘，能有什么坏心？”
我看着他那副窝囊样，心里凉了半截。这个男人，在婚姻里从来不替我说话。他永远都是那句话：“忍忍吧，都一家人。”
但我那会儿已经怀孕了。
二胎，刚三个月。
我本来想等稳定了再告诉他们，可看这架势，我不敢说了。
我怕郑玉芝会逼我去打掉，怕她嫌养孩子费钱。
我一个人偷偷去了医院，躺在手术台上的时候，眼泪顺着眼角往下淌。
医生问我想好了没，我说想好了。
那个孩子没了之后，我的身体一直不好。
郑玉芝嫌我娇气，说她当年生郑烨烨当天就下地干活了。卢思颖在旁边阴阳怪气地加了一句：“嫂子，你可别是装的吧？”
我气得浑身发抖，但一句话都没说。我已经不想吵了，只想离这个家远一点。
后来离婚的导火索，是我爸生了一场大病，需要三万块钱住院。
我手头没有，就跟郑烨烨商量，能不能先从家里的积蓄里拿点。
郑烨烨还没说话，郑玉芝先炸了：“你爸生病凭什么花我们家的钱？你们家就是个无底洞！我告诉你，一个子儿都别想动！”
我说那是我借的，以后一定还。
郑玉芝不信，说借了就打水漂了。
卢思颖在旁边帮腔：“姨，嫂子她爸那个病，听说治不好的，你花这个钱不就是白扔吗？”
我那天终于控制不住了，冲过去想打卢思颖。郑烨烨一把抱住我，郑玉芝在那边喊：“反了反了，还敢打人！离！必须离！”
离婚手续办得很快。
我净身出户，没要一分钱，也没要儿子的抚养权。
不是我不想要，是郑玉芝说了：“你一个女人连份稳定工作都没有，拿什么养孩子？孩子跟着你喝西北风吗？”
这话戳到了我的痛处。
我离婚那年二十八岁，手里没存款，没房子，连娘家都回不去。
我妈身体不好，我爸刚出院，我不能去拖累他们。
我一个人搬到城中村租了个单间，找了份家政公司的工作，从最底层开始干。
那三年，我拼了命地挣钱。
早上五点起床，晚上十点才收工。
擦地板、刷马桶、洗油烟机，什么脏活累活都干。
刚开始一个月挣两千多，慢慢有了固定客户，收入也涨了。
后来我跟两个姐妹合伙开了一家小家政公司，雇了七八个人，生意渐渐上了正轨。
我从来不敢停下来，因为一停下来，我就会想起儿子。
我偷偷去幼儿园看过他几次。
远远地站在校门口，看着他被郑玉芝接走。
小家伙长得很快，从三岁到五岁，个子窜了一大截。
每次看见他，我都想冲上去抱抱他，可我又怕。
怕他问我是谁，怕他叫我“阿姨”。
那种痛，没有经历过的人永远不会懂。
02
那天去棚户区之前，我刚谈成一笔大单。
一个高档小区的物业想跟我们签长期保洁合同，一年五十多万。
为了这单，我跑了三趟，嘴皮子都快磨破了。
谈下来之后，我开着公司那辆二手面包车去银行存定金，路过城南那条路的时候，看见了大片待拆迁的棚户区。
我也说不清为什么，就是突然想拐进去看看。
也许是因为那一片跟我租过的城中村很像，也许是因为别的什么。我绕了几条巷子，正准备掉头出去的时候，看见了那个画面。
郑玉芝弯着腰，一只手扶着垃圾桶的边缘，另一只手在里面翻找。
她穿着一双看不出颜色的布鞋，鞋底都快磨穿了。
旁边那个孩子坐在墙根下，手里拿着一个干瘪的馒头，啃得费劲。
我的心像被人狠狠攥了一把。
我把车停在路边，推开车门走过去。郑玉芝听见动静，抬起头来，眼神跟我撞在一起。她愣了一下，随即低下头去，动作慌乱地想挡住身后的孩子。
“妈。”我叫她的时候，嗓子有点哑。
她没应声，转身就拉着孩子要走。
孩子没站稳，踉跄了一下，手里的馒头掉在地上。
孩子弯腰去捡，郑玉芝反手一巴掌拍在孩子手背上：“别捡了！”
孩子哇的一声哭了。
我的眼眶也跟着红了。
我蹲下来，从包里掏出钱包，把里面所有的现金都拿出来了。大概两千多块。我递到郑玉芝面前：“给孩子买点吃的。”
郑玉芝没接。她背对着我，肩膀在抖。孩子还在哭，哭得上气不接下气。
我把钱塞进孩子口袋里，然后转身走了。上车之后，我从后视镜里看见郑玉芝站在原地，一动不动。
那天晚上我失眠了。
我躺在床上，脑子里全是郑玉芝翻垃圾箱的画面。
那个曾经不可一世的女人，怎么会沦落到这个地步？
还有郑烨烨呢？
他不是在开出租车吗？
为什么让自己亲妈和亲儿子住在棚户区？
我想去找赵雨欣说说话，又怕她觉得我犯贱。
当初离婚的时候，她是最替我抱不平的那个。
她说郑家没一个好东西，让我这辈子都不要心软。
三年来，我一直听她的话，从来没打听过郑家的任何消息。
可是今天看见了，就没办法装作没看见。
第二天一早，我给公司打了个电话，说有点私事要处理，就开车去了棚户区对面的那个小区。
我记得郑玉芝以前有个牌友住在那一带，姓刘，我们都叫她刘姨。
以前逢年过节的，郑玉芝跟她们打牌，我也跟着去过几次。
我在小区门口等了快两个小时，才看见刘姨拎着菜篮子走出来。
“刘姨。”我迎上去。
她认了半天才认出我：“你不是……若溪吗？”
“是我。我想跟您打听点事。”
刘姨看了看四周，把我拉到旁边的凉亭里坐下，叹了口气：“你是想问郑家的事吧？”
“您怎么知道？”
“昨天玉芝给我打了电话，说你撞见她了。”刘姨摇摇头，“她哭了一晚上，手机都哭没电了。”
我心里堵得慌，不知道该说什么。
刘姨继续说：“烨烨一年前查出肺癌，晚期，现在还在治疗。你那个表妹卢思颖，半年前卷了家里的积蓄跑了。玉芝没办法，把房子退了，带着孙子搬到那片棚户区住，靠捡破烂过活。”
“等等。”我打断她，“你说卢思颖跑了？她不是嫁给了郑烨烨吗？”
“嫁了。”刘姨点点头，“两个人领了证，连酒席都没办。烨烨一查出来有病，那女人就开始往外转移东西。等烨烨做完手术回来，家里值钱的东西全没了。玉芝去派出所报案，民警说这是家庭纠纷，不好管。”
“郑烨烨不做手术吗？”
“做了，花了不少钱。玉芝把能卖的都卖了，连她攒了一辈子的金镯子都当了。后来实在没钱了，就搬到那边去住。”刘姨拍拍我的手，“若溪啊，我知道你心里苦，可玉芝她……她也遭了报应了。”
我坐在凉亭里，看着对面的棚户区发呆。
刘姨走了之后，我一个人坐了很久。
脑子里乱糟糟的，一会儿是郑玉芝骂我的样子，一会儿是她翻垃圾箱的样子，一会儿是儿子蹲在路边啃馒头的画面。
我不知道自己是怎么回到公司的。
赵雨欣看见我魂不守舍的样子，把我拽到办公室：“你怎么了？”
我把事情跟她说了。她听完气得拍桌子：“所以你可怜她了？”
“不是可怜。”
“那是什么？”
我张了张嘴，说不出话来。是啊，我为什么要管她？当初她那样对我，逼我净身出户，连我儿子都不让我见。现在她遭了报应，不是活该吗？
可我就是没办法装作没看见。
03
又过了一个礼拜，我心里还是放不下。
那个周末，我开车去了棚户区。这次我没直接去找郑玉芝，而是在巷子口停好车，远远地看着。我想看看郑玉芝到底是怎么过日子的。
早上七点多，郑玉芝端着一碗稀饭从棚屋里出来，蹲在门口喂孩子。
孩子吃了一口就不吃了，郑玉芝端着碗追在后面，嘴里念叨着什么。
孩子跑了几步又回来，郑玉芝赶紧扒了一口稀饭，吹凉了送到孩子嘴边。
那画面跟任何一个疼爱孙子的奶奶没两样。
吃完早饭，郑玉芝把孩子送到棚屋里，自己出来捡破烂。
她背着个大麻袋，挨个垃圾桶翻。
翻到塑料瓶就踩扁塞进袋子里，翻到纸壳就折好捆在麻袋上。
太阳越来越毒，她的衣服湿透了，贴在身上。
我这才注意到，她穿的那件布衫，袖口都磨成了线。
下午两点，她卖了一趟破烂，估摸着卖了十来块钱。
她攥着那几张皱巴巴的零钱，去了菜市场。
我远远跟在后面，看见她站在肉摊前看了半天，最后买了一块最便宜的边角料，让摊主剁碎了，包好放进兜里。
回去的路上，她又弯下腰，从地上捡起一个别人扔掉的萝卜。
那萝卜烂了一半，她把烂的那半切掉，好的那半装进口袋。
我的心像被针扎了一样。
晚上，我开着面包车又去了。停在棚户区外面，打了个电话给公司的一个工人小李，让他帮我办件事。
“李哥，你帮我去那个棚户区，找一个姓郑的老太太，给她送点米面粮油。别说是谁送的，就说有人捐的。”
“为啥是俺去？”小李在电话里问。
“因为……我自己去不合适。”
小李办事挺利索，第二天就告诉我，东西送到了。那个老太太感激得不行，非要问是谁送的。小李按我说的，没讲。
“那老太太看着挺苦的。”小李在电话里说，“家里啥都没有，就一张床，铺盖卷都磨破了。院子里堆着纸壳和塑料瓶，还有个小男孩，挺乖的，坐在那里画画。”
“画的什么？”我问。
“不知道，好像画的是个人。”
我挂了电话，眼泪止不住地往下掉。
赵雨欣推门进来，看见我这样子，叹了一口气：“你啊，就是心太软。”
“不是心软。”我抹了把脸，“我就是……看不下去。”
“看不下去又能怎么样？你还能把她接到家里来养着？”
“我不知道。”
“何若溪，你清醒一点。”赵雨欣坐下来，看着我的眼睛，“那是你前婆婆，当初是她把你赶出来的，连你儿子都不让你见。你现在心软，对得起你当初吃的苦吗？”
“我知道。”
“你知道你还管她？”
“可是她带着我儿子！”我提高了声音，“我儿子住在垃圾堆边上，每天吃馒头喝稀饭，连件像样的衣服都没有。我不管他谁管他？”
赵雨欣沉默了。
过了好一会儿，她才开口：“那你想怎么做？”
“我想先给点钱，让她搬个好点的地方住。”
“你就不怕她拿这钱去做别的？”
“她不会。”我摇摇头，“为了我儿子，她也不会。”
其实我心里也没底。我不知道郑玉芝现在是什么样的人，我为她做的这些事，说到底只是因为那个蹲在路边啃馒头的孩子是我儿子。
不是为了她，是为了我儿子。
04
我决定先试探一下。
又过了几天，我约了小李一起去棚户区。这次我没开车，而是坐小李的摩托车去的。到了地方，我让小李在巷子口等我，自己走过去。
郑玉芝的棚屋外面，晒着几件小孩的衣服。
衣服洗得发白，打着补丁，但还算干净。
墙角堆着几捆扎好的纸壳，旁边放着两个蛇皮袋，里面装着塑料瓶。
我敲了敲门。
门开了一条缝，露出郑玉芝的半张脸。
她看见是我，愣了一下，然后整个人都慌了。
她下意识地想把门关上，手抖得厉害，门闩对了好几次都没对上。
“妈，是我。”我说。
她的动作僵住了。
“我能进去坐坐吗？”
她犹豫了很久，最终还是把门打开了。
棚屋里很小，十来平方，挤得满满当当。
一张木板床，上面铺着洗得发白的被褥。
床头放着一张折叠桌，桌子上摆着几个碗。
墙角支了个煤炉子，上面坐着个烧得发黑的锅。
地上堆着杂物，但收拾得还算整齐。
郑玉芝站在床边，两只手绞在一起，不知道该往哪里放。她比我上次看到的更瘦了，脸上颧骨都凸出来了。头发乱糟糟的，用一根橡皮筋扎在脑后。
我环顾了一圈，没看见孩子。
“浩宇呢？”
“上……上学前班了。”郑玉芝的声音很小，像是怕被人听见，“村口有个学前班，一个月两百块钱。”
“他学得怎么样？”
“老师说他挺聪明的，学东西快。”她低着头，声音里终于有了点笑意，“比郑烨烨小时候强。”
我不知道该怎么接话。
沉默了一会儿，我从包里拿出一个信封，放在桌上：“这有五千块，你先拿着用。”
郑玉芝猛摇头：“不行不行，我不能要你的钱。”
“不是给你的。”我说，“是给浩宇的。”
“那也不行。”她往后退了两步，躲到墙角，“你已经帮过了，上次那两千块……我还没还你呢。”
“不用还。”
“那更不能要了。”她的眼眶红了，“若溪，我对不起你，我没脸要你的钱。”
“你有没有对不起我，那是另一回事。”我看着她说，“现在是我想给钱，你收不收是你的事。但我把话说明白了，这个钱是给我儿子的。你要是觉得没脸，你就把它花在浩宇身上。”
郑玉芝站在那里，嘴唇在抖。
我把信封塞到她手里：“你给他买几件好点的衣服，买点有营养的东西吃的。他还小，正在长身体。”
郑玉芝的肩膀垮了。
她慢慢蹲下去，抱着膝盖，把脸埋在胳膊里。肩膀一耸一耸的，但没有声音。她哭得很克制，像是怕人听见。
我站在门口，看着她的背影，心里说不出的难受。
过了好一会儿，她才抬起头来，眼睛红红的：“若溪，我……我……”
“什么都别说了。”我打断她，“钱你拿着用。以后有困难，让人带个话给我。”
我转身要走的时候，她突然叫住我。
“若溪，有件事……你……你知道了可能会恨我。”
我转过身看她。她站在棚屋中间，双手攥着那个信封，浑身在发抖。
“什么事？”
“烨烨他……他病了。”她的声音在发抖，“很重的病。”
“我知道。”我说。
她愣住了：“你知道？”
“刘姨告诉我的。”
“那……那你知不知道……”她咽了咽口水，像是在下很大的决心，“我们家那套房子……其实……”
话没说完，巷子口传来孩子的叫声：“奶奶！”
是浩宇。
我回头看了一下，一个胖乎乎的女人拉着个小男孩走过来。那孩子穿着大大的T恤，背着个小书包，跟郑玉芝在招手。
是我儿子。
我蹲在那里，看着那个越走越近的身影，心跳得快蹦出嗓子眼。三年了，我终于又见到他了。
浩宇走到棚屋门口，看见我站在那边，停下来。
他歪着脑袋看我，大眼睛里满是好奇：“你是谁呀？”
我的眼泪一下子就涌了出来。
05
那个下午，我坐在棚屋外面的石阶上，看着浩宇在巷子里跑来跑去。
他长高了不少，瘦瘦的，但精神头不错。
他穿的衣服大了好几号，裤子也长了一截，翻上来的裤腿被踩得脏兮兮的。
但他笑起来的样子，还是跟我记忆里一模一样。
“阿姨，你为什么要哭？”浩宇跑过来，歪着脑袋看我。
我赶紧擦了擦眼泪：“阿姨眼睛进沙子了。”
“我帮你吹吹。”他踮起脚，凑过来对着我的眼睛吹了一下，“好了吗？”
“好了。”我红着眼睛笑。
浩宇也笑了。他笑的时候门牙缺了一颗，很可爱。
“你叫什么名字？”他问我。
“我叫何若溪。”
“何若溪……”他念了一遍，皱着小眉头想了半天，“这个名字好听。”
“你呢？”
“我叫郑浩宇。妈妈说，浩是浩瀚的浩，宇是宇宙的宇。”
“妈妈”两个字，像一把刀扎进我心里。
我不知道郑玉芝是怎么跟他解释的。也不知道他是记得有个妈妈，还是不记得了。我不敢问，怕一问就会暴露什么。
“浩宇，该过来洗手吃饭了。”郑玉芝在棚屋里喊。
浩宇答应了一声，跑进去了。我没有跟着进去，而是站在外面，看着那间小小的棚屋，听着里面传出来的说笑声。
郑玉芝在里面说：“今天奶奶买了肉，炖了汤，你多喝一点。”
“好！”浩宇的声音很响亮，“奶奶，你也要喝。”
“奶奶喝，奶奶喝。”
我站在那里，眼泪又止不住了。
回去的路上，我一直没说话。小李开着摩托车，风大，说话也听不清。我坐在后座上，脑子里全是浩宇那句“你是谁呀”。
他认不出我。
他叫我阿姨。
这种痛，只有做母亲的才知道。
那天晚上回到家，我翻出了以前的相册。里面有我跟浩宇的合影，还有他从出生到一岁的照片。我摸着照片上那个粉团一样的小脸，心都碎了。
我想把他接回来。
可是接回来之后呢？我公司刚起步，一天到晚在外面跑，根本没时间照顾他。而且，郑玉芝会同意吗？郑烨烨会同意吗？
我辗转反侧了一整夜，最后决定，先跟郑玉芝好好谈谈。
第二天，我又去了棚户区。这次我没提前打招呼，直接到的。郑玉芝正在院子里整理纸壳，看见我来了，赶紧擦了擦手，搬了个凳子给我坐。
“浩宇上学去了？”我问。
“去了，上午下午各两小时，中间回来吃饭。”郑玉芝给我倒了杯水，杯子是搪瓷的，边沿磕掉了好几块瓷。
我接过水杯，开门见山：“我以前跟郑烨烨离婚的时候，协议上写的是一年能探视一次。我三年没来了，这次我想跟你们商量商量，能不能让我多带带孩子？”
郑玉芝愣住了。
“不是要把孩子抢走。”我赶忙补充，“就是周末，或者放假，带他出去玩一玩，吃个饭什么的。晚上再送回来。”
郑玉芝低下头，没说话。
我等了半天，她才开口：“若溪，有些事，我想跟你说清楚。”
“我们家那套房子……”她攥着衣角，指节都泛白了，“其实是你爸出的钱。”
我愣住了：“什么意思？”
“烨烨他爸查出肝癌那年，你们刚结婚没多久。你爸知道我们家的情况，主动拿了30万出来，说让买房，算他给你和烨烨的帮衬。”她说着，声音越来越小，“房子写的是烨烨的名字，但你爸说了，这房子算你们小两口的。”
“我爸从来没跟我说过这事。”
“他当然不会跟你说。”郑玉芝抬起头来看着我，眼眶红红的，“那是给他女儿留的后路。”
“后路？”
“你爸怕你将来没个落脚的地方。”郑玉芝的声音哽咽了，“他那人，什么都替你打算好了。”
我说不出话来。
“后来，烨烨他爸走了，我……我起了别的心思。”她的声音越来越小，“我想着，这套房要是写你的名字，那你不就跟我们家没关系了吗？我就让我儿子把房产证改到他名下。”
“那改了吗？”
“没改。”她摇摇头，“烨烨不同意。他说这是他爸留下的遗嘱，不能动。”
我沉默了。
“后来你们离婚，我也没提这事。我想的是，你走了，这房子就是烨烨的了。”她低着头，“可我没想到，卢思颖那女人会来这一手。”
“卢思颖怎么了？”
“她刚嫁进来没多久，就哄着烨烨把房子抵押了，贷了一百多万出来。”郑玉芝攥着拳头，“钱到她手里，连个水花都没见着。人跑了，债留下来了。”
我感觉脑袋嗡的一声。
“那房子现在呢？”
“被银行收了。”郑玉芝的声音很小，“下个月就要拍卖了。”
我坐在那里，感觉浑身的力气都被抽光了。那套二环的房子，是我爸辛辛苦苦攒了半辈子的血汗钱买的。现在，说没就没了。
“你为什么不早说？”
郑玉芝低着头，没回答。
过了好一会儿，她才抬起头来，眼泪顺着脸上的沟壑往下淌：“若溪，我……我对不起你。”
06
当天晚上，我翻来覆去睡不着。
我爸当年掏那30万的事，我一点印象都没有。我打电话给我妈，问她知不知道这事。
我妈沉默了一会儿，叹了口气：“那是你爸的心病。”
“什么心病？”
“你嫁过去第二年，你爸听说郑家那边看不上咱们，心里急。他拿了自己的积蓄，又去跟你舅舅借了点，凑了30万，写信给了你公婆，说让拿去买套房子，写你俩的名字。他跟我说，有了房子，你在婆家腰杆子也能硬一点。”
我握着话筒，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。
“后来呢？”
“后来你爸知道你公婆把房子写的是郑烨烨的名字，气得病了一场。”我妈的声音也有点哽咽，“他说，那是他这辈子做过的最蠢的决定。”
“那你们为什么不告诉我？”
“告诉你干啥？”我妈叹了口气，“你在那边已经够难了，我们不能再给你添堵。再说了，那钱本来就给你的，写谁的名字不一样？”
不一样。
完全不一样。
如果是写我的名字，离婚的时候我至少有个落脚的地方。
如果是写我的名字，我现在就可以光明正大地把儿子接过来住。
如果是写我的名字，这一切都不会发生。
可是没有如果。
那30万，变成了别人口袋里的钞票，变成了银行手里的抵押物，变成了卢思颖挥霍的本金。
而我爸，连一声抱怨都没有。
我越想越难过，越想越气。我气郑玉芝，气郑烨烨，气卢思颖，更气我自己。我为什么不早点问清楚？为什么不早点查清楚？
我气得一夜没睡。
第二天一早，我直接去了郑玉芝那里，让她把所有的东西都给我看看：遗嘱、汇款单、房产证复印件、抵押合同，什么都要。
郑玉芝从床底翻出一个铁盒子，打开，里面有厚厚一沓纸。她颤抖着递给我：“都在这里了。”
我翻了翻，最上面的是郑烨烨他爸的遗嘱。
白纸黑字，写得清清楚楚：“二环那套房，首付30万为亲家何广明所出，此房理当归我儿媳何若溪所有。”
下面是他歪歪扭扭的签名，还有手印。
旁边是一张汇款单的复印件。汇款人：何广明。收款人：郑汉生。金额：30万。日期是我们结婚后的第三年。
再下面，是房产证的复印件，产权人写的是郑烨烨。还有一份抵押合同，抵押人写的是郑玉芝，签字日期是去年春天。
“这个字不是你签的吧？”我问。
郑玉芝摇摇头：“不是我签的。她们哄我说是办贷款，让我去按个手印。我按了才知道是抵押房子。”
“那这合同怎么会在你这里？”
“银行寄过来的，说贷款逾期了。”郑玉芝的声音很小，“我这才知道，卢思颖拿着我的身份证，去办了好几次抵押。”
我把那些文件塞进包里：“这些东西我先带走。”
“你要做什么？”
“找律师。”
我转身出门的时候，郑玉芝在后面喊：“若溪，你别冲动……”
我停住脚步，回头看她：“你放心，我不会去做什么出格的事。但属于我的东西，我肯定要拿回来。”
回去的路上，我给一个律师朋友打了电话。
他叫王诚，以前帮我处理过公司的法务。
我把事情跟他大概说了一下，他沉吟了一会儿：“这种事不好办。”
“为什么？”
“抵押合同已经生效了，而且贷款人已经失联，银行那边肯定要走拍卖程序。你要维权，得先证明那份抵押合同是无效的。”
“需要什么证据？”
“能证明签字不是本人的。”
我沉默了一会儿：“她们的签字，确实不是郑玉芝本人签的。”
“那需要笔迹鉴定。”
“我去办。”
“还有。”王诚顿了顿，“那套房子现在登记在谁名下？”
“郑烨烨。”
“那你们现在是什么关系？”
“离婚了。”
“那就更麻烦了。”王诚叹了口气，“如果房子是郑烨烨名下的，你又跟他离婚了，那这套房现在的产权跟你没有关系。你要主张所有权，得先证明你父亲的出资是购房款，而不是赠与。”
“我爸写了遗嘱。”
“有公证吗？”
“没有。是郑烨烨他爸的手书。”
“那效力就有限。”
我握着手机，感觉全身冰凉。
