广东
三月的风还有点凉，我站在空荡荡的车间里头，抬头看着墙上那块“万方精密机械”的旧招牌，伸手摸了摸，一使劲拽了下来。
灰尘呛得我直咳嗽，可我心里头那叫一个痛快。
兜里的手机震了一下，是谢瑞祥发来的语音：“小韩啊，合同准备好了，明天上午九点我带永寿过来签，你可别让叔白跑一趟。”我听了三遍，笑了笑，回了一条：“谢叔放心，我等着您呢。”发完，我把手机揣进口袋，转身看了一眼这空了的大楼。
八年了，明天过后，这座楼跟我再没半点关系。
而谢瑞祥，他很快就会明白一个道理——兔子急了，也会咬人。
01
事情得从三年前说起。
那年初冬，我爸查出来是肝癌晚期。
我接到电话的时候正在车间里跟张阳德商量一批零件的公差问题，听到这个消息，手里的游标卡尺“啪嗒”掉在地上，滚了好几圈才停住。
我连夜坐火车回了老家，到医院的时候，我爸躺在病床上，瘦得脱了相。
我妈坐在旁边，眼眶红红的，看见我来，嘴唇哆嗦了半天，一句话没说，眼泪先流下来了。
医生说可以手术，但费用不低，前前后后加起来少说要三十万。
我当时刚接手这个厂子才两年，手里根本没多少积蓄。
我把厂里账上的流动资金全抽了出来，又把房子抵押了，还是差一大截。
就是那时候，谢瑞祥不知道从哪听说了我的处境，亲自跑到医院来看我。
他提了一箱牛奶，一篮子水果，坐在病床边跟我爸说了几句“早日康复”的客套话。
临走的时候把我拉到走廊里，拍着我的肩膀说：“小韩啊，命要紧，钱的事你别急，叔能帮你。”
我当时感激得差点给他跪下。要知道，那时候我租他的厂房才两年，合同是一年一签的。他要是这时候不租给我了，我连个开工的地方都没有。
谢瑞祥拿出一份新合同，说续签五年，租金每年上浮百分之十。
我拿着合同看了看数字，心都凉了——这个涨幅，比市场价高了将近三成。
但我爸躺在病床上等着钱救命，我哪有讨价还价的底气。
谢瑞祥看我脸色不对，又补了一句：“小韩，叔这也是没办法，现在地皮贵，我也有我的成本。你要是觉得不合适，咱们就先不签了，你另外找地方。”
他说这话的时候笑眯眯的，可我知道，那笑容底下藏着刀子。
我这种小厂子，设备搬一次就要花不少钱，更别说换个地方从头开始，客户能不能跟上都是个问题。
他是吃准了我走不了。
我咬着牙签了。
签完之后，谢瑞祥拍拍我的肩，说交情归交情，生意归生意。
我笑了笑，没吭声。
那天晚上，我爸的手术费终于凑齐了，可我爸终究没能从手术台上下来。
他走的那天，我跪在病床前，握着他冰冷的手，一句话也说不出来。我妈在旁边哭着说：“你爸走的时候还念叨，让你把厂子办好，别给他丢人。”
我擦了擦眼泪，说：“妈，您放心。”
可我心里清楚，那个合同签得窝囊。
我爸要是知道我签了这么一份“卖身契”，怕是走都走得不安心。
从那天起，我就告诉自己，这口气，我一定要出。
日子一天天过。
谢瑞祥的租金年年涨，从最开始的一年十万，涨到三年后的十三万二。
我每次都笑着掏钱，从不讨价还价。
谢瑞祥满意得很，逢人就说我懂事。
可只有我自己知道，每一次笑着递支票的时候，我都在心里头记一笔账。
这些账，早晚有一天要算清楚。
02
今年过完年，张阳德拿着一张订单跑进我办公室，脸都红了：“老板，新能源那边的单子拿下来了！一年三百二十万的活！”
我接过订单看了三遍，确认没看错，心里头那块石头才落了地。
这个单子我们跟了半年，请客吃饭送礼没少花钱，总算拿下了。
有了这个单子，厂子今年的利润至少能翻一番。
张阳德说：“老板，是不是该给大伙涨涨工资了？兄弟们这半年没少跟着您熬夜。”
我点点头，说行。我让赵宝珠算了一下，给每个工人每月涨一千块，一年下来也就多出十几万，跟这个订单比起来，不算什么。
消息一放出去，整个厂子都炸了。
工人们高兴得跟过年似的，宋苗那个平时不怎么说话的小姑娘，头一个跑来说谢谢。
丁炎彬那几个小伙子更是嚷嚷着要请我吃饭。
王桂琴在食堂给大家做饭的时候，嘴里也没闲着，又跟这个说又跟那个讲：“咱们老板不得了了，接了大单子，给大伙儿都涨工资了，一个月多一千呢！”
王桂琴这个人什么都好，就是嘴碎。
我跟赵宝珠说过好几次，让她别在外面乱说话。
可王桂琴管不住自己，她说这话的时候，谢永寿正好在食堂门口转悠。
谢永寿是谢瑞祥的儿子，三十多岁的人，一事无成，整天靠他老子养着。
他最爱上咱们厂里“视察”，说是看看设备运转情况，实际上就是来晃悠的，顺便看看有没有什么新鲜事好回去跟他老子汇报。
那天谢永寿听到王桂琴的话，眼睛一亮，凑过来问：“王阿姨，你们老板发大财了啊？”
王桂琴嘴一快，全说了。谢永寿听完，笑眯眯地走了。
张阳德后来告诉我这事的时候，我心里咯噔一下。但我没慌，反而觉得正中下怀。
我早就知道，以谢瑞祥那个性子，听说了这事肯定坐不住。
他这种人，见不得别人赚钱，恨不得把每一分钱都装进自己口袋里。
我给他涨工资的消息，就是故意放给他听的饵。
果然，没出三天，谢瑞祥就给我打电话了。
“小韩啊，听说你最近生意不错？”他的声音还是那么和和气气的。
“还行吧谢叔，托您的福。”我也笑着应。
“那行，过两天我去厂里看看你，咱们也顺便把续约的事定下来。”
我挂了电话，坐在办公桌前，盯着墙上那块我爸当年亲手挂上去的招牌，看了很久。
当年我爸带着我开这个小厂子的时候说过一句话：“做人别怕吃亏，吃了亏记着就行，早晚有一天能翻回来。”
我本以为我爸说的是鸡汤话，没想到后来真用上了。
那天晚上我回家，躺在床上翻来覆去睡不着。
我妈打电话过来，问厂子最近怎么样。
我说挺好的，刚接了个大单子。
我妈说好，你爸要是知道你把他留下的厂子办得这么好，在天上也能闭上眼了。
我听着我妈的话，鼻子酸了一下。
话是这么说，可我知道，那份合同还像根刺一样扎在我心里头。
三年了，我每个月还房贷、发工资、交租金，赚的辛苦钱有一大半都进了谢瑞祥的口袋。
我图什么？
就图他一句“懂事”？
我在外头跑了八年，什么样的生意没见过？谢瑞祥以为我是个软柿子，可他不知道，软柿子捏多了也会烂，烂了就能崩他一脸。
那天晚上我给自己定了个方向——这一次，我不干了。我要让谢瑞祥知道，我韩斌不是好欺负的。
03
谢瑞祥来的那天是个星期六，我特意让张阳德把车间收拾得整整齐齐，机器都开着，工人都在忙活。
他要看，我就让他看个够，越看越想看，越看越舍不得放手。
谢瑞祥带着谢永寿一块来的。
谢瑞祥穿着件灰色的夹克衫，精神得很，一点不像快七十的人。
谢永寿跟在后面，嘴里叼着根烟，一进车间就左看右看，一副吊儿郎当的样子。
“小韩啊，你这厂子弄得不错嘛。”谢瑞祥站在车间中间，环顾了一圈，“新设备买了不少啊。”
我说：“是啊谢叔，接了个大单子，设备不够用，添了几台。”
“那不错啊，生意越做越大了。”谢瑞祥笑得眼睛都眯起来了，“叔替你高兴。”
我笑笑没接话，招呼他去办公室坐。赵宝珠泡了茶端上来，谢永寿一屁股坐在沙发上，翘着二郎腿，掏出手机在那刷。
谢瑞祥喝了口茶，开始进入正题：“小韩啊，你那合同也快到期了，我想着咱们是不是该把续约的事谈一谈了。”
我说：“行啊谢叔，您说怎么签就怎么签。”
“你这边生意这么红火，叔这边压力也大啊。”谢瑞祥放下茶杯，叹口气，“现在地皮涨得多快你是知道的，我这厂房要是不涨价，我这把老骨头就没饭吃了。”
我听出来了，他这是要涨价。
果不其然，他伸出手指比了个“二”：“这个数，每月加两千。”
我心里飞快地算了一下，一年就是两万四，加上原来的十三万二，一年十五万六。这个价格，在市场上能租到比他这个厂房好一倍的地方了。
但我没犹豫，笑着说：“行，就按谢叔说的来。”
谢瑞祥明显愣了一下，大概是没想到我答应得这么爽快。他看了看谢永寿，谢永寿也挑了挑眉。
“小韩啊，叔没看错你，你这个年轻人就是爽快。”谢瑞祥站起来，拍拍我的肩膀，“那就这么定了，合同我让人准备好，到时候你来签。”
我说：“不用麻烦谢叔跑一趟，我过去签就行。”
谢瑞祥满意地点点头，带着谢永寿走了。我站在办公室窗口，看着他的背影消失在厂门口，脸上的笑容慢慢收了起来。
赵宝珠端着空茶杯走进来，小心翼翼地问：“老板，涨两千，您真答应了？”
我说：“答应了。”
“这也太贵了吧？市场价哪有这么高的？”
“没事，我心里有数。”我冲她笑了笑，让她别担心。
赵宝珠欲言又止，最后还是没忍住：“老板，我觉得您得想想办法。这样下去，挣的钱全给房东了，图什么呢？”
我说：“图个安心。谢叔对我不错，我不能让人家吃亏。”
赵宝珠叹了口气，摇摇头走了。她不知道我在想什么，我也不打算告诉她。有些事情，知道的人越少越好。
那天晚上，我关在办公室里，在地图上找了整整三个小时。我要找一块地方，租金便宜，交通方便，能放得下我那几十台设备。
我拿着红笔在地图上画圈圈，画一个否一个，画一个否一个。
圈到城东工业园的时候，我停住了。
这个工业园我听说过，政府扶持的，租金比市场价低三成，但条件是必须在园区注册公司，而且得保证三年内不搬走。
我看了半天，越想越觉得合适。
这个工业园的厂房虽然偏了点，但离高速口近，物流还方便。
更重要的是，租金便宜。
要是搬过去，一年能省下至少五万块钱。
我拿起电话，想给赵宝珠打，又放下了。这事不能急，我得先去看看实际情况再说。
04
第二天一早我就开车去了城东工业园。出了市区上高速，下来再走五公里就到了。路不近，但好在好走，大货车也能过。
工业园的招商部在园区门口一个二层小楼里。
一个年轻姑娘接待的我，带我看了三套厂房。
我看中了中间那套，三百多平米，层高够，地面是水泥的，窗户也多，透光好。
最关键的是，后门出去就是一条大路，货车进出方便得很。
我问了价格，姑娘报了个数，比谢瑞祥那个便宜了将近四成。我当场就心动了，可嘴上没松口：“我回去跟家里人商量商量。”
姑娘很热情，说随时欢迎我来看。
从工业园出来，我没急着回去，绕着园区转了一圈。配套设施还挺全，有食堂、有超市、有公共停车场。总体来说，我很满意。
回厂里的路上，我脑子里一直在盘算。
搬家不是小事，设备那么多，光搬一次的运费就好几万。
还有工人愿不愿意跟过去也是个问题。
厂里好多工人就住在附近，要是搬远了，有些人可能就不干了。
可我又一想，不搬又能怎么办？留下来，每年被谢瑞祥吸血，日子越过越窝囊。搬了，好歹是给自己干的。
纠结来纠结去，直到回了厂里也没拿定主意。
下午张阳德找我，说有个零件的图纸要我看。
我看了看图纸，签了字，他正要走，我叫住他问：“老张，你说，要是我换个地方开厂，你愿意跟着我不？”
张阳德一愣：“老板你什么意思？谢叔那边不是刚谈好续约吗？”
“我就是随口问问。”
张阳德看着我，眼睛里头有几分琢磨。他在厂里干了六七年了，算是最老的一批人。张阳德这个人，话不多，但心细，什么都能看出来。
“老板，说实话，咱们这帮兄弟跟了你这么多年，你走到哪他们就跟到哪。”张阳德说，“那地方的租金确实太高了，年年涨，谁也受不了。”
我笑了，没说话。张阳德也没再问，转身出去了。
那两天，我心里头一直不踏实。
我让我妈给算了算，搬家要花多少钱，新厂房装修要多少钱，设备调试要几天……越算越觉得不值当。
可一想到谢瑞祥那副嘴脸，我又觉得必须搬。
最后，是一个电话让我下了决心。
那天晚上，谢永寿给我打电话，说他爸让我明天去拿新合同。
电话里头，谢永寿的语气明显跟以前不一样了：“韩老板，你这生意做大了，我爸还等着你签合同拿定金呢。”
我听出来他话里的意思——赶紧过来签合同，别耍花样。
挂了电话，我一拍桌子，干了。
我连夜给赵宝珠打电话，让她第二天一早去工业园把厂房定下来。给张阳德打电话，让他统计一下设备数量，估算需要几辆车来搬。
张阳德在电话里问我：“老板，真要搬？”
我说：“真搬。”
张阳德沉默了两秒钟：“行，我去安排。”
挂电话之前，他又补了一句：“老板，这次搬了，咱就不回来了。”
我说：“放心，这次搬了，就再也不回头了。”
05
第二天，赵宝珠去工业园签了租赁合同，年付，一口气交了全年的租金。
钱从公司账上出去的时候，赵宝珠手都在抖，说要是谢瑞祥知道了，非得气得背过气去。
我说：“他早晚会知道，但知道的时候，已经晚了。”
接下来的日子，我白天正常生产，该干什么干什么，该给谢瑞祥打电话还打。
我甚至还主动给谢瑞祥打了一回电话，问合同什么时候能出来，他那边说还在准备，让我别急。
我嘴上说不急不急，心里头巴不得他再拖几天，我好有充足的时间安排搬家的事。
搬家是个细活。
首先得把设备分类，哪些先搬，哪些后搬，哪些搬过去就要立刻调试的。
其次是要保证生产不中断。
客户那个新能源的单子不能耽误，合同写得明明白白，延期要罚款的。
我跟张阳德合计了一下，决定分三批搬。
第一批是那些不太常用的大型设备，晚上搬，不影响白天生产。
第二批是中等设备，周末集中搬。
第三批是剩下的零碎东西，比如办公桌椅、工具柜、原材料。
最后一批搬完了，再通知工人直接到新厂上班。
搬家的时候，我让所有人保密。有工人问起来，就说设备要送到别的地方大修。工人们虽然奇怪，但也没多想。
每天晚上九点以后，一辆银色的货车准时从后门开出去。
司机是张阳德找的，自己人，嘴巴严实。
车上的设备都用篷布盖着，从外面看什么也看不出来。
谢永寿偶尔还会来厂里转悠。有一次他撞见我正指挥工人给设备打包，问我：“韩老板，这是干啥呢？”
我面不改色地说：“有几台设备得送厂里大修，精度上不去了。”
谢永寿也没多问，转了一圈就走了。他走之后，我手心全是汗。要是被发现了，那就前功尽弃了。
那段时间我吃不好睡不好，每天脑子里都是搬家的进度。
我算了算，按照这个速度，还得半个月才能搬完。
可谢瑞祥那边随时可能打电话让我签合同，我得赶在他签合同之前把厂搬空。
压力山大的时候，我就会走到车间外面抽根烟。
我爸当年就喜欢抽烟，烦心的时候就点一根，说烟能让人清醒。
我不太会抽烟，呛得眼泪直流，但那股烟辣嗓子眼的感觉，确实让我脑子清楚了不少。
有天晚上，我下班回家，我妈给我打了个电话。她说她这几天右眼皮老跳，总觉得有什么事要发生。
我说没事，厂里一切正常。
我妈不放心：“小斌啊，你别骗妈，有什么事就跟妈说，妈能理解。”
我犹豫了一下，说：“妈，我打算搬厂了。”
电话那头沉默了好久，我妈叹了口气：“是不是又涨租了？”
“嗯。”
“搬吧。”我妈说，“你爸当年也是这样，受不了气，带着几个兄弟就出来单干了。你像他，倔得很。”
我鼻子一酸，说：“妈，您放心，我肯定会把厂子办好的。”
挂了电话，我坐在车里，半天没动。
车窗外的路灯昏黄，马路上没什么车。
我看着前头，觉得这条路虽然难走，但只要走对了方向，总比站在原地强。
半个月后，第一批设备已经搬到了新厂房。
我在新厂房里转了一圈，虽然还是半空状态，但比谢瑞祥那破地方敞亮多了。
我心里头那个高兴，连走路都带风。
谢瑞祥啊谢瑞祥，你再精明，终究也有算漏的时候。
06
搬家的第十天晚上，赵宝珠突然打来电话，声音很急：“老板，谢瑞祥那边说合同已经准备好了，让您后天去拿。”
我正带着工人在新厂房卸设备，一听这话，心都提到嗓子眼了：“后天？”
“对，后天上午。”
我看了看新厂房，第二批设备刚搬进来，还有一批没开始搬呢。
车间里乱糟糟的，一堆东西堆着，连下脚的地方都没有。
要是后天去签合同，那谢瑞祥必定会来厂里看，一看不就露馅了吗？
我挂了电话，让张阳德过来商量。
张阳德说：“老板，要不您先拖两天？”
“怎么拖？说生病？说他合同有问题？”
“就说账上钱没到位，签字得再等等。”
我想了想，觉得这个理由还行。谢瑞祥那人最看重钱，一说钱的事，他肯定愿意等。可问题是，拖一天两天容易，拖久了就怕他起疑心。
张阳德说：“老板，要不这样。您明天去工业园把剩余的手续办完，我去找几个兄弟，今晚连夜搬。三天之内，肯定能把剩下的设备全部搬完。”
我说：“行，就这么办。”
那天晚上，我调了七辆车过来，从晚上八点一直搬到凌晨四点。
工人们累得直不起腰，但没有一个人叫苦。
连张阳德那条老腰都累得直喊疼，嘴上骂骂咧咧的，手上活一点没停。
我自己也没闲着，拿了个扳手跟在后面拆设备。
拆到我爸当年亲手改的那台车床时，我的手停了一下。
那台车床是我爸的宝贝，当年买回来的时候是二手的，花了八千块钱，修修改改用了好多年。
我舍不得丢，就让人一起搬上了车。
搬到最后，车间里就剩下一张破旧办公桌。我坐在桌上，看着空荡荡的厂房，心里五味杂陈。
那段时间我每天只睡四五个小时，满脑子都是搬家的事。晚上做梦都能梦见谢瑞祥找到新厂房来闹事的场景，吓醒以后才发现是梦。
终于，在第三天早上，最后一批设备上了车。我把厂房的钥匙放在门卫老马的桌上，交代了他一句话：“老马，等谢叔来了，你把这个给他。”
老马接过钥匙，问：“老板，你真不回来了？”
我说：“不回来了。”
老马叹了口气：“也行，这地方风水不好。”
我笑了笑，上了车。后视镜里，那个大门越来越远。八年了，我把最苦的日子都留给那个地方了。临走的时候，连张像样的道别都没有。
我拨了谢瑞祥的电话。
“谢叔，您那边合同准备好了吗？”
“准备好了，你什么时候过来拿？”
“明天吧，明天上午，我在厂里等您。”
“好好好，那你等着叔啊。”
挂了电话，我靠在座椅上，长出了一口气。明天上午，明天上午您来的时候，怕是连个坐的地方都没有了。
我想象着谢瑞祥明天看到空厂房的反应，嘴角忍不住翘了起来。
可一想起那台被他坑走的三万块押金，还有那些年多交的租金，我心里又没了几分得意。
07
第二天一大早我就到了新厂房。
张阳德带着几个工人在打扫卫生，新机器已经安好了一大半。
宋苗和她那几个女同事正在擦窗户，说要把窗户擦得亮堂堂的，好让机器干活的时候透亮。
整个厂房焕然一新，跟谢瑞祥那个灰扑扑的地方天壤之别。
赵宝珠拿着账本过来，说新的工商注册已经批下来了，印章也刻好了。
我接过印章，看了一遍，上面刻着“鑫达精密机械”六个字。
我把印章揣在兜里，心里头踏实了不少。
“老板，电话。”赵宝珠把手机递给我。我一看号码，是谢瑞祥打来的。
“小韩啊，我到你厂门口了，你怎么不在？”谢瑞祥的语气已经有些不耐烦了。
我说：“谢叔，您先进去看看，我马上就到。”
挂了电话，我不敢耽误，开着车就往旧厂房赶。一路上我心里盘算着待会儿该怎么应对，手心都冒汗了。
等我开车到旧厂房，已经是二十分钟以后了。我在门口停好车，看见谢瑞祥那辆黑色大奔停在门前，谢永寿靠在车头抽烟，看见我来了，脸色铁青。
我深吸一口气，推开门走进去。
谢瑞祥站在空荡荡的车间里，整个人像被钉住了似的。他大概从来没想过，我能干出这种事来。谢瑞祥瞪着我，脸涨得通红，脖子上青筋暴起。
“小韩，你……你给我解释解释，这是怎么回事？”谢瑞祥指着我，手指都在发抖。
“谢叔，我不想续租了。”我说，“设备我已经搬完了，厂里打扫干净了，您要是检查完了，我就把门锁给您留下。”
谢永寿从后面冲过来，一把抓住我的衣领：“你他妈耍我们？”
我一把推开他：“谢永寿，你要是敢动手，我就报警。”
谢瑞祥拦住他儿子，喘着粗气指着我：“韩斌，你到底要干什么？你签了三年合同，现在想毁约？你等着，我让你赔钱赔到倾家荡产！”
我笑了：“谢叔，合同上写得明明白白，五年租期，三个月后如果不续签，自动解除。现在三年到期了，我们之间已经没有法律关系了。您现在就算告到法院，法院也只能判我自动解约，不用赔任何责任！”
谢瑞祥的脸白了。
谢永寿站在旁边，眼珠子转了几圈：“爸，合同上是不是有条款说三个月前要提前续约？”
谢瑞祥：“……”
我没等他想明白，继续说：“谢叔，合同您自己也看过。上面白纸黑字写得清清楚楚，三年到期之后如果我不续签，合同自动解除，没有违约金。您要是不信，可以拿合同回去看一眼。”
谢瑞祥的手抖得更厉害了。他指着我，想说什么，可嘴巴张了张，一句话也没说出来。
我在兜里摸了半天，掏出一个信封递过去：“谢叔，这是您今年收的房租。我已经多交了三个月，就算是我这几个月对您的补偿了。”
信封里的钱，是赵宝珠算好的，不多不少，正好多交三个月。这笔钱，是我最后的体面。
谢瑞祥接过信封，手抖得几乎拿不住。
他的脸色从红变成白，又从白变成青，最后，他坐在地上，一把将信封甩到一边，嘴还没停：“你……你这个忘恩负义的东西！当初是谁帮你签的合同？是谁……”
我没等他骂完，转身就走了。
走到门口的时候，我回头最后看了一眼那个空荡荡的车间。这个地方，有我爸的汗，也有我的汗。但以后，跟我们父子都没关系了。
谢永寿在后面追出来，冲到我面前：“韩斌，你等着！我让你开不下去！”
我冷冷地看着他：“谢永寿，你要是敢来我新厂闹事，我就报警。你知道我们这附近派出所的所长是哪个吗？我跟他吃过饭，你信不信？”
谢永寿气得牙痒痒，可终究没敢动手。他踹了一脚旁边的垃圾桶，骂骂咧咧地走了。
我上了车，点上三根烟。发动车子之前，我给赵宝珠打了电话：“新厂的机器，今天能开工么？”
“能！”
“行，我这就到。”
挂了电话，我一脚油门踩下去，车子窜了出去。后视镜里，谢瑞祥还站在厂房门口，像个木头桩子。
