湖南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“你考704分，那大学四年，我每个月就给你704块，正好一分一块。”
我爸林建国把银行卡推到我面前时，我还以为他在开玩笑。
三天前，我刚查到高考成绩，704分，被上海一所985大学录取。
升学宴才散，桌上的红包还堆在旁边，我爸已经拿计算器算好了我的大学生活费。
“一个月704，一天二十三块多，学校有食堂，够吃了。”他语气很认真，“女孩子别养得太娇，早点学会独立。”
我妈郑春霞在旁边点头：“你爸也是为你好，咱家还有浩宇要供。”
我弟林浩宇正蹲在地上拆他的新电脑，听见自己的名字，头也没抬。
“姐都考985了，还能饿着自己？”
我低头看了一眼他脚边的包装箱。
价格标签还没撕。
8999元。
再看看面前那张银行卡，我忽然觉得“704”这个曾让我全家欢天喜地的数字，变得格外刺眼。
我抬头问我爸：
“那升学宴亲戚给我的红包呢？”
他按计算器的手，突然停了。
01
“那升学宴亲戚给我的红包呢？”
我爸林建国按计算器的手停了一下。
餐桌旁边还堆着没收完的礼盒，红包装在一个红色布袋里，鼓鼓囊囊的。
“红包我先替你存着。”他说，“你一个学生拿那么多钱干什么？”
“大学要交学费，也要生活。”
“学费不是能办助学贷款吗？”
我愣了愣。
我妈郑春霞赶紧插话：“贷款也没什么，学校统一办，毕业以后慢慢还。你爸这是锻炼你。”
我看向她：“那为什么浩宇的电脑不用锻炼？”
林浩宇正蹲在地上插电源，听见这话，抬头看了我一眼。
“姐，我电脑是学习用的。”
“八千九的电脑，学习什么？”
“编程。”
“你连电脑课都没及格。”
“林知意。”
我爸把计算器往桌上一放。
“刚考点分就开始跟家里算账了？”
屋里一下安静了。
我没再说。
半个月后，我拿着录取通知书去了上海。
报到当天，我爸只送我到车站。
临上车前，他把那张卡塞给我。
“每个月一号，704，自己安排。”
我问：“要是真不够呢？”
他看了我两秒。
“不够就想办法。大学生了，别什么都指望家里。”
到了学校，我才知道704是什么概念。
宿舍四个人，第一顿饭是室友许楠喊我一起去食堂。
“一楼人多，去二楼吧，菜好点。”
我跟着她上去，看了一眼窗口。
两荤一素十八块，一荤一素十三块五。
我盯着最下面的素菜套餐。
七块八。
许楠端着排骨饭回来时，看见我盘子里只有白菜和豆腐。
“你就吃这个？”
“中午不太饿。”
她没多问。
可到第九天，我卡里只剩一百四十六块。
宿舍刚收完网费，专业课又要买教材，辅导员还通知周五前交校园保险。
晚上，我坐在楼梯间给我爸打电话。
“爸，能不能再给我转五百？”
电话那头先是一阵沉默。
“704花完了？”
“还没，但快了。学校吃饭比你算的贵，还有教材、网费……”
“别人都不用交？”
“都要。”
“那别人能过，你怎么不能过？”
我压低声音：“爸，我没买衣服，也没出去玩。”
“我当年上学一个月一百块照样过。”他语气开始不耐烦，“你们现在就是条件太好了。”
“可这里是上海。”
“上海人不吃馒头？”
我一时没接上话。
我妈在旁边问了一句：“知意是不是没钱了？”
我爸把电话开了免提。
我妈说：“那你早上少吃点，学校食堂总有便宜的。别惹你爸生气。”
我攥着手机。
“知道了。”
准备挂电话时，林浩宇的声音突然传过来。
“爸，我那个竞赛班明天交费，七千六，你别忘了。”
我爸立刻应了一声。
“知道，明早给你转。”
电话挂断。
我在楼梯间站了几秒，重新打开手机。
学校勤工助学群里刚发了一条消息。
计算机机房晚间值班员，16元一小时，每晚三小时。
我直接报了名。
从那天开始，我没再给家里打过要钱的电话。
02
机房值班并不轻松。
晚上六点到九点，我要登记机器故障、关设备、帮老师整理上机记录。
一个月下来，能拿一千出头。
钱不多，但至少我不用每天算着704过日子。
许楠很快发现我每天晚上都不在宿舍。
那天她等我回来，递给我一杯热豆浆。
“你是不是在兼职？”
“嗯。”
“家里出事了？”
“没有。”
“欠债？”
“也没有。”
她皱眉：“那你为什么天天打工？”
我笑了笑：“我爸说大学生该独立。”
许楠看了我几秒。
“独立和没生活费，不是一回事。”
我没接话。
国庆前，实验室老师又招人做数据标注。
一小时二十，我也报了。
那个月，我第一次靠自己挣到两千多。
我以为这样就够了。
直到国庆节那天，林浩宇给我打来视频。
“姐，帮我看看这两个耳机哪个好？”
镜头一晃，我看见他桌上堆着几个新包装。
“你又买东西？”
“爸给的钱。”
他把两款耳机照片发过来，一款一千二，一款一千六。
我随口问：“家里不是说最近紧张吗？”
林浩宇撇撇嘴。
“哪紧张了，升学宴那四万多还剩不少呢。”
我手指一下停住。
“什么四万多？”
他表情变了。
“你不知道？”
“我该知道什么？”
林浩宇眼神往旁边飘。
“没什么。”
“浩宇。”
“姐，我还有事，先挂了。”
视频直接断了。
我马上给我妈打电话。
“妈，我升学宴的红包一共多少？”
她沉默了两秒。
“四万三千多。”
“钱呢？”
“你爸管着。”
“不是说给我存着？”
她又不说话了。
我心里已经有了答案。
十分钟后，我爸把电话打了过来。
一开口就是质问。
“你问你妈红包干什么？”
“那是我的升学宴。”
“所以呢？”
“钱去哪了？”
我爸声音沉下来。
“给浩宇报竞赛班了。”
我捏紧手机。
“全部？”
“先用了两万多，后面还要上集训。”
“爸，你不是说替我存着吗？”
“我什么时候说那钱一定给你了？”
我愣住。
他继续说：“亲戚是冲我们家的面子来随礼，又不是单独给你的。”
“可那是因为我考了704分。”
“你已经上985了，还计较这点钱？”
我没忍住：
“我一个月704，林浩宇一个竞赛班七千六，这叫一点？”
电话那头静了几秒。
我爸语气一下冷了。
“你弟现在是关键阶段。”
“那我呢？”
“你？”
他顿了顿。
“你都能考704了，还要家里怎么管你？”
这句话说完，我突然不知道该说什么了。
原来在这个家里，我考得越好，就越不配花钱。
而林浩宇越普通，就越值得一家人往他身上砸钱。
我没有再争。
只问了一句：
“爸，那剩下的钱呢？”
他回答得很快。
“以后再说。”
我挂断电话。
许楠正站在门口，看了我一眼。
“吵架了？”
“没有。”
“那你脸怎么这么白？”
我把手机扣在桌上。
“许楠，你说得对。”
“什么？”
我看着她。
“我家不是没钱。”
“只是那些钱，不准备花在我身上。”
03
大一下学期，我拿到了一等奖学金。
一万块。
消息出来那天，我盯着名单看了好几遍，第一反应不是高兴，而是终于可以换台电脑了。
我学的是计算机，原来那台旧电脑还是高中时买的，开两个软件就卡。
许楠知道后，比我还高兴。
“这次总能给自己花点了吧？”
“先换电脑，剩下的留着。”
“对，别再全省下来。”
可那天晚上，我爸的电话就来了。
“听说你拿奖学金了？”
“嗯，一万。”
“那挺好。”
我以为他会夸我一句。
下一句却是：
“既然手里有钱了，下三个月那704我就不打了。”
我愣了。
“为什么？”
“你不是有一万吗？”
“这是奖学金。”
“奖学金不是钱？”
“爸，这钱我想换电脑，专业课要用。”
“你现在那台不能用？”
“很卡。”
“能开机就先用。”
我沉默几秒。
“我平时还在兼职。”
“那不是更好？”他马上接话，“你都能自己挣钱了，就早点独立。大学毕业早晚也得靠自己。”
我忽然笑了一下。
“行。”
我正准备挂电话，我妈郑春霞的声音又传过来。
“知意，先别挂。”
“怎么了？”
“浩宇下个月要去集训，老师让买套设备，还差三千。”
我一下没说话。
我妈继续劝：
“你不是刚拿一万吗？先给你弟转三千，他以后考大学也用得上。”
“那我的电脑呢？”
“你那个再等等。”
林浩宇也在旁边。
“姐，你一万块又花不完，借我三千怎么了？”
“不是借。”
“什么？”
“你们从来没说过什么时候还。”
电话那头静了一下。
我爸语气立刻变了。
“都是一家人，你现在开始算这么清楚？”
我问他：
“爸，我一个月704的时候，你让我学会独立。浩宇一个集训就七千多，为什么他不用独立？”
“他情况不一样。”
“哪里不一样？”
“男孩子以后压力大，要成家，要买房，要撑门户。”
我终于听明白了。
“所以我是女儿，就该自己扛？”
“我没这么说。”
“可你们一直就是这么做的。”
我妈又出来打圆场。
“知意，别跟你爸顶。你弟成绩不如你，我们才更得想办法帮他。”
我问：
“那我成绩好，是不是反而错了？”
没人回答。
过了几秒，林浩宇突然说：
“爸都答应我了，我考上本科就给我买车，你还计较三千块干什么？”
我一下安静了。
电话那头也静了。
我问：
“买车？”
我爸马上打断：
“浩宇，你少说两句。”
“多少钱的车？”
“现在说这个干什么？”
“我就问问。”
我爸不耐烦了。
“十来万的代步车，以后再说。”
我笑了。
“我的704要一分一分算，他十来万的车可以以后再说。”
“林知意！”
“那三千我不转。”
我爸声音一下沉到底。
“你今天不帮你弟，以后也别指望家里帮你。”
我听着这句话，反而没那么难受了。
“好。”
第二个月一号，那704真的没再到账。
我看了一眼银行卡余额，把手机收起来。
从那天开始，我没再主动问过家里一句钱的事。
我接了两份家教，又开始帮实验室做简单程序。
钱慢慢多起来。
只是家里，也越来越少联系了。
04
六年后，我二十四岁。
大学毕业两年，我进了上海一家人工智能公司。
底薪、项目奖金加绩效，好的月份能拿九万多，平时稳定在八万左右。
助学贷款早还清了。
我也从合租房搬了出来。
这几年，我爸偶尔会给我打电话。
但十次里面，八次跟林浩宇有关。
“你弟想换工作，你们公司有没有岗位？”
“浩宇考驾照差两千，你先给他转一下。”
“他准备买车，手里差十五万，你当姐姐的帮一把。”
我一次都没答应。
我爸说我变了。
我妈说我挣钱以后心硬了。
我懒得解释。
那天下午，我正在公司开会，手机连着震了三次。
全是我妈。
我出去回过去。
她开口就说：
“知意，你爸住院了。”
“什么情况？”
“胸口疼，早上送来的，医生说心脏血管有问题，要做检查，可能还得手术。”
“哪家医院？”
“市二院。”
我问：“浩宇呢？”
她顿了一下。
“他刚换工作，手里没什么钱。”
我没再问。
晚上，我爸自己打来了。
声音比以前低很多。
“知意。”
“嗯。”
“你妈跟你说了吧？”
“说了。”
“医生说后面可能要做介入，费用不少。”
“医保能报多少？”
“还没算清。”
他停了一会儿，才继续说：
“爸供你读了四年大学，现在爸躺医院了，你一个月挣八万，总不能不管吧？”
我听完，笑了一声。
“爸，您今年多少岁？”
他明显愣了。
“五十二，怎么了？”
“我二十四。”
“我知道。”
“六年前我十八，您四十六。”
电话那头没声了。
我继续说：
“您四十六岁的时候，给一个去上海读大学的女儿，每个月704。”
“后来知道我拿了一万奖学金，连704都停了。”
“学费我贷的，贷款我自己还的。”
“生活费我自己挣的。”
“爸，您现在说您供我读大学，您供的是哪一部分？”
他声音一下高了。
“那你十八岁以前是谁养的？”
“我没否认。”
“你现在就是有钱了，开始跟家里算账了！”
“是您先说供我读大学。”
他被我堵得半天没说话。
过了一会儿，他又说：
“那704是不是钱？”
“是。”
“我有没有给过你？”
“给过。”
“那你现在什么意思？”
“没什么意思。”
我顿了顿。
“我只是想把话说清楚。”
我爸开始骂我没良心，说我读了几年书就忘本。
我一直没回嘴。
等他说完，我只问：
“几楼几床？”
他停住了。
“心内科，七楼，28床。”
“知道了。”
第二天，我买了最早一班高铁。
收拾东西的时候，我从书柜最下面翻出一个旧文件袋。
里面还有那张银行卡。
卡面已经磨得发白。
背面贴着一张小标签，是我爸当年亲手写的。
知意大学生活费——704/月。
我盯着看了一会儿。
最后还是把它装进了包里。
05
到医院时已经快中午。
我妈郑春霞坐在病房门口，看见我第一句话就是：
“知意，钱带了吗？”
我没回答，先去问了医生。
目前检查结果还没完全出来，但介入治疗基本跑不了，先要补一笔住院押金。
我去窗口交了一部分。
回到病房时，我爸林建国躺在床上，脸色很差。
林浩宇也在。
他看见我，只喊了声“姐”，就没再说什么。
我爸沉默了半天。
“你现在是真有本事了。”
我坐下来。
“先把病治了再说。”
我从包里把那张旧银行卡拿出来，放到床边柜上。
他看到卡背后的标签，脸色明显变了。
我妈也不说话了。
过了一会儿，她突然从随身的旧布包里翻出一个泛黄的信封。
信封封口已经开了。
上面只写了一个日期。
我一眼就认出来。
那是我大一开学后的第一个月。
“这是什么？”我问。
我妈没回答。
我爸却突然伸手，把信封按住了。
“别看了。”
我看向他。
“为什么不能看？”
他没说话。
病房里一下安静下来。
过了很久，我爸才看着那张704银行卡，声音很低：
“知意，你跟爸说实话……这些年，你是不是一直恨我？”
