90年了，4万“北上无音讯”烈士，第一批20人有了姓名

在江西兴国县的烈士名录里，20个名字的“安葬地点”一栏，空白了九十多年。他们留给故乡的全部信息，只有四个字：北上无音讯。

这四个字，在兴国籍烈士档案里重复了上万次。档案翻得多了，几乎习以为常。但当20个具体的名字被重新从名录里“认领”出来，每个名字背后的空白，忽然变得具体而沉重。

一

今年7月，江西日报“重走长征路，北上寻音讯”采访组在广西灌阳，从当地红军长征湘江战役文化保护传承中心得到一份烈士名录。这份名录镌刻在灌阳酒海井红军纪念园的石墙上，一共2831人。

采访组初步比对后发现，其中有20人可能是兴国籍烈士。

名单传回兴国。兴国县退役军人事务局的工作人员把那20个名字从电脑里调出来，和《兴国县革命烈士英名录》逐条核验。烈士的姓名、籍贯、部队番号、牺牲时间，一一对照。

全部对上了。

这20名烈士，终于有了安葬地的确切信息：广西灌阳酒海井红军纪念园。他们的名字，被刻在了那里。

而在此前近九十年里，他们的家属、他们的故乡、他们所属的兴国县，只知道他们“北上”之后再无音讯，不知道他们牺牲在哪里，埋骨于何方。

二

名单上的地址指向灌阳。那个地方，发生过什么？

1934年11月底，中央红军长征突破湘江。灌阳是湘江战役三大阻击战之一，新圩阻击战的主战场。

新圩阻击战发生在灌阳县城以北约15公里处，宽约8公里的正面阵地上，红三军团第五师和第六师十八团奉命阻击桂军，掩护中央纵队和红军主力渡过湘江。战斗从11月27日持续到12月1日。

正面阵地上，有一支整建制参战的队伍，兴国模范师第十八团，1800多名兴国子弟兵。全团1800余人，战后生还者寥寥。团长、政委均阵亡。

那是兴国在长征中付出代价最惨重的一仗。整整一个团，绝大多数人没能走出那片丘陵。

那些死去的兴国子弟，很多人的档案最终只能写下一句“北上无音讯”。不是不想写清楚，是真的无从查证。炮火太过猛烈，阵地反复易手，活着的人来不及辨认每一具遗体。

三

灌阳酒海井红军纪念园里，有一座“红军帽”造型的烈士墓冢。墓冢的石墙上，镌刻着2831位已查实的红军烈士英名。

这2831人的名单，不是一开始就有的。它的积累，始自2017年酒海井红军烈士遗骸的打捞。

酒海井是一口天然溶洞井，口径约2米，深不见底。1934年新圩阻击战期间，红五师战地救护所设在酒海井附近的蒋家祠堂。战斗失利后，救护所里的100多名重伤员来不及转移，被敌人投入酒海井中，全部牺牲。

2017年8月，灌阳县启动酒海井红军烈士遗骸打捞工作。打捞持续了一个多月，在距井口约10米的回水湾处，出土20余具骸骨。经中山大学鉴定，这些遗骸的年龄在15到25岁之间，均为男性。

随后几年，当地通过查阅史料、走访群众、比对档案，逐步摸排出2831名牺牲在新圩阻击战和酒海井殉难的红军烈士姓名。其中包括这次确认的20名兴国籍烈士。

四

“北上无音讯”意味着什么？

它不是兴国籍烈士特有的标注。在赣州约10万名在册烈士中，4万余人被标注为“北上无音讯”。整个赣南，这个数字还要更大。

这五个字背后，是长征途中的连续作战、急行军、翻雪山、过草地。一位战士今天还在队伍里，明天可能就不在了。牺牲的时间、地点、掩埋的位置，往往来不及记录，或者记录了但遗失了。战事频发，部队快速移动，档案跟不上牺牲的速度。

兴国县在册有名有姓的烈士共23179名，其中“北上无音讯”的达10245名。苏区时期，兴国全县23万人口，参军参战9.3万人，牺牲在长征路上12038人。

也就是说，兴国每两个参军的人里，就有一个没能回来。而回来的人中，又有一大半不知道牺牲在何处。

这样的家庭，在兴国不是少数。多少人家门口挂过“光荣烈属”的牌子，却从来不知道亲人埋在哪里。

五

其实兴国与灌阳的联结，不是从这次比对才开始的。

2019年，兴国县在酒海井红军纪念园立项兴建“模范兴国”纪念亭，2020年建成。亭址选在当年兴国模范师第十八团浴血奋战的新圩阻击战旧址附近。纪念亭地面与道路0.7209米的高低差，对应的是湘江战役中牺牲的7209名兴国子弟兵。

每年清明节，兴国都有人赶到灌阳祭扫。酒海井纪念园的工作人员说，经常有兴国口音的祭扫者，在“红军帽”墓冢前默默站很久。

但这一次不一样。

以前的祭扫，面对的是一个群体，兴国籍烈士整体。他们是作为“7209人”被纪念的。而这一次，20个具体的名字被从浩繁的名录里找出来，和具体的家庭重新连接起来。他们不再只是“北上无音讯”这个概括性标注里的数字，而是有籍贯、有姓名、有安葬坐标的人。

兴国县退役军人事务局表示，将逐一对接这20名烈士的家属，告知核实结果，并统筹安排家属赴广西灌阳祭扫。

但实际联系中，并不容易。当年“北上无音讯”的家庭，很多已经迁离原籍，或者直系后人年事已高。还有一些烈士，家中已无在世亲属。譬如烈士“陈发祥”，目前仍未联系上直系后人。

工作人员说，寻亲需要时间，也需要运气。但确认安葬地的第一步走完了，后面的事，一件一件做。

六

没有墓碑，没有音讯，故乡亲人代代牵挂。

兴国的老人说，过去家里长辈临终前，常会嘱咐一句：要是哪天打听到你叔、你伯、你爷爷的下落，记得去烧张纸。这种嘱咐传了一代又一代，有的家庭传到了第三代、第四代。他们守着“北上无音讯”这四个字，等了近九十年。

这一次，20个名字从“北上无音讯”变成了有确切安葬地的英烈。他们终于有了坐标，灌阳酒海井红军纪念园的石墙上，刻着他们的名字。

其余的10000多名“北上无音讯”的兴国烈士，他们的安葬地仍等待发现。但至少，这20个名字，以及他们身后那20个家庭，终于知道亲人在哪。