网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

“换血抗衰富豪”得了无法根治的病,却说是“最好的事情之一”

0
分享至

你花上百万监测身体,连个缺铁都查不明白,居然还想着克隆自己?这不是段子,是真实发生在布莱恩·约翰逊身上的事。



这位48岁的美国抗衰富豪,过去几年靠“蓝图计划”把自己折腾得全网皆知,还干过跟17岁儿子换血的事。今年,他确诊了自身免疫性胃炎,一种目前无法根治的病。确诊前,他的血清铁蛋白偏低已经持续了11年,医生和团队愣是没查出原因。

更戏剧化的是,确诊之后,他转头启动了一个新计划,声称自己用成年细胞“克隆”出了一个“婴儿版布莱恩”。目前,这个“婴儿”还只是培养皿里的一批细胞。

约翰逊可能是全世界监测自己身体最频繁的人之一。睡眠、饮食、血液、器官指标,全套盯死。可就是这样,铁蛋白偏低了11年,硬是没被当回事。

他自己也承认,医生处理低铁蛋白的方式有问题。医生通常只看红细胞比例和血红蛋白水平,判断是否贫血。如果这俩正常,就觉得问题不大。



他的团队试过口服铁剂、调整饮食,但一直没用。可因为没贫血,身体也没明显不适,医生就没有进一步查原因。

直到今年确诊,他才反应过来:没查出病,不等于没病。他还说,这次漏诊是“发生在自己身上最好的事情之一”,因为让公司转向了完全不同的方向。

但问题是,一个花得起钱、组得起团队的顶级抗衰玩家,都能让一个异常指标拖11年,普通人还能指望什么?

约翰逊这次搞的“婴儿版布莱恩”,用的是诱导多能干细胞技术。简单说,就是从他的血液里提取成年细胞,用山中因子重编程,让细胞回到类似胚胎早期、能变成多种细胞的状态。

他说这批细胞的年龄回到了“0岁”。可这个“0岁”不是我们理解的那个意思。

他自己承认:细胞DNA里积累的突变并没有消失,线粒体也还是来自48岁的他。被重置的只是表观遗传状态,也就是细胞读取和使用DNA的方式,不是DNA本身。

换句话说,这更像把一本旧书重新排版,但里面的错别字一个没改。

而且,目前还没有独立实验室验证这个“0岁”结论,他自己倒是愿意接受验证。但关键在于,这些细胞将来能不能真变成心肌、肝细胞,再安全用到人身上,还远得很。

今年2月,约翰逊推出一个高价健康管理项目“不朽者”,每年收费100万美元,最初只开放3个名额。

可讽刺的是,他自己的铁蛋白异常拖了11年。问他如何避免客户遇到同样的遗漏,他说:我们以后还会犯错,这不会是最后一次。他会继续公开错误,让信息帮到别人。

他还透露,最近分析了自身约100万个免疫细胞,想找到攻击胃黏膜的异常细胞,但目前还没找到。

这件事最值得琢磨的地方在于:一个人拥有顶级医疗资源、顶尖科研团队、海量监测数据,依然没法做到“滴水不漏”。那普通人迷信的高端健康管理、基因检测、抗衰黑科技,到底有多少是实打实有用的?

他说“没查出病等于没病”是错误认知,可当每个人都在追逐各种指标完美时,又有多少人愿意承认,自己的身体可能藏着没被发现的问题?

高科技抗衰听着很美,但连个缺铁都要拖11年,还想克隆自己返老还童,这步子是不是迈得太大了?

你觉得花百万监测身体,却连缺铁都查不明白,这钱花得值吗?这种“婴儿版自己”的克隆计划,你会看好吗?评论区聊聊,顺手点个赞转发,让更多人看清抗衰富豪背后的真相。

声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
22个州还在用选民欺诈投票?美媒这组数字太损了

22个州还在用选民欺诈投票?美媒这组数字太损了

赴一场山海啊
2026-10-22 03:43:31
10美元的至强CPU:12核24线程,主板却可能更贵

10美元的至强CPU:12核24线程,主板却可能更贵

碳基打工人
2026-10-22 05:38:02
印度:摆脱中国!找德国买盾构机!德国:行,等我给你从中国订!

印度:摆脱中国!找德国买盾构机!德国:行,等我给你从中国订!

陈博世财经
2026-10-22 14:27:25
王岐山会见清华经管学院顾问委员会委员代表

王岐山会见清华经管学院顾问委员会委员代表

黎禾梨财经人物
2026-10-20 12:06:01
终于赢了!广东队拒绝创纪录 外教用人引发争议,能力真不如杜锋

终于赢了!广东队拒绝创纪录 外教用人引发争议,能力真不如杜锋

南海浪花
2026-10-22 21:37:57
真正的土豪生活有多不可思议?网友:富人们早晨餐桌上一定又有油条又有馄饨吧

真正的土豪生活有多不可思议?网友:富人们早晨餐桌上一定又有油条又有馄饨吧

解读热点事件
2026-10-15 00:16:26
林徽因落选的国徽方案,网友看后感叹:审美确实一绝,但真不合适

林徽因落选的国徽方案,网友看后感叹:审美确实一绝,但真不合适

兴趣知识
2026-07-04 01:34:41
莫斯科大学身披旭日旗的精日学生,这事有了新进展

莫斯科大学身披旭日旗的精日学生,这事有了新进展

怪味历史连连看
2026-10-20 15:51:18
岳飞巨幅真迹出土,已达“字如其人”至高境界,秦桧看了无地自容

岳飞巨幅真迹出土,已达“字如其人”至高境界,秦桧看了无地自容

幸福娃书画苑
2025-08-03 09:40:40
高盛警告“逼空风险”:对冲基金股票空头押注升至近五年高位,科技股成关键战场

高盛警告“逼空风险”:对冲基金股票空头押注升至近五年高位,科技股成关键战场

和讯网
2026-10-22 20:48:11
广东一女子被自家6公斤的猫踹中腹部,凌晨疼醒后被送医急救!医生提醒→

广东一女子被自家6公斤的猫踹中腹部,凌晨疼醒后被送医急救!医生提醒→

广东吃喝玩乐
2026-10-22 18:23:52
帕金斯:凯斯勒找准内线巨兽定位,他在内线简直打疯了

帕金斯:凯斯勒找准内线巨兽定位,他在内线简直打疯了

体坛观察猿
2026-10-23 07:29:16
“爷爷黄毛,奶奶满背!”一家五口火了,网友:孩子小学毕业就算高学历!

“爷爷黄毛,奶奶满背!”一家五口火了,网友:孩子小学毕业就算高学历!

林林先生
2026-09-12 12:25:03
赌场还是屠宰场?A股正在把散户吃干抹净

赌场还是屠宰场?A股正在把散户吃干抹净

A活着
2026-10-12 17:03:56
欧洲展出一具“人体标本”,国人看后无不愤恨:这是中华女英雄!

欧洲展出一具“人体标本”,国人看后无不愤恨:这是中华女英雄!

小豫讲故事
2026-10-22 06:00:16
超强台风“蔷琵”马上影响上海,明傍晚起有暴雨,多部门对上海启动应急响应

超强台风“蔷琵”马上影响上海,明傍晚起有暴雨,多部门对上海启动应急响应

上观新闻
2026-10-22 15:07:44
32分钟轰45+7+6,正负值+22,骑士不该放走此人

32分钟轰45+7+6,正负值+22,骑士不该放走此人

篮球大视野
2026-10-22 17:54:59
美国打死都没想到!当年把中国外逃的上千名贪官当成“香饽饽”,死活不肯遣返,明里暗里纵容他们,硬生生把自己捧成了头号“逃犯避风港”

美国打死都没想到!当年把中国外逃的上千名贪官当成“香饽饽”,死活不肯遣返,明里暗里纵容他们,硬生生把自己捧成了头号“逃犯避风港”

扶苏聊历史
2026-10-21 13:35:54
应急管理部:最近在事故调查中发现一些企业过度使用外包用工,将依法依规坚决予以整治

应急管理部:最近在事故调查中发现一些企业过度使用外包用工,将依法依规坚决予以整治

红星新闻
2026-10-21 20:23:42
你还在纠结32GB还是64GB内存:单条1TB DDR6已经公布!

你还在纠结32GB还是64GB内存:单条1TB DDR6已经公布!

快科技
2026-10-22 15:49:15
2026-10-23 08:04:49
咸鱼金脑袋
咸鱼金脑袋
咸鱼金脑袋
1643文章数 325关注度
往期回顾 全部

健康要闻

痘痘能根治吗?皮肤科医生说实话

头条要闻

美国间谍被指要伪装成商人卧底中国 五角大楼急忙否认

头条要闻

美国间谍被指要伪装成商人卧底中国 五角大楼急忙否认

体育要闻

卢卡:伦德伯格,欢迎来到NBA

娱乐要闻

芭莎盛典,张小斐因救场实现口碑暴涨

财经要闻

娃哈哈集团董事长许思敏离职

科技要闻

扎克伯格杀回来了,但Meta还没赢

汽车要闻

搭城市NOA/续航555KM 捷达M6上市售7.98万起

态度原创

数码
手机
教育
房产
艺术

数码要闻

王腾:iFlow睡眠精度高于AppleWatch 受限于成本确实不便宜

手机要闻

iPhone Duo开售前全球果粉排队抢购 供应紧张或让多数人空手而归

教育要闻

用AI默默守护,温柔照见孩子心事

房产要闻

租金大跳水!荒了6年,海口这个地标商业,开始急了!

艺术要闻

故宫藏一幅特殊古画:饱经起落的帝王画钟馗,不是吓人,是送整年好运

无障碍浏览 进入关怀版