河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我家从小“重男轻女”，家里4口人，只买2居室。
弟弟卧室可以按照他的喜好装修，我却只能睡在沙发上。
我妈冷漠的说：“嫁出去的女儿泼出去的水，迟早要结婚，住哪里不是住”
我爸迎合道：“以后，我们的房子和钱都留你弟，你少惦记！”
从我上大学开始，就自己打工挣学费，一分钱都没有从家拿。
挣到钱后，全款买下了一套属于自己的“家”。
谁料没多久，我爸妈找上了门……
01.
我这辈子第一次遭遇学校里的暴力事件，竟然是我母亲引起的。
当时我正读六年级，我的弟弟刚开始上一年级。
家里经常出现钱不翼而飞的情况，起初只是少了一两块钱。
我母亲以为是她自己记错了口袋里的钱数。
接着，丢失的钱增加到五块、十块，我母亲看我的眼神开始变得异样。
再后来，丢失的钱变成了五十、一百，我母亲把我的房间翻了个遍。
在床底下的小箱子里，她发现了一箱子的零钱。
于是，她坚信自己的猜测没错，断定是我偷了家里的钱。
那天中午放学回家，我母亲猛地抓住我的衣领，将我摔在地上，然后用两个衣架合并起来，狠狠地打在我身上。
我疼得大声哭喊，边哭边解释那些钱是我一点一滴攒下来的，并不是偷的。
我母亲气得眼睛瞪得圆圆的，咬牙切齿地对我喊：“不是你难道是你弟？他才一年级，那么小，你还好意思冤枉他？”
和我一起回家的弟弟，那时已经在吃香喷喷的午饭了，腮帮子鼓得满满的，一脸无辜地说：“妈妈，不是我干的！”
我母亲更加生气，又拿起衣架，在我背上打了几下，责骂我是否还想赖在弟弟身上。
等到我母亲打累了，我也哭累了，我被赶到家门口罚站。
我们家是农村自建房，门口人来人往，挺热闹的。
有邻居问我为什么站在门口，我母亲在屋里大声喊：“别管她，她偷家里的钱！”
那一刻，我虽然没偷，却感到非常尴尬。
我母亲虽然没收了我存的钱，但我并不心疼，因为那些钱本来是打算给她买一件厚呢子大衣的。
我以为这件事就这样结束了，其实远远没有。
下午上学，她亲自送我和弟弟去学校。
说是送，更像是押送我。
她一路拉着我的后衣领，弟弟则跟在旁边，一脸天真。
学校门口有几个小摊贩，我母亲拉着我，一家一家地问。
问什么？问老板们我有没有在他们那里乱花钱，买文具。
没有得到满意的回答，她就警告他们以后不要跟我做生意。
然后她又拉着我进学校，来到我的班级。
在所有同学面前，她把我课桌里的东西全部倒了出来。
同学们也不笨，一看就明白我母亲在找什么，看我的眼神都充满了鄙夷。
我哭着求我母亲别再翻了，她一把推开我，我的背撞到了后面的桌子角。
直到预备铃响起，我母亲才停止。
临走前，她还特意叮嘱同学们，如果看到我花钱，就告诉她。
她就这样离开了，而我则被那些自以为正义的同学们狠狠地欺负了一顿。
他们往我的笔袋里吐口水，往我的水杯里扔泥土，还把我的书包从楼上扔下去，外面是一片湿漉漉的田地。
我向老师汇报了情况，老师却反过来质问我，班上那么多人，为什么偏偏只针对你？
然后还含沙射影地教育我，父母赚钱不容易，小孩子不应该太看重金钱。
这样的生活，陪我度过了小学的最后一年。
弟弟得知我会存钱后，就开始从我和父母那里两边拿钱。
弟弟长得可爱，嘴巴又甜，比我更受宠。
所以当我告诉父母是弟弟偷钱时，他们反而用一种不满的眼神看我。
在他们看来，他们聪明可爱的小儿子，不可能做出偷鸡摸狗的事情。
而我，从小就被人称为 “小气鬼”，连堂姐向我借五毛钱，我都会记在心里。
因此，那一年里，家里一丢钱，我妈就会直接抓住我打。
直到上了初中，父母把我送到了寄宿学校，我的校园生活才平静下来。
我妈也是在我上初中后，才意识到误会了我。
因为即使我住校，家里还是偶尔会丢钱，她最终在弟弟的房间里发现了许多不该有的东西。
但又能怎样呢，弟弟一撒娇装可怜，他们反而觉得是不是给他的零花钱太少，才让他养成了偷窃的习惯，于是又给弟弟增加了每周 20 块的零花钱。
而我，尽管她知道我那一年是怎么过来的，却装作什么都没发生，对我没有丝毫的歉意。
02.
可能因为我是个金牛座，从小就比同龄人更懂得理财。
虽然家里经济状况不错，还有一家生意兴隆的店铺。
但放假时我还会去做兼职，想多赚一些零花钱。
起初我不懂，老实地告诉父母我兼职赚了多少钱。
结果整个下学期，他们没再给我一分生活费，而我弟的零花钱却越来越多。
当我兼职的钱花完了，向父母要钱时，他们却责备我花钱大手大脚，说一千块钱一下就用光了。
那一刻我才明白，我的懂事在他们眼里是理所当然的。
后来我学会了报少一些工资，严格规划每周的生活费，这个习惯一直保持到大学。
刚上大学时，生活变得更加丰富多彩，室友们经常一起去逛街。
起初为了合群，我也跟着去了两次，但每次都是空手而归，还花去了地铁费和小吃的钱。
父母本来就不希望我上大学，希望我早点步入社会。
为了学费和生活费，仅靠以前的兼职收入是不够的。
我也清楚，钱不能只靠节省，于是我去了学校附近的茶餐厅打工。
我一直喜欢写作，我的作文经常被老师选为优秀范文，甚至入选了优秀作文集。
高中时，我经常给一些公众号投稿，因此认识了编辑小雨。
大学时，小雨跳槽到了一个更大的网络文学平台，建议我尝试写长篇小说。
于是我开始接触网络文学创作，虽然文字基础不错，但作品并没有引起太大反响。
我边写边学，在小雨的指导和帮助下，我的新作品终于逐渐攀升到新书榜，吸引了更多读者。
我一边在茶餐厅打工，晚上回宿舍继续写小说。
就那样一个月，我拿到了三千多的稿费。
我辞掉了茶餐厅的工作，把所有空闲时间都投入到写小说上。
之后，稿费达到了五千多，虽然后来的稿费时多时少，但收入已经相当不错了。
写作的同时，我又开了个账号当 Vlog 博主。
主要是记录自己码字的日常，每天坚持打卡，提醒自己别偷懒，也因此积攒了一些粉丝。
突然有一天，有人敲我的私信窗口，问我要不要接他们键盘的推广。
我瞅见了商机，花 200 块布置了一下我那简单的桌面，学着给视频调色。
后来，越来越多的文具、杯子、小摆件这些品类的商家找我合作，在视频里做植入。
小小的桌子放不下了，我就多开了一个合集，专门做拆箱分享。
这么一来，写作加上短视频的收入，一个月最多能有四万呢。
当然了，我没实打实跟爸妈讲我的副业，只说我在这边勤工俭学，不用他们给生活费。
我待的城市一夜之间温度降了 15 度，外省来的舍友都收到爸妈寄来的厚衣裳和棉被了。
我在学校挨了两天冻，也没接到爸妈一个问候的电话。
我擤了下鼻涕，笑话自己还在盼着啥呢。
然后给妈妈打了个电话，让她寄一床棉被和几件厚外套来。
我妈电话那头挺吵的，好像是在菜市场，她不耐烦地讲：“你自己在那边随便买点吧，特意给你寄，快递不要钱啊？”
接着就挂了，晚上刷到我弟的朋友圈，一家人正开开心心吃火锅呢。
打那以后我就懂了，不能再对他们抱太多期望，毕竟改变自己，可比改变别人容易得多。
与其陷在那些琐碎事儿里消耗自己的精力，不如少点期待，多爱自己，想要啥，就靠自己去争取。
03.
其实，我也曾经拥有过独一无二的母爱。
奶奶特别重男轻女，见我妈生了个女儿，对她就没个好脸色，对我也一样。
小时候有一回，我爸跟厂里一个女工走得近，我妈就在家里闹。
还被我奶奶指着鼻子骂，骂她生不出儿子，还不准我爸找别人生。
那天是个雨夜，我妈带我离家出走，可妈妈是远嫁，我们没地儿去呀。
我们就在路边的麻辣烫小摊边吃边哭，她把我搂在怀里，说就算我是女孩，她也会永远疼我爱我的。
可是，有了弟弟之后，啥都变了。
最先变的是奶奶，从没见过她这么小心翼翼地照顾我妈，还会特意给我妈煮泡脚水呢。
然后是爸爸，以前我生病咳嗽，医生让他别在我面前抽烟，他从来不听，有了弟弟之后，进家门就再没碰过烟。
接着就是妈妈，她一开始还尽量像往常一样对我，为啥说尽量呢？
因为她对我的关心明摆着很敷衍，通常问一下就觉得自己关心过了，我咋回答根本不重要。
有一次她让我抱抱弟弟，结果弟弟在我怀里使劲挣了一下，差点头朝下摔到地上。
虽说最后我把他搂回怀里了，可我没稳住重心摔倒在地，弟弟在我怀里吓得哇哇大哭。
妈妈从我怀里夺过弟弟，见弟弟哭得满脸通红，转身狠狠踢了我一脚，骂我是不是看不惯她对弟弟好，故意的。
原来她也知道自己偏心呀。
我知道生个男孩对妈妈来说意味着什么，所以尽管全家人都围着弟弟转，我也从没抱怨过一句。
那时候我刚上一年级，从学校到家要走 20 分钟。
路上还要路过那个一个月里发生过两起拐卖事件的综合市场。
每次路过那儿，稍微大点的吆喝声，突然停在旁边的面包车，都会吓我一跳。
我跟爸妈说我害怕，可他们根本没放心上。
所以，妈妈心里也清楚全家人都偏向弟弟，为了减轻自己的愧疚感，宁愿把我想成一个会对弟弟下狠手的人。
从那之后，我再也不敢抱弟弟了。
哪怕后来妈妈还让我照顾他，我也不敢，也不想了。
然后，我就成了他们嘴里讨厌弟弟的姐姐，经常在亲戚面前说我是个自私的小孩。
后面，重男轻女的家庭里能碰到的那些事儿，我基本都经历过了。
爸爸很直白地跟我说过，家里的钱和房子以后都要留给弟弟，让我自己瞅准出路，言外之意就是让我嫁个有钱人呗。
奶奶去世后，我们家在镇上买了套二手房，一家四口人，却只买了两房。
因为我从初中开始到大学都是住校，他们觉得没必要留我的房间，毕竟我以后总归是要嫁出去的。
当我问起我睡哪儿的时候，我妈还跟显摆似的展示客厅的沙发，拉开就是一张沙发床。
逢年过节，来家里做客的客人就在我的 “床” 上嗑瓜子聊天。
要是晚了，我还得在一边熬着，等客人都走了才能睡觉。
我也崩溃过，有过是不是只有我死了爸妈才会珍惜我的念头。
我爬上高处，吹着冷风，看着这个城市的万家灯火。
想起妈妈带我离家出走，却没地方可去的那个雨夜。
想起假期回到新家，却连个属于自己的房间都没有的时候。
我就想，要是这个城市有一盏灯，是为我亮着的，那就好了。
我想要一个避风港，只属于我自己的。
04.
大学毕业的时候，靠着稿费、短视频收入以及理财的收益，我在定期账户里已经悄悄存下了 90 万呢。
虽然这些钱够付个首付了，可我不想一下子把自己的钱都掏空呀。
我一边考察周边市辖区的楼盘，一边上班、存钱、理财。
刚出来实习那会儿，我一个月到手工资有四千多块。
被家里人问起薪资的时候，想到之前的教训，我就说只有三千块，然后他们让我每个月给家里转一半，说是帮我存着。
在 G 市这样的一线城市，吃住行就只给我留一千五了。
我自嘲地笑笑，笑自己老是忍不住心怀希望呢。
我都不敢生病，买衣服也都是挑过季打折款，只看质量，不看款式了。
上班的时候，我都是自己做饭带饭，一个月的社交聚餐控制在 3 次以内。
白天上班，晚上回家接着写作。
这期间我谈过一次恋爱，因为原生家庭的影响，我有点讨好型人格。
结果我不但被前男友 PUA 了，还让我的抑郁症加重了。
后来我觉得男人太影响我挣钱的速度了，就干脆断了念想，一心扑在搞钱上。
把重心放回自己身上，学会爱自己，努力提升自我价值，积攒力量，争取早日挣脱枷锁，去迎接新的生活。
在我工作的第 4 年，有影视公司要买我的小说版权，经过一番商讨后，版权费我拿到了 300 万呢。
然后我就换了个新职业 —— 编剧。
我辞掉了原来的工作，参与到小说影视化的剧本改编当中，也有一笔挺可观的收入。
现在我手里的钱，要在市里买房的话，已经挺轻松的了。
我约上闺蜜陪我一起去看房，最终选中了市里 C 区的一个小区，虽然位置有点偏，不过离地铁很近。
终于，在我 27 岁这一年，我花 332 万，全款买下了一套 88 平两室两厅两卫的房子。
后来为了方便往返家里和剧组工作室，我又贷款买了辆车。
全程我都没声张，没发朋友圈，也没告诉家里人，就和闺蜜悄悄庆祝了一下。
05.
这几年，虽说回家也就两小时车程，可除了过年，我都很少回去。
爸妈倒是经常给我打电话，不是找我要钱，就是催我结婚。
有一年回家，弟弟在网吧兼职，赚了几百块，爸妈把他夸得不行。
我一时没忍住，跟爸妈说了我现在编剧的工作，说以后他们能在电视上看到我写的故事了。
不过被问起薪资的时候，我还是说得比较保守，只说一个月一万多一点。
爸妈听了挺开心的，对着我一顿夸，可我却没什么骄傲、满足的感觉，反而觉得更空虚了。
后来弟弟没考上大学，天天在家闲着，在我们那个远郊城市，爸妈每个月还问我要 1 万的生活费呢。
可想想爸爸前两年干活时把腿弄伤了，妈妈这两年身体也不咋样，我不但每个月准时给生活费，偶尔还会买些衣裳和营养品寄回去。
毕竟不管咋说，他们都是我的爸妈，而且就我现在的本事，做到这些也是理所应当的。
我要求不多，也不盼着他们能给我啥了，只要能待在自己的小家里，我就知足了。
为了让影视剧能跟小说严丝合缝地贴合，我得参与到剧组的编剧工作里。
平常也得经常跟着剧组到处跑，对布景还有男女主的演技细节进行把控。
所以我一个月可能有大半个月都回不了家，每次回家，我的车位上老是停着一辆宝马三系。
一开始给车主打电话让她挪车，对方还挺有礼貌，立马就下来把车挪开。
后来就得让我等个二三十分钟，才不情不愿、磨磨蹭蹭地下来挪车。
今天呢，直接电话都打不通了。
我的车位可是我当初咬着牙多花了一万多块买的，就在电梯口边上，两边有隔断墙，看着就跟个私人车库似的，又宽敞又方便。
我对着占我车位的宝马三系拍了张照片，发到群里，客客气气地问：“请问是哪位车主停错地方了呀，麻烦下来挪一下哦。”
我说的是停错，而不是霸占，也算是给对方留点面子。
很快就有几个业主出声了，不过都不是占我车位的那个车主。
“现在小区没多少人入住，车位随便停就行啦。”
“还有那么多空车位呢，你不能停别的地方吗？”
我乐了，这小区还有好多房子空着呢，是不是也干脆别住自己家了，随便挑一家去住就得了呀。
等了老半天，也等不到占我车位的车主出来回应，也没人下来挪车。
其间我还给物业打过电话，可他们说也联系不上那个车主。
我一个女孩子在外头打拼，本来是不乐意跟人闹别扭的。
可在剧组熬了好几天夜戏了，整个人身心俱疲。
我这倔脾气一上来，干脆把车横着停在车位前，把她的车堵在里头了。
然后我提着行李，回家洗漱完就直接关机补觉了。
第二天起来的时候，平常不怎么热闹的小区群消息有 99 + 条了。
我的好友验证那儿有好多人加我，验证消息全是骂我的话。
我皱了皱眉，直觉就是停车位这事闹的。
我打开群消息，滑到最新消息的最上头。
时间是上午 8 点多，那位女车主对着我的车拍视频，声音娇滴滴的，还带着哭腔，说自己的车被堵住了，耽误了她今天一个特别重要的商业活动呢。
群里其他业主马上就认出是我昨天发的那辆车，可他们不但不指责她乱停别人车位，反而骂我太不近人情了。
而且我发现，帮她说话的大多都是男业主。
我加了那个女车主的微信，等通过的时候，顺便瞅了瞅她的朋友圈。
虽然陌生人只能看 10 条，可就这 10 条朋友圈，我就知道这个女的是干啥的了。
原来是个网红，叫薛绮然。
之前她每次都是邋里邋遢地下来挪车，我都没看出来她是个网红呢。
很快验证消息就通过了，她说她现在就在停车场，让我赶紧下去挪车。
我回了个 “好”，然后随便收拾了一下，披了件外套，穿着家居服就下去了。
我的车位就在电梯口旁边，一出来，冷不防就被自拍杆上的手机怼到面前了。
我下意识地伸手去挡，那自拍杆晃了一下，接着就传来那个女网红又尖又嗲的声音：
“家人们，她还想打掉我的手机呢！”
这时候我才反应过来，她居然还在直播呀！
我想退回楼道里，却被她妈妈一把拉住胳膊，使劲往外拽：
“你知不知道我女儿今天要参加的活动有多重要啊？都怪你！”
大妈手劲可大了，抓得我胳膊生疼。
薛绮然又把手机镜头翻转过来，对着我和我的车说：“家人们，你们看呀，我真的是因为车被堵了，邀请函还放在车里，所以没办法去 LM 的发布会了。”
接着又把手机调回前置摄像头，挤了两滴眼泪，眨巴着眼睛对着镜头解释我是怎么蛮横地堵住她车的。
搞笑呢，打开车门把邀请函拿出来，打个车就能解决的事儿，你在这儿装啥呢？
我的衣服被大妈扯得松松垮垮的，旁边还有几个特意下来看热闹的男业主，还有个时不时拿摄像头对着我颠倒黑白的薛绮然。
我心里一阵委屈，不过使劲忍住了。
赵清遥，可不能哭啊！
我深吸一口气，直接拿出手机要打报警电话。
旁边的大妈见我拨 110，着急地一挥手，把我的手机打飞了，摔在地上，屏幕都碎成好几块了。
薛绮然见状，脸色一变，跟直播间的观众匆匆解释说要跟我解决挪车的事儿，然后就下播了。
她把妈妈拉到身后，立马换了一副嘴脸：
“小姐姐，我今天本来是要去参加一个商业活动的，因为你堵了我的车，我损失挺大的，现在你手机也摔坏了，咱们就当两清了吧！”
我难以置信地看着她颠倒黑白，怎么占了我车位，摔了我手机，到最后倒成我的错了？
“首先，这个车位本来就是我花钱买的呀！其次，你都不是第一次霸占我车位了，我每次都告诉你这是我的车位，你每次都故意停这儿！”
薛绮然想打断我说话，刚娇滴滴地出声，就被我大声给堵回去了：
“还有！你刚才没经过我同意就拍我，侵犯了我的肖像权，直播里污蔑我、颠倒黑白，还侵犯了我的名誉权，又摔坏了我的手机，我要你给我道歉赔偿！”
之前跟她交涉的时候，想着都是邻居，哪怕车位被占了，我也都是客客气气的。
今天是头一回见我这么严肃、强硬的样子，她知道自己理亏，转头就装出一副眼泪汪汪、委屈巴巴的模样。
那些来看热闹的男业主见了，纷纷上前安慰她，反过来指责我太咄咄逼人了：
“都是邻居，你有必要这样吗？明明有那么多空车位，随便停一下不就好了嘛？”
我双手叉腰，瞪了回去，反问他：“我的车位挂着我的车牌呢，我为什么要随便停？你猜猜为啥有的车位贵，有的车位便宜呀？”
我不想跟这帮人再多纠缠，转而警告那个装模作样的薛绮然：“你要是下次再占我车位，可就不只是堵你车这么简单了。”
说完我上车把车往前开了一圈，再绕回来的时候，薛绮然已经把车位腾出来了。
我本以为这事就这么过去了，没想到我居然火了。
06.
薛绮然那天直播的片段被人录下来了，还被不少营销号二次转发呢。
在我下楼之前，薛绮然就在直播里颠倒黑白了好长时间了，还暴露了一些我的个人信息。
说我装修的时候吵得左邻右舍受不了，屡次投诉我，我还屡次不改。
我这才知道，原来之前在法律规定时间内装修，还三番五次打电话投诉我的就是薛绮然啊！
紧接着我一出场又是要打她手机，又是怒气冲冲的样子，一个霸道、不讲理、野蛮邻居的人设就这么被安在我身上了。
评论里那些不明真相的路人都在骂我跋扈不讲理，薛绮然见有热度了，竟然跟着发了一条视频卖惨。
全程都在说因为我，她去不了 LM 的发布会，错失了多重要的机会之类的话。
我正被这突如其来的网暴搞得心烦意乱呢，闺蜜悠然给我打了个电话。
悠然是我的大学同学，也是受我影响，开始拍短视频，做美妆博主了。
悠然跟我说，这个薛绮然之前接竞品的推广，还诋毁过 LM 呢。
后来竞品被查出成分有问题，而 LM 跻身一线化妆品品牌了，她又转头去讨好 LM。
自己掏钱买了不少 LM 的产品，可 LM 的公关就是不肯跟她合作。
后来有人质疑她踩过 LM，还能有合作吗？
她还死鸭子嘴硬，说自己商业价值超高，品牌喜欢她还来不及呢，才不会跟她计较。
而这次 LM 的新品发布会，包括悠然在内，请了大大小小好几百个美妆博主，好多人都晒了专属邀请函，就她没有。
于是网友们又开始质疑薛绮然了，毕竟这次发布会就在 G 市，她却不去，之前吹的牛都站不住脚了。
悠然分析说：“或许，她压根就没收到邀请函，所以拿你来当挡箭牌，还卖了一波惨呢。”
我刷着网上那些骂我的评论，气得脑袋嗡嗡的，正琢磨着该怎么反击呢，屏幕上弹出了妈妈的来电。
我一时也没多想，跟悠然说了声晚点回给她，就接通了妈妈的电话。
“清遥，我们现在到你小区停车场了，7 栋对吧？快下来接我们呀。”
我吓得从沙发上出溜到地上，差点崴了脚。
我打开了玄关的可视门铃，果不其然，在停车场的门禁那儿看到了我爸妈和我弟。他们站在不远处，看样子是在瞧我的车呢。
想必是薛绮然的直播画面里，把小区和楼号都给暴露了。
我的心一下子就凉了，一时间脑子乱成一团麻。
直到我妈又打了个电话催我，我才不情不愿地开了门禁。
我看着电梯的数字一层一层地往上蹦，我知道电梯门一开，我就会被他们 “吞掉”。
可电梯门打开的那一瞬间，我却愣住了！
