辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
《潜伏》后续：余则成台湾归来的第一天，就被人秘密约谈，对方拿出一张1945年的合影，照片上站在他身后的那个人，让他后背发凉
第一章雨夜台北
1950年，台北，梅雨季。
雨已经下了整整七天，空气里弥漫着一股潮湿的霉味。基隆港码头的地面被雨水泡得发胀，踩上去能听见鞋底陷进泥里的声音。
余则成拎着一只皮箱走下舷梯，身上穿着那件洗得发白的灰布中山装。他抬头看了一眼天空，铅灰色的云层压得很低，像是随时要砸下来。
七年了。
从重庆到南京，从南京到上海，再从上海辗转来到这座岛。他想起自己第一次离开天津时的情景，那时候他还是个刚刚踏进军统大门的小年轻，什么都不懂，只知道跟着吕宗方走。如今吕宗方死了，左蓝也死了，连翠平……
他甩了甩头，不再往下想。
码头上稀稀拉拉站着几个人，有的撑着油纸伞，有的顶着草帽。余则成一眼就看见了来接他的人——保密局台北站的司机老赵，穿着一件褪色的黄绿色军装，正蹲在一辆破旧的吉普车旁边抽烟。
“余中校！”老赵看见他，连忙掐灭烟头站起来，“站长让我来接您。”
余则成点点头，把皮箱递给老赵：“辛苦你了。”
“不辛苦不辛苦。”老赵接过箱子，咧嘴笑了笑，“嫂子在家等着您呢，炖了一锅高粱汤圆，说是您最爱吃的。”
余则成心里一暖。晚秋还是记得他的口味。
吉普车在坑坑洼洼的路上颠簸着往市区开。雨刷器吱嘎吱嘎地刮着挡风玻璃，车窗外的景色模糊一片。余则成靠在座椅上，看着路边那些低矮的房屋和泥泞的街道，心里说不出是什么滋味。
这就是他以后要待的地方了。
车子拐进一条窄巷，在一栋二层小楼前停下来。老赵熄了火，回头说：“到了，余中校。”
余则成下车，抬头看了看这栋楼。青砖墙面，木质的窗户，门口挂着两块木板招牌，一块写着“永昌杂货店”，另一块写着“余寓”。这是保密局给他安排的住处，楼下是杂货店做掩护，楼上住人。
他正要上楼，忽然闻到一股香味——是高粱汤圆的甜味儿，混着红糖和桂花的味道，从二楼飘下来。
余则成嘴角微微上扬，快步上了楼。
推开房门，热气扑面而来。晚秋正背对着他，弯着腰在灶台前忙活。她穿着一件靛蓝色的碎花棉布衫，头发挽成一个髻，露出白皙的后颈。
“晚秋。”
晚秋转过身，脸上先是愣了一下，随即绽开笑容：“则成哥！你回来了！”
她快步走过来，伸手帮余则成脱掉湿漉漉的外套，嘴里念叨着：“怎么淋成这样？快坐下，汤圆马上就好。”
余则成坐在八仙桌前，看着晚秋忙前忙后，心里涌起一阵暖意。这个女人跟了他这么多年，从天津到重庆，从重庆到南京，又从南京辗转来到这座岛上，从来没抱怨过一句。
“路上顺利吗？”晚秋一边盛汤圆一边问。
“还行，就是船晃得厉害。”余则成接过碗，低头喝了一口汤，烫得直吸气。
晚秋笑了：“慢点喝，锅里还有。”
余则成正想说点什么，忽然听见楼下传来敲门声。
咚、咚咚。
两短一长。
余则成的手顿了一下，筷子停在半空中。这是保密局内部约定的暗号节奏，但不是吴敬中站长的习惯。吴敬中敲门从来都是三下，不急不缓，透着股从容劲儿。而这个节奏……更像是军统时期的老规矩。
“谁啊？”晚秋探头朝窗外看了一眼，“这么晚了还来敲门。”
余则成放下筷子，站起身走到窗边，撩开窗帘一角往外看。楼下站着一个穿黑色中山装的中年男人，撑着一把黑伞，看不清脸。
“我去看看。”余则成说着，转身下楼。
打开门，一股湿冷的空气扑面而来。门外的人收起伞，露出一张瘦削的脸——四十岁上下，颧骨很高，眼窝深陷，嘴唇薄得像刀片。他穿着一身裁剪合体的中山装，领口扣得一丝不苟，整个人透着一股冷峻的气息。
“余中校。”那人微微点头，语气平淡，“冒昧打扰，我是屠季高，台湾省警备总司令部档案清查科的。”
余则成心里咯噔一下。警备总司令部？他跟那边素无来往，这人来找他干什么？
“屠科长有何贵干？”余则成尽量让自己的语气听起来平和。
屠季高没有急着回答，而是从怀里掏出一个牛皮纸信封，递了过来：“站长让我带句话——‘老照片该收一收了’。”
余则成接过信封，手指触碰到纸张的一瞬间，心里升起一种说不出的不安。
“话我带到了，告辞。”屠季高说完，转身走进雨幕，很快消失在巷口的黑暗中。
余则成站在原地，盯着手里的信封看了几秒钟，然后转身回了屋。
晚秋见他脸色不对，小心翼翼地问：“怎么了？谁来了？”
“没事，一个同事。”余则成随口敷衍了一句，坐到桌前，拆开信封。
里面是一张泛黄的黑白照片，边缘已经有些破损，看得出有些年头了。余则成把照片抽出来，借着昏黄的灯光一看，瞳孔猛地收缩。
这是一张合影。
照片的背景是一座老式照相馆的内景，墙上挂着一幅巨大的山水画，地上铺着地毯，一群人站在镜头前，有的穿军装，有的穿西装，有的穿长衫。余则成一眼就认出了站在最中间的戴笠——光头，黑框眼镜，嘴角挂着标志性的冷笑。
这是1945年在南京“华昌照相馆”拍的，日本投降那天，戴笠召集所有在南京的军统骨干合影留念。
余则成的手指顺着照片上的人脸一个个划过去，目光停在第三排右侧的自己身上——那年他三十出头，穿着一身美式军装，站得笔直，脸上带着职业性的微笑。在他身后，本该是吕宗方的位置，却站着另一个男人。
那人的脸被什么东西洇湿了一大片，模模糊糊看不清楚，只剩一双眼睛露在外面。那双眼睛隔着照片看过来，让余则成后背一阵发凉。
他认识这双眼睛。
在哪里见过？什么时候？什么场合？
余则成拼命回忆，脑子里却是一片空白。这种感觉就像喉咙里卡了一根鱼刺，吞不下去也吐不出来，难受得要命。
“则成哥？”晚秋的声音把他拉回现实，“你怎么了？脸色这么难看。”
“没事。”余则成把照片翻过来，背面有一行钢笔小字，字迹工整有力——
“赠则成吾弟，1945.8.15，肇基。”
肇基？
余则成盯着这两个字看了很久，脑海里翻来覆去地搜索这个名字，却没有任何印象。他在军统干了十几年，认识的人不计其数，但这个“肇基”，他完全没有印象。
一个完全没有印象的人，为什么会站在他身后？为什么会送他这张照片？又为什么会在五年之后，通过这种方式送到他手上？
余则成把照片塞回信封，抬头看向窗外。雨还在下，夜色浓得像墨一样。
他有一种预感——这张照片的出现，绝不会是什么好事。
第二章旧档幽灵
第二天一早，余则成就去了保密局台北站报到。
台北站设在中山北路一栋灰色大楼里，门口挂着“国防部保密局台北办事处”的牌子。余则成出示证件进了门，沿着楼梯上了三楼，敲响了站长办公室的门。
“进来。”
推开门，一股浓烈的烟草味扑面而来。办公室里烟雾缭绕，一个五十多岁的中年男人坐在办公桌后面，正叼着烟斗看文件。他穿着一身笔挺的军装，肩上的中校军衔徽章擦得锃亮，头顶已经秃了大半，只剩下两侧稀疏的灰发。
这就是台北站的新任站长——罗庆祥。
“余中校来了？”罗庆祥抬起头，脸上挤出一个笑容，指了指对面的椅子，“坐吧。”
余则成坐下，打量着这间办公室。墙上挂着一幅蒋介石的戎装照，旁边是一张台湾地图，上面密密麻麻标满了各种符号。办公桌上堆满了文件，烟灰缸里塞满了烟蒂。
“一路辛苦了。”罗庆祥把烟斗磕了磕，重新填上烟丝，“台北这边条件简陋，比不上南京，你多担待。”
“站长客气了。”余则成欠了欠身，“能为党国效力，是我的荣幸。”
罗庆祥点燃烟斗，深深吸了一口，喷出一团烟雾：“吴站长临走前交代过，说你是个能干的人。我这边正好缺人手，你就先负责档案整理的工作吧。”
“档案整理？”
“对。”罗庆祥从抽屉里拿出一串钥匙扔到桌上，“地下室有个档案室，里面堆的都是这些年积攒下来的旧材料。你带几个人去清理一下，有用的归档，没用的销毁。这事很重要，不能马虎。”
余则成拿起钥匙，点了点头：“明白。”
他心里却在想，这倒是个好机会。档案室里说不定能找到关于“霍肇基”的线索。
接下来的几天，余则成带着两个年轻的文书员，一头扎进了地下室的档案室。这里阴暗潮湿，空气中弥漫着纸张腐烂的味道。一排排铁皮柜子上落满了灰尘，打开柜门，里面的文件横七竖八地堆在一起，有的已经发黄发脆，稍微一碰就碎了。
余则成每天从早到晚泡在里面，表面上是在整理档案，实际上是在寻找1945年前后的资料。他想找到关于那次合影的记录，想知道那个叫“肇基”的人到底是谁。
但一连翻了三天，什么都没找到。
1945年的档案少得可怜，大部分都是些无关紧要的报销单据和人事调动通知，根本没有他想要的东西。
第四天傍晚，余则成正准备下班，忽然在角落里发现了一个上锁的铁皮柜子。柜门上贴着一张纸条，上面写着三个字——“待销毁”。
余则成的心跳了一下。他从口袋里掏出罗庆祥给他的那串钥匙，挨个试了一遍，终于找到了能打开这把锁的那一把。
咔嗒一声，柜门开了。
里面整整齐齐码着一摞文件夹，每一本的封面上都盖着红色的“绝密”印章。余则成随手抽出一本，翻开一看，瞳孔猛地收缩——这是1945年南京站的人员编制名册。
他迫不及待地翻到“霍”字开头的那一页，却愣住了。
这一页被人撕掉了。
剩下的半截纸边上留着撕裂的痕迹，明显是被人故意扯掉的。余则成不死心，又往后翻了翻，发现在“已殉职人员名单”那一栏里，有一个名字被涂改液盖住了，依稀能看出原来的笔画——好像是个“霍”字开头。
下面用小字标注着：“此人于1946年被判通共罪，本应执行枪决，后被人劫法场，至今下落不明。”
余则成盯着这几行字，脑子里飞速运转。
通共罪？劫法场？下落不明？
这个人到底是谁？他犯了什么事？又是谁把他救走的？
他正想着，身后忽然传来脚步声。
余则成猛地合上文件夹，转头一看，是屠季高。
“余中校还没下班？”屠季高站在门口，脸上没什么表情。
“屠科长怎么来了？”余则成努力让自己看起来镇定一些。
“路过，顺便来看看你。”屠季高走进来，瞥了一眼余则成手里的文件夹，“怎么样？有什么发现吗？”
余则成犹豫了一下，还是把文件夹递了过去：“这份名册被人撕了一页，我想知道是谁撕的。”
屠季高接过文件夹，翻了翻，沉默了几秒钟，然后把文件夹还了回去：“有些事，不知道反而安全。”
“什么意思？”
“意思就是——”屠季高压低了声音，“有些档案之所以被销毁，是因为它们牵扯到不该牵扯的人。”
余则成盯着他：“你知道我说的是谁？”
屠季高没有正面回答，而是从口袋里掏出一张纸条，递了过来：“明天晚上七点，梅子酒馆，我请你喝酒。”
说完，他转身走了出去。
余则成摊开纸条，上面写着一个地址：台北市大同区迪化街67号。
梅子酒馆。
第二天晚上七点，余则成准时来到了迪化街67号。
这是一家不起眼的小酒馆，门面不大，门口的招牌已经褪了色，看起来有些年头了。余则成推门进去，一股混合着酒气和卤味的味道扑面而来。店里稀稀拉拉坐着几桌客人，都是些上了年纪的男人，有的在划拳，有的在低声聊天。
屠季高坐在角落里的一张桌子旁，面前摆着一瓶金门高粱和两碟小菜。看见余则成进来，他招了招手。
余则成走过去坐下，屠季高给他倒了杯酒：“来，尝尝，台湾本地的金门高粱，比大陆的烈。”
余则成端起酒杯抿了一口，一股辛辣的酒液顺着喉咙滑下去，辣得他直皱眉。
“怎么样？”屠季高笑着问。
“够劲。”
屠季高给自己也倒了一杯，一口干了，抹了抹嘴：“余中校，我知道你在查什么。”
余则成没有说话，等着他继续说下去。
“你在查那张照片，对不对？”屠季高的声音很低，“你想知道那个站在你身后的人是谁。”
“你知道？”
屠季高没有直接回答，而是从怀里掏出一张折叠的报纸，摊开放在桌上。那是一张1945年的《中央日报》，已经泛黄发脆，边角有些残缺。
“你看看这个。”屠季高指着社会版右下角的一则启事。
余则成凑过去一看，上面印着一行小字：
“霍肇基君鉴：令妹翠平携女平安。勿念。兄字。”
余则成的手猛地抖了一下，酒杯差点掉在地上。
翠平？
“这个霍肇基……”余则成的声音有些发紧，“他跟翠平是什么关系？”
“我也想知道。”屠季高又给自己倒了一杯酒，“但这则启事，是1945年9月刊登的。也就是说，在你拍完那张照片一个月后，有人通过报纸给这个霍肇基传话，告诉他翠平安好。”
余则成的脑子嗡嗡作响。翠平是他的妻子——至少名义上是。当年组织安排他们假结婚，以夫妻身份做掩护。后来他奉命撤离，翠平留在了大陆，两个人再也没有联系过。
可现在，一个他完全不认识的陌生人，竟然通过报纸收到了关于翠平的消息？
“这个霍肇基，到底是什么人？”余则成问。
屠季高沉默了一会儿，缓缓开口：“他是军统历史上最大的谜。”
“什么意思？”
“1938年，戴笠派了一批人去延安卧底，代号‘佛龛’。其中级别最高的一个人，代号‘佛龛二号’，据说直接听命于戴笠本人。”屠季高压低了声音，“这个人在延安潜伏了四年，1942年突然失踪。所有人都以为他死了，结果1945年8月，他又突然出现在南京，还带回来一份重要情报。”
“什么情报？”
“一份共党高层渗透名单。”屠季高说，“戴笠大喜过望，准备重用他。可没过多久，军统改组，毛人凤接手后，却认定这个人是双面间谍，下令逮捕枪决。”
“然后呢？”
“然后他就消失了。”屠季高摊了摊手，“有人说他被秘密处决了，有人说他被劫法场救走了，还有人说他根本没被抓，而是自己跑了。反正从那以后，再没有人见过他。”
余则成听得手心全是汗：“你说的这个人，就是霍肇基？”
屠季高点了点头：“对。他就是‘佛龛二号’。”
余则成深吸了一口气，努力让自己的情绪稳定下来。他想起了那张照片，想起了那双让他后背发凉的眼睛，想起了照片背面那句“赠则成吾弟”。
“他为什么要救我？”余则成问。
屠季高看着他，眼神里带着一种说不清道不明的意味：“因为他知道你是谁。”
“什么意思？”
“他知道你是‘峨嵋峰’。”
这句话像一颗炸弹，在余则成耳边炸开。他的大脑瞬间一片空白，手脚冰凉，后背的汗毛全都竖了起来。
“你……你怎么知道的？”余则成的声音有些发抖。
屠季高没有回答，只是端起酒杯，慢慢喝了一口：“余中校，有些事情，知道得太多对你没好处。我能告诉你的就这么多，剩下的，你自己去查吧。”
他说完，站起身来，拍了拍余则成的肩膀：“对了，霍肇基让我带句话给你——”
余则成抬起头。
“‘照片看到了，就来找我。我在老地方等你——1945年8月15日下午三点，华昌照相馆。’”
屠季高说完，转身走出了酒馆，留下余则成一个人愣在原地。
第三章华昌照相馆
余则成一夜没睡。
他躺在床上，翻来覆去地想着屠季高说的话。霍肇基，佛龛二号，从延安回来的神秘人物，知道他真实身份的陌生人——所有这些信息像一团乱麻，缠绕在他的脑子里，理不出个头绪。
晚秋躺在他身边，呼吸均匀，似乎已经睡着了。但余则成知道她在装睡——她的睫毛一直在微微颤动。
“晚秋。”他轻声叫了一声。
晚秋睁开眼睛，看着他：“你也没睡？”
“睡不着。”余则成叹了口气，“我问你个事儿。”
“你说。”
“我睡觉的时候……有没有说过什么梦话？”
晚秋愣了一下，然后摇了摇头：“没有啊，你睡得挺安稳的。”
余则成松了口气，但紧接着又听晚秋说：“不过前几天你做梦的时候，喊了一个名字。”
余则成的心猛地提了起来：“什么名字？”
“霍……霍什么来着？”晚秋皱着眉头想了想，“好像是霍肇基。对，就是这个名字。”
余则成感觉自己的心脏漏跳了一拍。
“你确定？”
“确定。”晚秋点了点头，“你喊了好几遍，声音挺大的，把我吓醒了。”
余则成没有再说话，只是盯着天花板发呆。
他完全不记得自己做过这样的梦，也不记得自己喊过这个名字。可晚秋不会骗他——她从来不会在这种事情上说谎。
那么问题来了：他为什么会喊这个名字？霍肇基到底跟他有什么关系？
第二天一早，余则成就出门了。
他没有去保密局上班，而是直接去了迪化街。根据屠季高给的地址，华昌照相馆就在这条街上。
这是一栋老式的二层建筑，一楼是店面，二楼住人。门楣上挂着一块木匾，上面写着四个大字——“华昌照相馆”，字体苍劲有力，看起来有些年头了。
余则成推门进去，一股化学药水的味道扑面而来。店里光线昏暗，到处摆满了老式的照相器材——木制的大型座机、镁光灯、背景布、各种道具。墙上挂满了黑白照片，有的是全家福，有的是个人肖像，有的是风景照。
柜台后面坐着一个六十多岁的老头，戴着老花镜，正在修理一架相机。他穿着一件灰色的对襟褂子，头发花白，脸上的皱纹很深，看起来饱经风霜。
“请问是宫锦山师傅吗？”余则成问。
老头抬起头，透过老花镜打量了他一眼：“我就是。您是……”
“我叫余则成，是屠季高介绍来的。”
宫锦山的脸色变了变，放下手里的相机，摘下老花镜，仔仔细细地看了看余则成：“你就是余则成？”
“是的。”
宫锦山沉默了一会儿，站起身来，走到门口，把卷帘门拉了下来。然后他转过身，对余则成说：“跟我来。”
他带着余则成穿过店面，走进后面一间小屋。屋里堆满了各种杂物，角落里放着一张床，床头柜上摆着一盏煤油灯。宫锦山挪开床，掀开地板上的几块木板，露出一个黑洞洞的入口——下面是一个暗室。
“下去吧。”宫锦山说。
余则成顺着木梯爬了下去。暗室不大，大约七八平米，四周的墙壁上钉满了搁板，上面放着各种瓶瓶罐罐和冲洗设备。屋子中央有一张工作台，上面放着几盘显影液和定影液，还有一盏红色的安全灯。
宫锦山跟着下来，点亮了安全灯。红色的灯光照亮了整个暗室，让一切都蒙上了一层诡异的色彩。
“你找霍肇基？”宫锦山问。
“对。”
“这个人是谁？”余则成问。
宫锦山没有直接回答，而是反问道：“你还记得1945年8月15日那天的事吗？”
余则成闭上眼睛，努力回忆。那天是日本投降的日子，南京城里到处都是欢呼的人群。戴笠召集所有在南京的军统骨干，到华昌照相馆合影留念。
“我记得那天太阳很大，”余则成缓缓开口，“照相馆里很闷，大家都出了一身汗。戴局长坐在第一排中间，我们其他人按职位高低依次站好。摄影师喊‘一二三’的时候，我眨了眨眼，所以照片上我的眼睛是闭着的。”
“还有呢？”
“还有就是……”余则成顿了顿，“拍照之前，戴局长带了一个人来，向大家介绍说：‘这位是霍肇基霍长官，刚从延安回来。’”
说到这里，余则成忽然睁大了眼睛。
他想起来了。
那天戴笠介绍完霍肇基之后，特意安排他站在自己身后。当时他还觉得奇怪——一个刚从延安回来的长官，为什么要站在他一个普通特工的后面？
“你终于想起来了。”宫锦山叹了口气，“那你知不知道，戴局长为什么要让他站在你身后？”
余则成摇了摇头。
“因为戴局长在试探你。”
“试探我？”
“对。”宫锦山说，“戴局长早就怀疑你有通共的嫌疑，所以特意安排了这一出。他让霍肇基站在你身后，就是想看看你会有什么反应。”
余则成的手心全是汗：“那我当时……”
“你表现得很好。”宫锦山打断了他，“你只是微微侧了侧头，叫了一声‘霍长官’，然后就若无其事地站在那里了。霍肇基事后跟我说，就是从那一刻起，他确定了你就是他要找的人。”
“他要找我？”
“对。”宫锦山从口袋里掏出一张纸条，递了过来，“这是他让我转交给你的。”
余则成接过纸条，上面写着一行字：
“今晚九点，圆山书院。不见不散。”
下面还有一行小字：
“你应该认得我。”
余则成盯着这行字，心跳越来越快。他翻过纸条，发现背面还有一行字，是用铅笔写的，字迹很淡，像是怕被人看见：
“则成吾弟：1945年你我在南京并肩，今日台北重逢。你若信我，就来见我。”
余则成把纸条攥在手心里，手心全是汗。
他必须知道，这个神秘的男人，到底跟他有什么关系。
当天晚上九点，余则成准时来到了圆山脚下。
圆山是台北北部的一座小山，山上有一座书院，据说是清朝时期建的，后来荒废了，成了流浪汉和乞丐的栖身之所。余则成顺着山路往上走，路两边长满了杂草和灌木，夜风吹过，发出沙沙的声响，像是在窃窃私语。
走了大约二十分钟，眼前出现了一座破败的建筑。青砖灰瓦，飞檐翘角，门前立着两根石柱，上面的对联已经模糊不清。大门虚掩着，门缝里透出微弱的灯光。
余则成推门进去，院子里长满了荒草，正厅里亮着一盏煤油灯，昏黄的灯光映出一个人的影子。
那个人背对着他，坐在一张太师椅上，手里拿着一本书，正在翻阅。
“你来了。”那人没有回头，声音低沉浑厚。
余则成站在门口，心跳得厉害：“你是霍肇基？”
那人放下书，慢慢转过身来。
煤油灯的灯光照在他的脸上，余则成看清了他的长相——
余则成的瞳孔骤然收缩，后背瞬间被冷汗浸透。
他认识那个人。
他竟然是.....
