广东
工牌被收进纸箱，那层楼他走了二十年的格子间，今天格外空。手机屏幕亮着，妻子发来消息：晚上回来吃饭，有话跟你说。他没多想。
电梯门合上，发出一声很轻的声响。
吴春生伸手碰了碰夹克内袋里的一个信封。
那是弘远科技的红章文件，白纸黑字写着他在公司的股权数量，这些年他从未对人提过半个字。
电梯下行，数字跳动，他忽然觉得这栋楼比任何时候都陌生。
他攥了攥那个信封，最终还是松开了手。
01
周五早晨，吴春生照常七点十分出门。
他在楼下包子铺买了两个菜包一杯豆浆，边走边吃，到弘远科技大楼时，刚好七点五十分。
打卡，上楼，坐下，拧开电脑。
这一套流程他做了二十年，闭着眼睛也不会错。
人事部的小周九点打来电话，请他上去一趟。
吴春生心里咯噔一下。
两个星期前，研发部的大小会议就开始不带他了，几个年轻同事看见他都绕道走。
他心里隐约有个预感，但总觉得不会来得这么快。
会议室里坐着三个人。小周旁边还有两个他没见过面的男人，西装笔挺，面前摊着几份文件。
“吴工，是这样的。”小周的声音有点紧，“公司组织架构调整，研发部要重新整合。您的岗位，可能需要做一些变动。”
吴春生看着桌面上那份文件。封面印得规规矩矩的，上头几个大字：解除劳动合同通知书。
他没有马上接，而是先问了一句：“梁总知道这事儿吗？”
小周的眼神闪了一下，没有接话。旁边那个西装男人清了清嗓子：“吴工，公司是按劳动法走的，N加一，明天之前签了就行。”
吴春生坐了很久。
窗外的天灰蒙蒙的，楼下的车流像一条不见头的河。他想说点什么，但嘴唇动了动，终究什么也没说出来。
他拿起文件，起身往外走。小周在后面喊他：“吴工，您桌上的东西，我帮您理理？”
“不用。”
吴春生回到自己的工位。
桌面很干净，一块旧鼠标垫，一个保温杯，一张全家福。
照片是五年前的，三个人站在一处风景区门口，太阳很大，谢惠敏眯着眼睛笑，吴雨桐做了个鬼脸。
那会儿家里日子紧巴巴的，但好歹还在笑。
他把照片抽出来，夹进文件里，把保温杯装进袋子。鼠标垫卷起来，塞进纸箱。
没有遗落什么。
路过陈永寿办公室时，门开着。陈永寿正在跟一个年轻人说话，声音很大，笑容很满，见他路过，叫了一声：“哎，吴工。”
吴春生停住脚。
陈永寿走过来，伸出手：“这两年多亏吴工照顾了。往后有什么需要帮忙的，尽管说。”
吴春生看着那只手，没接。
“陈总年轻有为，用不着我帮忙。”他说完这句话，继续往电梯口走。
身后传来陈永寿的笑声，响亮而空洞。
电梯里只有他一个人。
他靠在轿厢壁上，后背抵着冰冷的钢板，忽然觉得特别累。
那种累不是从今天开始的，也不是这个月才有的。
是三年前，他半夜赶到医院，谢惠敏背对着他坐在走廊长椅上，一个眼神都不愿给他的时候，那股劲就已经松了。
他伸手摸了摸夹克内袋。里面有样东西，是个牛皮纸信封。
这个信封跟了他很多年。
从弘远刚成立时就在他手上，他换过几件外套，搬过两次家，但这个信封永远放在内袋里。
里面的纸叠得整整齐齐，边角磨得泛白，上面盖着弘远科技的原始股章。
那是当年梁强亲手签的字，白纸黑字，写明他吴春生持有公司百分之二十九点六的股权。
因为当时引进资本需要统一代持，这些股份暂时挂在梁强名下，有代持协议为证。
吴春生从来不知道这封信放在家里哪个位置，因为他从未带回去过。他也没有跟谢惠敏提过。
公司从未分红。
头几年利润全部投回去买设备了，后来公司做大了，梁强说准备上市，暂时不分。
这些年吴春生拿的工资一直不算高，家里的日子过得紧巴巴，但他从没动过把股份兑现的念头。
他觉得那是他的根，是二十年来熬过的夜、写过的代码、吵过的架、喝过的酒。
直到被辞退的今天，他仍然没有把它拿出来。合同上写明，离职满一年方可确权。
他走出电梯，走出大门，风迎面扑来，这才觉得脸上有点热。
手机震了一下。谢惠敏发来消息：晚上回来吃饭，有话跟你说。
他站在路边，看着这几个字看了很久，然后按灭屏幕，走进人流里。
02
晚上七点多到家，门虚掩着。谢惠敏在厨房里，菜已经端上桌了。
四个菜，一个汤。
红烧排骨、清蒸鲈鱼、蒜蓉青菜，还有一盘他爱吃的凉拌木耳。
吴春生站在门口换鞋，闻到满屋子葱姜蒜的香味，忽然觉得有点不真实。
“回来啦？洗手吃饭吧。”谢惠敏的声音从厨房里传来，平平常常的，像过去无数个傍晚一样。
吴春生在餐桌前坐下。谢惠敏端了饭出来，也坐下来。两个人隔着桌子对坐，筷子碰着碗沿的声响起起落落。
吃了小半碗饭，谢惠敏放下筷子。
“我有话跟你说。”她说。
吴春生没有抬头，嚼完嘴里的饭：“你说。”
谢惠敏从桌子底下拿出一个文件袋，搁在桌上。
没有马上递过来，手还压在封口上。
她的目光落在墙上的钟上，像是攒了很久的劲，才开口：“咱们离了吧。”
这三个字落在饭桌上，像一盆冷水浇下来。
吴春生顿了顿筷子。
他听见客厅的老钟指针咔嗒一声跳过一格，然后他抬起头，看着面前这个跟他过了二十多年的女人。
谢惠敏脸上有一层薄薄的潮红，可能是厨房的灶火熏的。
但她眼睛里没有慌。
她在等。
“你说什么？”吴春生问了一句，其实他听清了。
“我说，咱们离了吧。”谢惠敏的声音稳住了，像是这些话已经在心里排练过很多遍，“雨桐也大了，咱们俩就不必再硬凑了。房子归我，存款我对半分，你净身出户。以后各过各的。”
吴春生没有接话。
他低头看着碗里的饭，白亮亮的，上头戳着几粒米。他在想这顿饭是怎么个意思。折腾了一桌子的菜，就为了跟他说这句话。
“你考虑好了？”他问。
谢惠敏嗯了一声。
“今天我被辞退了。”吴春生忽然说。
这句话他自己也没想到会在这时候说出口。他并非想挽留什么，只是觉得应该告诉她一声。
谢惠敏有片刻的僵硬。“我知道。”她说，“小周给我打过电话，问我有没有兴趣做公司的编外联络员，说是兼职岗。”
吴春生夹着菜的手停了。
小周打电话给谢惠敏？
这个念头转了转，他没有往下追问，把筷子上的菜放进嘴里：“那你的意思是，趁我还有收入前赶紧离了，省得拖累你？”
谢惠敏的脸白了一下：“吴春生，你不用这么难看。我跟你过到这份上，你心里有数的。”
吴春生不说话了。
两个人沉默了好一陣。
沉默比争吵更熬人。
吴春生在这阵沉默里想了很多事情。
他想他加班到凌晨回家，客厅永远亮着一盏小灯；想到谢惠敏在厨房里炸鱼炸到手背上全是油点子；想到生孩子那年她疼了一夜，他握着她的手一宿没睡。
他也想到家里存折上的数字，这些年的工资他只存下一小半，其余全贴了房贷和家用。
他没想到的是，谢惠敏提离婚，连一句难过的话都没有。
就像处理一件旧家具，觉得碍事了，就搬出去。
“行。”吴春生听见自己说，“把协议拿来吧。”
谢惠敏把文件推过来。协议打印得整整齐齐，像是也准备很久了。他看了两眼，没有细看，在她递过来的笔上签了字。
笔画落下的时候，他的手很稳。稳到他自己都有点意外。
谢惠敏把协议收起来，起身收拾碗筷。
她端菜进厨房的时候，吴春生看见她的肩膀抖了一下，但她没回头，锅碗碰出细碎的声响，接着水龙头就哗啦啦地响起来了。
吴春生独自坐在客厅里。窗外的天黑透了，路灯亮了，灯下有人在遛狗。
他忽然有点想笑。
二十年前，他认识谢惠敏的时候，在巷子口站着等她下班，等了整整两个小时，那会儿他什么都敢说，连将来要领她住多大的房子都说出口了。
二十年后的今天，他连一句“你别后悔”都没有说。
那天夜里，吴春生在客厅沙发上躺了一夜。阳台的晾衣架上还挂着谢惠敏的裙子，随风轻轻晃动，像一面招摇的旗子。
第二天早上，谢惠敏没有做早饭。吴春生自己去楼下买了两个馒头，回家收拾衣服。
他没拿太多。
几件换季的衣裳，一件旧棉袄，一双穿了两年的运动鞋。
还有一个铁盒子，里面装着他这些年的证书和奖状。
他把那个牛皮纸信封塞进铁盒子最底层，扣上盖。
临走前他站在玄关回头看了一眼。房子不大，但收拾得很干净。阳光从厨房的窗户里照进来，落在瓷砖上，明晃晃的。
他关上门，走了。
03
吴春生没有去住旅馆。
他给以前的同事老韩打了一个电话，问有没有便宜点的出租房。
老韩说城南旧巷那边，有个姓马的房东太太，楼下是间烟酒铺，楼上带个单间，一个月六百。
吴春生当天下午就去了。
那条巷子叫甜水巷，长不过百来米，两边的老楼灰扑扑的，墙角长着青苔。
巷口第一间门脸就是烟酒铺，玻璃柜台里摆着些酱油、香烟、电池。
胖乎乎的老太太坐在柜台后头，正戴着一副老花镜看报，听到有人进门，从眼镜上方瞅了一眼。
“租房吧？楼上有间，你自己上去看。水电气都用表，月底算。”
吴春生上了楼。房间不大，一张铁架床，一张老桌子，窗户朝着巷子口，采光还行。他在屋里站了片刻，掸了掸床板上的灰，转身下楼。
“租了。”
老太太放下报纸：“押一付一，十二个月起租。我这不短租，住不满不走人，你要答应我才签。”
“我住得长。”吴春生说。
老太太打量了他几眼，从柜台底下摸出一个本子，写了一张收条，递过来时手背上的皱纹像干裂的河床。
两个人没多说话，吴春生交了钱，把行李搬上了楼。
当天夜里，他躺在铁架床上，听着楼下的电视声和偶尔经过的电动车声，翻来覆去睡不着。
床板硬，枕了一晚上胳膊，第二天脖子落枕，歪着脑袋下楼买水。
老太太看了一眼，说冰箱里有卤蛋，先垫垫肚子，不收钱。
吴春生说不用。
她也没勉强，低头继续看她的报纸。
住到第三天，吴春生才把行李从铁盒子里一样一样取出来摆好。
衣服叠进柜子，证书和奖状放进抽屉。
铁盒子最底层那个牛皮纸信封，他想了想，塞进了垫被底下。
这间屋子就这么落定了。
白天，他在附近的小饭馆对付几口，晚上回来盯着天花板发呆。
手机很安静，谢惠敏没来过一个电话。
他也没有打过去。
离婚手续要等三十天冷静期，他得等到月底去民政局换证。
期间吴雨桐来过一电话。那姑娘的声音有点颤，问他：“爸，你在哪儿呢。”
吴春生说：“我搬了地方，回头把地址发你。”
“你跟我妈，真的……”吴雨桐问了一半，没往下说。
春生沉默了几秒，说：“你妈的决定。我不怪她。你好好念书，别操心大人的事。”
电话那头沉默了好久。“爸。”吴雨桐说，“你缺钱不？”
“不缺。”吴春生说，“你管好自己。”
挂断电话后，他坐在床边发了很久的呆。
窗外的天渐渐暗下去，楼道里弥漫着楼下烟酒铺飘上来的晚饭气味。
他忽然觉得饿，肚子空落落的，嘴巴里没什么滋味。
他下楼买了一盒方便面，借了老太太的电磁炉煮了。
抱着碗蹲在门口吃的时候，巷子里的风灌过来，吹得他后颈有些凉。
“多大的人了，蹲着吃。”老太太从柜台后头探出头来，递给他一个小板凳。
吴春生接过去，坐下，埋头吃面。面汤的热气扑在脸上，糊了眼镜，他摘下眼镜用衣角擦了擦，又戴上。
老太太没再说话。
柜台上的收音机播着本地新闻，声音不大不小。
主持人说，城南某科技公司预备启动上市流程，预计年底前提交申报材料。
吴春生夹着面的手停了一下。
他没有抬头，继续吃完了那碗面，把汤也喝干净了。
那晚他收拾好碗筷，上楼前轻声说了句：“谢谢大妈。”老太太挥挥手，示意他快走。
吴春生刚走到楼梯拐角，听见后头补了一句：“明儿想吃面条，下来，我下给你吃。”
“好。”
那天夜里，吴春生头一次没有做梦。睡得很沉，直到天亮被巷口的狗叫声吵醒。
04
谢惠敏是后知后觉的一个人。
离婚协议签了之后，她第二天就去上班了，日子该过还是过。
医院药房的工作忙，门诊大厅永远有人在排队。
她站在窗口后头，递药、收方子、核对名称，一坐就是一上午。
忙碌有一个好处，不给人留空当想别的。
宋薇来找她是在第十天。宋薇穿着白大褂靠在窗口外面，手里端着一杯奶茶，说有事要问她。
“你们家老吴，最近有消息吗？”
谢惠敏手上的动作没停：“你问这个干吗？”
“我跟你说个事。”宋薇左右看了看，压低声音，“我听弘远那边有人讲，说你们家老吴在弘远可能不是普通打工的。好像手里有点东西，搞得陈永寿特别紧张。”
谢惠敏手里的处方签顿了一下。
“净瞎说。”她说，“他要有能耐，咱们家至于过成那样？”
宋薇也没追问，撂下一句“我只是觉得奇怪”就走了。
谢惠敏看着她离开的背影，心里起了个小小的疙瘩。她回到窗口继续发药，手心却无端地有点潮。
三年前那家医院的走廊，实在是一种说不清的气闷。
那是她爸最后住院的时候，心血管搭桥手术。
手术前要交八万押金，她翻遍存折和银行卡，加起来还不够一半。
吴春生常年月月都是那点工资，家里账面从来没上过五位数。
她给宋薇打电话借钱的时候，电话那头宋薇问了一句：“你们家老吴呢？他朋友不是挺多？”
谢惠敏当时蹲在医院消防通道里，手里攥着手机，指节发白。
“他拿不出。”她说，“他要是拿得出，我至于找你开口？”
宋薇借了她八万。第二天吴春生赶到医院的时候，谢惠敏已经办完手续了。她看见他急匆匆跑进来的样子，包都没放下就冲她问：“爸怎么样了？”
谢惠敏没看他，只是说：“钱交了，你回去吧。”
吴春生没有马上走。
他在医院的塑料椅子里坐了一下午，后来把一张银行卡递到她面前。
谢惠敏没有接。
“哪来的？”她问了一句。
他迟迟没答。
她就什么也不想问了。
她爸手术还是没撑过来。后事办完之后，家里的日子好像恢复了原样，但两个人都知道，有些东西碎了。她从此再没跟他说过掏心窝的话。
吴春生呢？她不知道他怎么看那段时间的。她从未问过。
现在，谢惠敏站定时，想起宋薇那句话“好像手里有点东西”。她在窗口坐了一下午，心不在焉地分错了两盒药，被护士长叫去说了两句。
晚上回家，她打开抽屉翻了一通。
吴春生的大部分东西都带走了，剩下些旧衣服、旧鞋、几本技术书。
她翻到抽屉底下，摸出一张银行回执单，是多年前她存钱的时候顺手留着垫底的。
回执单背面被人用圆珠笔匆匆忙忙写了几行字，划掉了，看不清什么。
她看了半天，认出一个“股”字。
谢惠敏皱起眉头。她把回执单放回原处，关上抽屉。
转过头，吴春生正在城南甜水巷的烟酒铺子门口坐着，捧着一碗热汤面。
面的上头卧着一个荷包蛋，筷子一戳，蛋液就从蛋黄里慢慢流出来。
马玉茹坐在旁边，手里剥着毛豆，看着他吃。
“上次那家公司的电话，你还在等吗？”老太太问。
吴春生抬头看她：“哪家？”
“就你半夜翻来覆去那家。”老太太剥出一颗毛豆丢进嘴里，“你把攥着的被角都快搓烂了，上回我路过你门口都听见了。”
吴春生低下头，吃了一口面，没承认也没否认。
马玉茹把毛豆扔进碗里，拍了拍手上的皮：“人活到咱们这个岁数，什么脸面不脸面的。想做的事就去打听打听，你说你在这儿蹲都快一个月了，总不能一直拿面过日子吧。”
吴春生夹着面的筷子停了停。
夜里，他坐在床边，想了很久。手机通讯录里翻到“唐光亮”三个字，拇指悬在半空，迟迟没有按下去。最后他闭上眼睛，按了呼叫键。
电话响了三声接通。那头传来一个洪亮的嗓门：“春生！我可算等到你这个电话了！”
05
唐光亮跟吴春生高中同座，后来各奔东西，一个南下佛山做精密零配件了。
事情也说来话长。
这几年弘远的一些外包单子，其实都经唐光亮的手。
吴春生和唐光亮保持着每年见一两面，聊饭局的时间远多于聊正事。
可谁也没想到，这层关系反而成了吴春生的退路——“春生，我这条产线准备扩，缺一个懂技术的合伙人。”听筒那头顿了顿，“我听说了，你前阵子从弘远出来了。不是我不念旧。你要是信得过老同学，咱俩搭伙干。”
吴春生当时没吱声。
他挂断电话后又抽了几根烟，夜里辗转反侧了几天。
他翻来覆去地想：自己攒了大半辈子的技术经验、专利、产品手感，真要窝在出租屋里看一年的光景？
一星期后，吴春生给唐光亮回了电话：“我干。”
唐光亮第二天就飞过来了，两个人约在甜水巷附近的一家面馆碰面。
唐光亮穿着件皱巴巴的夹克，头发白了不少，但精神头很足，一坐下就摊开一叠图纸：“你看这个，精密加工这块的工艺参数...”
两个人就着一碗臊子面，聊到面馆打烊。唐光亮走之前拍了拍吴春生的肩膀：“地方我看好了，工业园那边有现成厂房，下个月就能进场。”
吴春生站在门口，看着唐光亮的车灯消失在夜色里。
等他的晨光，好像稍微露出了一线。
第二天傍晚，韩峰给吴春生打了个电话：“明天下午，城东老茶馆，梁总想见你。”
吴春生沉默了一会儿。“我明天下午有空。”他说。
第二天下午，他换了件干净的衬衫，坐了四十分钟公交，走进那家老茶馆。
梁强已经到了，坐在靠窗的位置，面前摆着一壶铁观音，远远看见他进来就没动过。
吴春生在他对面坐下，两个人隔着茶汤的热气对望。
梁强老了。两鬓的白发比上次见面时多了不少，眼角下的皱纹也更深了。但坐在那里的姿态，还是那副老板台子坐惯了的模样。
“你瘦了。”梁强斟了一杯茶推过来。
“还好。”吴春生没有碰那杯茶。
静了片刻，梁强开口：“辞退那事，我知道得晚了些。等我知道，流程已经走了。”
“你拦得住吗？”吴春生问。
梁强端起茶杯，又放下。
“我拦不住。资本方的意思，陈永寿找人做的方案。你的岗位是技术负责人，拿的是公司最核心的源代码目录权限。他们怕你走漏技术。但这个话我说给你听，你要信我。”
吴春生看着窗外。
茶馆的玻璃窗蒙着一层灰，路上的行人来来往往。
他看见一个老头蹬着三轮车经过，车上装着几大袋旧纸板，上坡的时候站了起来，整个身体压在脚踏上。
“老梁，咱们以前也是这样。”吴春生说，“没有钱，城中村那会儿，我屋里的灯泡坏了三天没地去，咱俩就在路灯底下写代码通宵。你记得不？”
梁强的表情微微动了一下。
“那时候你说，将来公司做大了，咱们像亲兄弟一样分钱。”吴春生的声音淡淡的，没有怨也没有责备，平得像在说别人的事，“我不是为了钱，老梁。你要是提前给我打声招呼，说‘兄弟你体谅一下’，我吴春生不会赖着不走。你没有。你是让人直接把我扫地出门的。”
梁强的喉结上下滚动了两下，嘴唇动了动，最终没有说出话来。
吴春生从口袋里掏出二十块钱，压在茶杯底下。“茶钱我付了。”他说，“老梁，保重。”
他站起来，朝门口走去。身后的梁强叫了他一声：“春生。”
吴春生停住脚步，但没有回头。
“当年的决定……确实是我对不住你。”梁强的声音低哑，“你信也好，不信也好，这话我今天说了。”
吴春生没有接话，推开门走了出去。
外面起风了，梧桐的叶子黄了半边，落了满地。他慢慢走过去，踩在干枯的叶子上，发出一阵沙沙的声响。
当天晚上他回甜水巷，马玉茹正坐在门口择菜。见他回来，她也没多问，只是站起来拍了拍身上的围裙：“锅里还热着饭，你自己盛。”
吴春生站在巷口，路灯昏黄的灯光落在他肩上。他望着那个老太太的背影忽然开口：“大妈，下个月我就去上班了。”
马玉茹头也没回：“多吃点饭，别空着肚子去干活。”
吴春生嗯了一声，上了楼。
他脱下白天穿的衬衫，换上旧T恤，坐在床边。伸手摸了摸垫被底下的牛皮纸信封，指肚压上去，纸张的轮廓还在，棱角分明，硬硬的。
一年多，他对自己说。等确权办了，他跟弘远，就再也没有关系了。
06
年底的阳光，从医院走廊的窗户斜斜照进来。谢惠敏在药房窗口坐了一上午，到中午换班时，被宋薇拽出门吃午饭。
“下午别排班了，陪我看套房。”宋薇是这么说的。
谢惠敏嘴里应着，心里没多大兴致。
她最近日子过得麻木，除了上班、睡觉、吃饭，像一台不需要思考的机器。
离婚的事她没跟几个人说，连宋薇也是过了半个月才告诉的。
宋薇当时没有意外的表情，也不吃惊。
她只是看了她一眼，说：“行吧，你自己琢磨明白就好。”
宋薇开车送她去城南的一家房产中介门店，店长韩峰是个五十岁上下的男人，秃顶，说话嗓门很大，见人先笑。
他带她们看了两套房子。
爬楼、看墙、开窗户，都是一般模样。
宋薇的注意力移到最后一套上：户型方正，楼层好，视野开阔。窗外是一条梧桐大道，树冠齐齐整整。
“这套不错。”宋薇说着走了进去，谢惠敏跟在后头，漫不经心。
她走到客厅窗边站定，看着楼下的街景，心里空落落的，那会儿她爸住院，这种地段一个平方米半年的工资就没了。
韩峰在跟宋薇讲解房子的情况，末了他忽然补了一嘴：“说起来，这栋楼旁边有套别墅，前阵子刚卖掉。买家是我经手的，你知道是谁不？”
宋薇随口问：“谁啊？”
“弘远科技的老股东。”韩峰翻着手机找记录，“叫吴春生。年前买的，全款。”他的话说得云淡风轻，没有觉察出什么异样。
谢惠敏站在窗边的身子僵住了。她缓缓回过头来。
“你说谁？”
韩峰被她语气吓了一跳：“吴春生啊。怎么，你认识？”他把手机屏幕转过去，上面是一张过户登记信息截图，白纸黑字，清清楚楚。
“你看，城南春水湾的联排，三百多平。买家吴春生，全额付款。”
谢惠敏没有听完整句话。
她只看见“吴春生”三个字，屏幕上那几个字像一记重锤砸在后脑勺，人一下子就懵了。
她伸手接过手机，手指头有点抖，把那行字看了两遍。
户口本上的名字，身份证的名字，一张张过户文件的签名栏里都是“吴春生”三个字，工工整整的。
“不可能。”谢惠敏说，“他哪来的钱？”
韩峰被这反应弄得有点局促，但还是据实说了：“那我不知道。我只管过户手续。听弘远那边的人讲，他在弘远有股份，年底公司马上上市，估值翻了十几倍。卖了点股票买的房，没毛病。”
“股份”两个字像两枚钉子钉进谢惠敏的耳朵里。
她忽然想起来，很多年前，吴春生有一次回家，好像是喝了点酒，饭桌上说了句“惠敏呐，将来咱们会有钱的”。
她当时只当他喝多了说胡话，没搭茬。
他也再没提过。
宋薇站在旁边，脸色也变了。她拉了拉谢惠敏的袖子：“惠敏，你先坐下。”
谢惠敏没有坐下。
她把手机还给韩峰，说了一声“谢谢”，转身就往外走，步伐很快，出了店门。
风灌过来，她站在路边，整个人有点发抖。
她在脑海里呼啦呼啦地倒带，这些年家里一次一次为了钱争吵的情景，他爸住院时她四处借钱的狼狈……那些她以为是他“没本事”的日子剪影。
原来那些年，他兜里揣着一个她根本不知道的底牌。
她没有立刻拨电话。
她在路边站了很久，风很大，梧桐叶落下来打在她肩上，她没觉得。
过了不知多久，她掏出手机，翻到通讯录里“吴春生”的名字，按了呼叫。
您拨打的电话已关机。
再拨。关机。
她站在那里，看着手机屏幕暗了下去。她跟宋薇说了句：“送我去城南甜水巷。”
宋薇开车，她一路没有开口。到了甜水巷，她下了车，往里走。巷口的烟酒铺门开着，一个老太太坐在柜台后头看报纸，抬头看见她：“找谁？”
“吴春生是在这儿住吗？”
老太太从镜片上沿打量了她一眼：“前几个月住这儿。搬走了。”
“搬哪儿了？”
“那我管不着。”老太太重新低头看报，“不过他说过，搬了地方就是再也不住这儿了。”
谢惠敏站在巷口，感觉那阵风吹得整个人空空荡荡。
