起底私域直播收割链：“谍战爽剧”戏弄老人，诱导花重金“抢救藏品”，同款仅售百元

“买藏品，瓜分5000亿！”

微乐播的直播间里，主播们向屏幕前的老人们各种许诺。主播“刘会长”在镜头前高声叫嚷，脸占屏幕大半。她语速飞快，表情严肃，同评论区老人积极互动，一再强调购买藏品的紧迫性、必要性。剧情跌宕起伏，主播驱车拦截“反派”、监听走私通话、用“电棍”惩罚“坏人”。

屏幕那端，连日观看的老人深信不疑，频繁下单动辄几万、十几万，买下主播口中“未来可升值”的藏品。

这些直播间不在任何平台的公开页面里。它们藏在社交平台聊天框内的链接中，链接次日消失，域名被封即换。主播管这叫“安全屋”。

7月中旬起，潇湘晨报·晨视频《潇湘调查》栏目记者卧底多个私域直播间，起底私域直播带货骗局。

△私域直播间推售的藏品。
逆天剧情：“会长”监听跟踪“反派”走私藏品，号召老人掏钱救下“国宝”

7月17日晚，张慧候在看直播的尹萍身旁，“让我妈当个乐子听”。“刘会长”隔着屏幕，正向尹萍游说购买一套邮票。经常“偷着买”的尹萍自2024年就沉迷于私域直播，她至今仍相信直播间内所发生的一切。经历和家人数不尽的争吵后，尹萍承诺只看不买，双方各退一步。

这套699元的邮票是最后一款展示藏品。4小时前，尹萍打开“刘会长”发来的链接后，在直播间先后看到钱币等多款商品，价格由2580元按梯度下降。在张慧能查证的范围内，尹萍至少在各私域直播间买下近3万元藏品。

19时30分，“刘会长”噙着泪出现在表哥病床前，这是她的固定开播时间。生死未卜的表哥被“反派”暗害，因车祸陷入昏迷。在老人们的安慰下，刘会长如常动身前往“反派”交易地点。临走前，医院被“刘会长”派人把守。

“刘会长”的能力可见一斑。表哥住的是她的私人医院，平日也常见她随意调派众多助理、保镖和车辆。此前，“刘会长”已同屏幕内外的“家人们”多次打击试图走私藏品的“反派”。

车辆颠簸在去往交易地的路上。“刘会长”在车内向老人们更新追捕进展，研讨应对策略。监听设备获取的反派间通话录音被放出：“反派”即将交易含“豹号传奇”在内的多款藏品，“无论哪一套，在国内的价值都是两三百万了”。

交易现场，“反派”坐在沙发上，仍在得意地攀谈藏品价值。“刘会长”伏在门外，用夹在门缝间的摇晃镜头捕捉到这一画面。随着她一声令下，众人冲入接待室，擒住“反派”。

还是晚了一步。载有多数藏品的货船已经出港，只有被老人们买下，更变其到货地址，这些藏品才不会流失海外。

“刘会长”等人手忙脚乱，边讲解边展示余留藏品。前述“豹号传奇”实为7张面额较小、各有一处三位连号的第四套人民币。她举例，含三位连号的车牌号或手机号能卖到十几万、几十万元，“更何况人民币”。这套价值“两三百万”的钱币最终以2580元的价格售出。讲解另一套售价2180元的古币时，刘会长展示了其中一枚的“内部价”——18万元。

碍于“反派”从中作祟，购买界面经常凭空消失，老人们必须在其短暂出现时快速下单。“最后一单！”“最后十秒！”“我们马上就胜利了！”激昂的背景音乐在直播间响起，尹萍过往就是在这样近5个小时的反复游说下完成了一笔笔订单。

△私域直播间内，正卖力催促老人下单的“刘会长”。

道德绑架：“如果不帮忙买下，我会有牢狱之灾”

面对评论，“刘会长”反馈及时。潇湘调查记者在直播间出现卡顿时留言“有没有内鬼”后，其立刻要求助理排查所有人身份，称向平台打入两百万元用于加固直播间“防火墙”。

“反派”在“刘会长”讲解藏品市值时讥讽老人们：“臭虫，一辈子没见过好东西！”“电棍”即刻捅在“反派”脖颈上，发出蓝光和滋滋的“电流声”。瘫软在地的反派身体剧烈抖动，在评论区愤怒的声讨下被反复“电击”，痛苦呻吟。“我就是要让这些人过上好日子！”她看上去眼神坚毅。

一种“爽感”在各个私域直播间蔓延。飞扬跋扈的“反派”一旦出言羞辱主播或老人，就会被“电击”、胁迫下跪、扇耳光、揪头发和泼水等。助播展示藏品时动作稍慢或幅度过大，也会被主播呵斥。同一直播间前后可能涉及十余个角色，剧情丰富、紧凑，跌宕起伏。

在尹萍沉浸在“刘会长”的表述中时，至少十多个直播间正演绎相似剧情——“反派”冒用主播身份走私藏品。主播们面露难色，表示“老人们如不帮忙买下，自己会承受牢狱之灾”。

对老人们而言，屏幕彼端是一个完美的世界：位高权重的主播是声称会对自己负责的“家人”，子女般年纪的他们善解人意，经常关心自己的生活与身体状况。买下藏品后，不单能获得无量的经济保障，还有主播口中来自周围人的尊重。守护国家藏品免受掠夺，足不出户的自己也能为这份正义出一份力。即便过程艰难，但坏人终被惩戒。

真相曝光：为“瓜分5000亿”花重金买下的藏品，专业人士称“想升值？算了吧！”

“刘会长”反复强调，助理会实时记录购买人员名单。“不要退，等刘会长，会有意想不到的收获”。潇湘调查记者连日围观直播间，未明确听到购得藏品后能得到的额外好处。

在“姗姗”直播间，“儿子”正讲解标价3188元的《水浒传》人物卷轴画，情绪激动到一旁助播拍肩安抚。相较“刘会长”的谨慎，“儿子”作苦口婆心状，卖力兜售诸多概念。

他以“五保”等政策为例，称购买藏品即符合专款扶持条件：5000亿的官方储备基金未来会按比例向大家发放，发钱频率“精确到天”；持有藏品越多，分配比例越高；待到参加“2035年收藏大会”时，“干爸干妈”们自会出人头地、顶峰相见。

该商品详情页面，仅显示商品名称和一张实拍图片。经查询，同款卷轴画在各购物平台售价多在千元上下，最低价为680元。“刘会长”所售的一套标价2680元的古币在一购物平台仅售111元，相差超20倍。

△价格对比图。（左：“刘会长”直播间商品详情页面；右：某购物平台同款商品详情页面）

“豹号传奇”包装所示藏品评级公司工作人员向潇湘调查记者表示，购买此类钞票可依托买家对钱币号码的喜爱，其实际市场价值不高。如果购买时“价格高、以后想升值，就算了吧！”一位收藏界业内人士认为，直播间内该商品定价过高，“远不值那个价”“十年二十年都回不了本”，且直播团队存在售假风险。

此外，潇湘调查记者注意到，多个直播间由同一团体运作：剧情相似，售卖同款商品，认证主体为同家企业，且出现共用演员的情况——前述刘会长现身于另一直播间，剧情依旧是及时“阻止了藏品流落海外”。

躲避监管：直播结束删除链接、更换域名，群组被封禁立即转移到新群

经查询，“刘会长”所在团队亦在视频号注册账号。橱窗内还留有其过往在公域直播平台卖货的痕迹：5956人跟买商品，销量2万件。现存作品最早发布于2024年5月，部分视频左上角有三行躲在返回键下、不及指腹大小的声明：“视频内容仅供娱乐，无不良引导，请勿过度解读”。

该视频号账号名为“洋先生和阿牛”，作品多是一些剧情角色的日常分享，很难令人察觉到异样。观众如果关注该账号，会收到其请求添加主播个人账号的自动回复。添加对方为好友后，潇湘调查记者连日收到观看其私域直播的邀请。

为规避审查，私域直播链接不会直接出现在聊天框内。主播团队的个人账号或群组几乎每日都在固定时间分发一条公众号文章链接，文章内附一张剧情角色的个人照片，点击后会跳转至被称为“安全屋”或“小家”的私域直播间。“刘会长”将前述步骤拍成教学视频发给尹萍，指导其进入直播间。

内含观看直播渠道的公众号文章往往在直播结束后被删除，避免留痕。包括尹萍在内的老人常被要求添加海量用于分发链接的备用账号或群组，不惧封禁。在公域直播平台管控愈发严格的当下，“刘会长”们开始在私域直播平台生衍。

张慧在尹萍的手机中观察到，部分主播会同时在视频号等公域直播平台交替直播，售卖保健品等低风险商品。随后，直播团队将消费足够数额的买家拉入群聊，每个群约十至二十人；群组一旦被封禁，观众会被立刻转移至新群。主播仅在群内分享私域直播链接，用更安全的方式继续定向收割更有消费意愿的中老年人。

△制图/潇湘晨报·晨视频记者

开播一小时内，“刘会长”曾向尹萍发过三次链接。微乐播工作人员向潇湘调查记者解释，所有私域直播平台都会面临直播链接域名被封控的风险。可能是因为有观众举报，也可能是由于微信日常监管。一旦域名被封控，主播团队可将链接发给微乐播工作人员；待收到后者发来的更换过域名的链接后，主播团队可向观众重新分享链接，不间断直播。该工作人员称，微乐播也有审核部门，不会允许直播中出现违规内容。

△受害者家属发起投诉。

7月12日，有受害者家属在黑猫投诉平台向微乐播发起投诉。其称，前述“刘会长”直播团队通过微信发送外部链接，引导用户进入不受管控的私域直播间，编造虚假故事博取中老年人信任，宣称所售藏品可升值，以此诱导大额消费。

据公众号“微乐播”宣传资料，其属浙江微乐播信息科技有限公司，宣称是专注微信生态的企业级直播SAAS服务供应商。该平台自称在珠宝翡翠垂直类目私域直播达到行业第一，用户平均日活量超1000万，累计直播超3亿场次。

△微乐播在微信朋友圈投放的广告。

天眼查显示，微乐播成立于2012年，从事电信、广播电视和卫星传输服务。潇湘调查记者曾在朋友圈多次浏览到该公司的广告：“内容不让播？来微乐播”“专属营销方案，轻松解决”。

据新京报报道，今年1月28日，当地市监局对微乐播罚款35万元。该公司对平台内经营者侵害消费者合法权益行为未采取必要措施，对平台内经营者未尽到资质资格审核义务以及对消费者未尽到安全保障义务，违反电子商务法相关规定。

但侵害仍在。截至8月19日，黑猫投诉平台至少已有481起针对微乐播的投诉，最早可追溯至2025年6月。投诉内容多与前述受害者家属表述类似，且待家属发现长辈购买藏品后退货困难。

北京市德渊律师事务所执行主任熊达律师表示，此类私域直播平台主播团队涉嫌诈骗犯罪，以非法占有为目的，虚构身份，捏造相关剧情，隐瞒藏品市值较低的真相，使得观众产生错误认识，并基于错误认识付款。据刑法规定，诈骗金额超过五十万元，会被量刑十年以上。

（张慧、尹萍为化名）

潇湘晨报·晨视频报道

报料/民生求助通道：上晨视频APP搜索【晨意帮忙】一键解决难题，或拨打热线0731-85571188;如需商务合作请拨打电话0731-85572288。