山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
苏晚盯着手机屏幕上那句"在忙，先这样"，看了整整十分钟。
三个月前，陆行舟还会在深夜十二点，专程开车四十分钟给她送一碗热汤。
如今，他连一句"晚安"都懒得敷衍了。
直到她无意中翻到那本泛黄的旧相册，才明白，这场突如其来的冷落，压根不是不爱了……
苏晚和陆行舟是在一场行业酒会上认识的。那天她穿着一件洗得发白的旧衬衫，是临时被拉来救场做同传，紧张得手心冒汗。陆行舟坐在台下第一排，全程目光专注，散场后特意绕过人群走过来，只说了一句："你翻译的那句双关，比原文还漂亮。"
那时候的陆行舟，是圈子里出了名的"高冷精英"——三十五岁，独自撑起一家建筑设计事务所，寡言，克制，几乎从不主动谈及自己的过去。可自打认识苏晚之后，这个素来惜字如金的男人，却像是变了个人。
他会记得她随口提过一次喜欢的某个牌子的手冲咖啡豆，第二天就出现在她公司楼下；她加班到深夜,推开办公室的门，总能看见楼下停着他那辆熟悉的黑色轿车,车灯在夜色里安静地亮着,像是在说"我等你"。
"我这个人不太会说甜言蜜语，"他曾经这样对苏晚说，"但我说过的事，就一定会做到。"
那段日子，苏晚以为自己遇上了此生最踏实的爱情。
转折发生在半年后的一个雨夜。那天是苏晚的生日，她精心准备了一顿烛光晚餐，却从傍晚等到深夜，陆行舟始终没有出现，电话也一直无人接听。第二天，他只是云淡风轻地发来一句"临时有事，改天补给你"，语气里没有一丝歉意。
从那天起，陆行舟像是被人按下了某个开关，整个人骤然冷了下来。
他开始频繁地"很忙"——消息回得越来越慢，见面的次数越来越少，就连一起吃饭的时候，他也总是望着窗外出神,眼神里带着一种苏晚读不懂的疏离。
最让她崩溃的是，每次她试图追问，得到的永远是那句冷冰冰的"我最近状态不太好，你别太在意"。
苏晚开始怀疑是不是自己做错了什么。她翻遍了这半年的聊天记录，一句一句地回想，试图找出那个让他态度骤变的"导火索"，却什么线索都没找到。
闺蜜林静是国家二级心理咨询师，看着苏晚一天天憔悴下去，忍不住劝她："你有没有想过，他这种反应，可能跟你没关系，是他自己的问题？"
"什么意思？"苏晚红着眼圈问。
林静给她倒了杯热茶，缓缓说道："心理学上有一种依恋类型，叫'回避型依恋'。这类人往往在关系越来越亲密、越来越依赖对方的时候，反而会本能地产生一种'窒息感'，就像是内心有个警报器,一旦感觉到自己'太需要一个人'，就会拉响警报，逼着自己主动后退，用冷落、疏离，来重新拉开安全距离。这种冷落,往往不是因为不爱了，恰恰相反,是因为爱得太深，深到让他害怕失控。"
苏晚将信将疑："那他这种性格,是天生的？"
"很少是天生的，"林静摇摇头，"通常都跟童年经历有关。比如小时候经历过至亲的突然离开或者情感忽视，孩子就会在潜意识里种下一颗种子——'亲近的人，终究是会离开我的'。长大后，一旦谈恋爱进入越来越深的阶段，这颗种子就会被激活，他会下意识地想先一步推开对方，好过将来被对方抛弃。"
这番话让苏晚陷入了长久的沉默。她开始回想起和陆行舟相处的这一年多里，那些一闪而过、却始终没有深究的细节——他从不主动提起自己的父母；每次经过婚纱店，他的脚步都会不自觉地加快；有一次她开玩笑说"以后我们的孩子随你姓"，他脸上的笑容瞬间僵住，那晚一整晚都没怎么说话。
这些被苏晚忽略的细节，此刻串联在一起，像是拼出了一幅她从未见过的画面。
与此同时，陆行舟的事务所也出了状况——他一手带大的核心项目组长突然提出离职，理由含糊不清；紧接着，一个合作多年的重要客户,毫无征兆地撤回了投资意向。事业和感情的双重压力,让陆行舟整个人变得更加沉默寡言,常常一个人待在办公室,对着窗外的夜景发呆到很晚。
苏晚试着主动约他谈一次，却被他用一句"最近真的很忙，等忙完这阵子再说"轻描淡写地挡了回去。
那天挂掉电话后，苏晚站在阳台上，看着楼下车水马龙的街道，第一次认真地问自己：这段关系,是不是真的走到头了？
就在她几乎要放弃的时候，一个意外的契机出现了——陆行舟的助理打来电话，说他连续加班几天，身体撑不住，晕倒在了办公室，正在医院输液，问苏晚能不能过去帮忙照看一下，因为陆行舟的紧急联系人一栏,竟然一直填着她的名字。
苏晚心里一紧，什么都没多想,拎起包就往医院赶。
赶到病房时,陆行舟还处于昏睡状态，脸色苍白得吓人。苏晚坐在床边，看着这个平日里高冷强势的男人，此刻脆弱得像个孩子，心里说不出的酸楚。
她随手拿起放在床头柜上的公文包，想找找有没有他家人的联系方式,好通知一声。可就在打开包的一瞬间,一本边角磨损、看起来年头已久的旧相册,从包的夹层里滑落了出来。
