《丁香花》原唱唐磊直面“歌红人不红”：我没有过人天赋，只是始终保持清醒，人不可能一直站在巅峰，顺其自然就好

澎湃新闻记者 张依琳

6月中旬，济南大学音乐学院的排练教室，音响设备摆放整齐，墙边立着数把民谣吉他。刚结束专业课的唐磊坐在琴凳上，嗓音因连续讲课略显沙哑。他用指尖轻拨琴弦，缓缓唱起《丁香花》和《落花的窗台》。

这是唐磊走上高校讲台的第十二年。如今他任济南大学音乐学院现代乐系主任，日常教学、行业讲座、外出演出、音乐创作填满了他的生活。校内，他主要承担流行专业课、流行歌曲演唱等课程；校外，他保持舞台演出，研究短视频、流量传播逻辑，运营个人自媒体账号。

二十多年前，唐磊用一曲《丁香花》火遍全国，却陷入“歌红人不红”的困境；如今他回到母校济南大学担任音乐学院现代乐系主任。面对 “一首歌吃一辈子” 的评价，他坦然接纳。 澎湃新闻记者：张依琳 实习生：武立冉 编辑：胡宝秀 设计：祝碧晨(08:11)

2000年盛夏，还在济南大学读计算机专业的唐磊写下《丁香花》。几年后，这首歌席卷全国大街小巷，巴士、批发市场、磁带CD循环播放，他成了初代网络音乐人。

从IT白领、酒吧驻唱、职业唱片艺人，再到高校专业带头人，他经历过全网追捧、演艺圈流量，也走过“歌红人不红”的沉寂阶段。

面对外界“一首歌唱一辈子”的评价和流量时代行业乱象、AI音乐带来的创作冲击，唐磊完成了从自省到自洽的心态转变。

“音乐对我而言不是谋生的工具，是内心的需求，和吃饭一样。我只是普通人，要教书、要创作、要给年轻人铺路。讲台、商演都是舞台，凭自己多年的行业阅历教书育人，踏实做事，没有什么不妥。”唐磊说，他几段截然不同的人生经历，希望能给徘徊在音乐行业的年轻从业者提供参考。

“当年我做IT白领，下班驻唱，偶然写出一首走红的歌，短暂走到行业聚光灯下；现在时代变了，流量规则重塑市场，热度慢慢回落，我选择走进高校。人不可能一直站在巅峰，辉煌停留在过去也没关系，顺其自然就好。”唐磊坦言，自己没有过人天赋，只是始终保持清醒，从未彻底离开音乐行业。

唐磊刚出道时的演出。受访者供图

顶流之后，他走上三尺讲台

济南大学音乐学院的排练教室，是唐磊如今在学校里最常停留的场地。

唐磊坐在吉他旁，面前围着年轻的学生。没有聚光灯，没有围堵的粉丝，只有乐器、麦克风与寻常课堂对话。唐磊耐心示范舞台互动、镜头表达，细致指出学生在妆造、肢体表达上的短板，言语间满是师长的叮嘱。

下课之后，他换上宽松休闲的衣物，独自走出校园，逛地摊、挤公交，穿梭在市井人群之中。

2011年济南大学音乐学院成立后，流行音乐学科存在空白。恰逢2013年学校校庆，校方邀约唐磊返校任教。他最终下定决心回到母校，2014年9月正式成为了一名高校教师。

2006年唐磊回到母校做签售受到欢迎。 受访者供图

唐磊清晰记得刚返校任教的那段日子。他结束全职艺人工作，身上带着演艺圈的艺人气质，学生初见他，都抱着围观明星的心态。

“那时候大家一看我都觉得像明星，是艺人的感觉。现在我是老师，走到外面，气质自然而然就变了。”唐磊说，从前常年在外演出，重心全放在舞台、商演、唱片制作上，圈内人人追逐热度、互相攀比资源；进入校园之后，每天面对十几二十岁的年轻人，要反复拆解基础知识点、梳理行业陷阱、规划就业路径。

“我来这里最大的意义，不只是教同学们唱歌，而更是教他们怎么样做歌手。很多高校老师学历很高，但没有完整的行业从业经历，没法告诉学生打造个人风格、经营自媒体、甄别商业合同这些实操内容。这些是我跑遍行业摸爬滚打总结出来的，能让学生少走很多弯路。”唐磊说，当看到学生按照他传授的方法运营账号、拿到Livehouse演出机会时，内心会生出前所未有的成就感。

唐磊没有固定的备课复盘时间，教学与创作对他而言不存在平衡难题。写歌是情绪疏导，教学亦是自我沉淀，只有常年保持和行业一线接轨，才能持续更新教学内容。

《丁香花》爆火时期唐磊的粉丝。受访者供图

回望当年，一首歌席卷全国

“你说你最爱丁香花，因为你的名字就是它……”2003年末，大街小巷总有人循环播放或者唱出《丁香花》。

那时的唐磊仍在深圳水务集团工作，白天坐公交通勤，听到车载电视循环播放自己的歌，还不觉得自己有多红。演出商开出高价酬劳邀约，却始终找不到隐匿在普通生活里的他。他依旧去酒吧驻唱，一晚酬劳八十元左右。

2004年，在深圳本地歌唱赛事上，唐磊以一曲《丁香花》拿下冠军。歌迷BBS论坛、线下后援会接连成型。他正式签约唱片公司，成为全职艺人。

歌曲全民出圈、演唱者无人识，构成独属于那个年代的反差。

唐磊二十年前登上中国教育电视台接受董路采访。受访者供图

早在2006年，有期刊发表文章分析唐磊与他的代表作《丁香花》，提出这首歌爆红的双重核心：一是媒介红利，二是情感稀缺。这和唐磊如今的自我复盘大致契合。

文章认为，2003 年前后，电台、音像店只向签约艺人敞开大门，普通创作者没有发声渠道；2G彩铃、早期音乐BBS第一次给草根音乐人提供了免费传播土壤，听众自发下载、转发、点播，形成自发式裂变传播。《丁香花》前奏原创吉他动机辨识度极强，简短抓耳，适配巴士、商场、电话彩铃碎片化循环播放，天然适配当时的媒介环境。

更深层的出圈原因，在于作品击中时代情绪缺口。文章分析，千禧年后大批年轻人背井离乡务工，不少人现实生活比较功利，大众内心渴求纯粹、不求回报的温柔情愫。《丁香花》以生死离别为底色，没有狗血情爱纠缠，只用极简木吉他编曲勾勒绵长遗憾，门槛极低，老人、学生、打工人全都能共情。

唐磊也认同这一判断。他回忆，创作时词曲同步流淌，全程没有任何商业策划，只是纯粹抒发内心感慨。他认为这份不加修饰的真诚，是流水线作品难以复制的竞争力。

但媒介与情感红利，也注定了“歌红人不红”的宿命。当年传播资源全部倾斜单曲旋律，行业没有艺人IP运营思维。唐磊仅以网名在网络发布Demo，线上歌手身份与线下上班族生活割裂。大众只记住了旋律，无从了解创作者本人。

“以前我还有点为‘歌红人不红’烦恼，圈子里所有人都在追逐更高热度，永远想要更红，待久了难免被这种焦虑感染。”唐磊坦言年轻时期顺风顺水，也曾心高气傲，热度回落之后，陷入很长一段迷茫消沉期。人到中年，他逐渐看清行业现实：流行音乐高度依赖青春红利，年龄增长后商演资源收缩。他还要承担赡养家人的责任，于是开始主动寻找第二条发展路径。

唐磊在音乐学院排练教室演奏。澎湃新闻记者 张依琳 图

在正式入职高校前，他尝试过短视频、幕后制片等多条赛道，始终没能找到长期稳定的落脚点。踏入校园、脱离流量竞争漩涡后，他慢慢和过往的争议、遗憾和解。

“我只是普通人，需要工作、需要养家、孝顺父母。讲台也好，商演舞台也好，只是工作场地不同，靠自己本事谋生，没有什么抬不起头的。”如今的唐磊坦然接纳外界“一首歌唱一辈子”的评价，反而享受低曝光带来的松弛：路上偶遇认出他的学生、听众，他都会温和配合合影闲聊，网络评论普遍评价他毫无明星架子。

艺人、教师两种身份相互成全，多年一线舞台经历，是他区别于校内学术型教师的独家优势；校园安稳平和的环境，同时消解了演艺圈的流量焦虑。

那段全民传唱的岁月留给唐磊最温暖的记忆，并非万众追捧的高光，而是父亲态度的转变。早年，全家、女友都反对他从事音乐工作，认定是不务正业。“《丁香花》火遍全国后，我父亲主动向朋友炫耀我的作品。”这份家人的认可，是唐磊珍贵的慰藉。

唐磊带领学生在校内舞台表演。受访者供图

流行音乐教学，不照搬传统声乐模式

谈及舞台演出与课堂教学的核心区别，唐磊坚持认为，流行音乐教学不能照搬传统声乐模式。

“传统声乐一味练声开嗓，这套路子不适合流行音乐。流行音乐可以不完美，但是一定要有特点，要有自己的风格，能给听众提供情绪价值，这才是能靠音乐吃饭的根本。”唐磊说，从前登台只需要完成标准化演唱流程，观众反馈滞后；如今无论是线下商演还是课堂教学，沟通都是双向即时的，学生、听众的感受当场就能显现，容不得套路和伪装。

他的培养方案贴合市场真实需求，区别于传统高校声乐课堂。他要求每名学生整理50至100首适配自身声线、性格的曲目，根据嗓音特质、性格划分深情民谣、唱跳等专属路线，深耕单一赛道打造个人辨识度。

除演唱、吉他弹唱、舞台台风等专业内容外，妆发形象管理、短视频拍摄剪辑、自媒体账号运营等，全部纳入必修课。学生被要求提前适配当下流量传播环境。

行业风险规避是唐磊独有的特色授课内容。他说这是普通课堂很难覆盖的内容：“很多小孩很有才华，但是因为合约包括陷阱，导致自己的事业受到影响。我会教他们一些法律的东西，合同怎么写，包括著作权怎么保护。”

唐磊参加演出。受访者供图

年轻人可以学习流量逻辑，但底线不可触碰

在唐磊看来，如今的音乐演奏、制作技术已经能接轨国际。但他坦言：“现在大家想的都是把流量变现，一味地迎合。当有一个爆款出来，大家就不停地去复制，甚至抄袭，粗制滥造的就越来越多。但是平台的算法，又会给懂流量的人提供方便和帮助。所以，这些情况就导致一些好的东西被埋没。”

对于网红、流量从业者，唐磊保持客观包容的态度，拒绝片面鄙夷。

“能够在这个行业取得一定名气的每一个人，不论是大或者小的，都有我们看不到的优秀的地方。”他认为每一个能持续获得大众关注的从业者，都具备普通人稀缺的执行力与机遇，年轻人可以理性学习流量运营逻辑，但抄袭、洗歌是不可触碰的底线。

“现在看这些流量明星，我会研究他为什么会这么红，我想办法把他们能火的原因总结出来，分享给我的学生。”唐磊说。

面对网络上褒贬不一的声音，唐磊心态平和。他说：“黑粉红粉都是粉，我不太在意。网络上负面言论都是一阵风，时间一过就过去了，不用耗费精力争辩。我经常劝导学生，不要把网上的评价和自己的现实生活捆绑在一起。”

针对AI音乐工具，唐磊认为，AI只是输入指令的操作，不是真正的创作。“AI 只是工具，它没有经历过人的酸甜苦辣，没有真实的人生体验，做不出能让人回味、打动人心的作品。”

谈及个人发展规划，唐磊说，演艺方面顺其自然，教学则有清晰的目标：“趁我现在身体力行的时候，我想带出一两个好学生。只有我一直在这个行业里面，每天都接触新东西，包括音乐科技，我的教学才不会和社会脱节。”

为打通学生和行业之间的壁垒，唐磊建立了在校生、毕业生两个社群，全年不间断推送Livehouse、经纪公司、音乐制作全品类招聘信息，引导学生对照岗位要求补齐自身短板。当下用人单位普遍偏好“拿来即用”的从业者，在校提前熟悉行业标准，才能避免毕业与社会严重脱节。

在他看来，让学生认清行业、做好职业规划，是教学最核心的价值，“提升学生对行业的认知，远比单纯教唱歌更重要”。

回望自己一路走来的经历，唐磊对自己的评价是：“我没有觉得自己有多有才华，也谈不上成就很高，但我对行业有独立清醒的认知。人不可能一直站在巅峰，顺其自然就好，只要不离开音乐、持续学习，讲台、舞台都能实现自身价值。”

设计：祝碧晨

海报设计：祝碧晨

本期编辑 陆枫