浙江
第3章
医院档案室的人问我和患者什么关系。
我把身份证、户口本照片和之前挂号记录递过去。
“我是他孙子，想调近三年的检查报告。”
对方看了我一眼，可能见惯了这种事，没多问。
打印机吐出一张又一张纸。
我坐在走廊长椅上翻。
轻度焦虑。
睡眠障碍。
短暂性迷路后惊恐反应。
建议规律作息，家属陪同复诊。
没有阿尔茨海默。
没有重度认知障碍。
甚至最后一次复诊，医生备注是：患者表达清晰，记忆力基本正常，家属过度紧张。
我捏着那几张纸，手指冰凉。
过度紧张的不是家属。
是他们需要一个理由，把我绑在家里。
中午，楚瑶打来电话。
声音一如既往温和。
“柳深，今天在忙吗？”
“医院。”
她顿了一下：“爷爷又不舒服？”
“我来拿报告。”
电话那头安静了两秒。
很短。
但我听出来了。
她紧张了。
“什么报告？”
“以前的复查记录。”
“怎么突然想看这个？”
“婚前要了解清楚家里情况，不是吗？”
她轻轻笑了声：“你啊，就是操心太多。报告你爸不是都看过？”
我问：“你怎么知道？”
她没立刻回答。
随后语气自然地说：“你之前跟我提过。”
我没提过。
我从没跟她说过报告是谁拿的。
我闭了闭眼。
“嗯，可能吧。”
她说：“晚上我去看你？”
“不了，爷爷状态不稳定。”
“那你别太累。”
又是这句。
我挂了电话，把报告拍照存进云盘。
接着去了银行。
我拉了三年流水。
给家里的固定转账。
给柳文的学费。
给爷爷的护理费。
给母亲还债的临时款。
一页页加起来，金额大得我自己都愣住。
原来我这些年不是在生活。
是在给一个看不见底的洞填钱。
下午我回了家。
爷爷坐在阳台晒太阳，戴着老花镜看短视频，笑得很响。
看见我进门，他立刻把手机扣下，眼神变得茫然。
爷爷低下头，开始捏衣角，嘴里念：“小深，小深呢？”
演得真好。
要不是我昨晚听见他安排柳文约会，差点又信了。
晚上吃饭，柳文回来得很晚。
他手上提着一个蛋糕盒。
见我看他，他笑着解释：“同学过生日，剩的。”
我看见蛋糕盒侧面印着一家高端甜品店的标。
那家店，我去年想订给楚瑶。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
