上海
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
木门“吱呀”一声被推开，带起门缝里细微的陈年扬尘。
苏晨亦步亦趋地跟在身后，手心里全是冷汗，生怕这位身价过亿的贺总当场拂袖而去。
贺世鸿迈过门槛，原本冷峻疏离的目光在昏暗堂屋内随意扫过，却在掠过东墙正中那张泛黄的老照片时，整个人如遭雷击般僵在原地。
他死死盯着墙面，垂在身侧的手指不受控制地剧烈发颤。
“贺总，这地方太简陋了，要不咱们还是换……”
苏晨忐忑开口。
话音未落，这位平日里威严深沉的商界巨擘，眼眶竟在一瞬间红透了。
第01章
那张红头招待申请单被钱建国随手推了回来，薄薄的纸页在漆皮斑驳的办公桌上滑出半寸，停在我手边。
“小苏啊，不是我不批。”
钱建国端起搪瓷茶缸吹了吹浮沫，眼皮都没抬，“厂里这个月招待预算早超了。
“走特殊流程得董事长亲自签字，董事长去省城开会还没回，我字签下去，财务不认账，回头这钱算谁的？”
我看着单子右下角空荡荡的审批栏，喉咙发紧：“钱厂长，贺总那边是贺氏实业的掌舵人，这次过来考察咱们的精密零件线，意向单子有几百万。
“人家大老远从省城下来，我们连一顿像样的饭都不安排，是不是太……”
“你懂什么？”
钱建国把茶缸往桌上重重一顿，磕出清脆的响声，“大老板下基层，山珍海味早就吃腻了！
他们最反感铺张浪费。
再说了，意向单子那叫意向，字没签在纸上，谁知道是不是走个过场？
“万一吃喝花了几千块，最后单子没成，这个责任你背得起还是我背得起？”
我张了张嘴，一个字也吐不出来。
我大学毕业进昌丰机械厂做业务对接才一年多，一个月工资扣完五险一金只剩两千多块。
父亲常年在南方工地打零工，爷爷三年前走了，家里只靠奶奶一个人勉强守着县城旧巷里那间快倒闭的老茶馆。
我身上全部的积蓄凑起来，连县城大饭店的一桌酒席都包不起。
“那……
“中午这顿怎么安排？”
我低声问。
“随便找个地方喝杯茶，聊聊天，把样品资料递过去就行了。”
钱建国摆了摆手，拉开抽屉翻找别的文件，语气轻飘飘的，“你平时脑子不是挺活络吗？
这点小事还要厂里手把手教？
“记住，贺总是贵客，招待不好丢了单子，你在业务科的试用期可就悬了。”
从厂长办公室出来，走廊里的穿堂风吹得我后背发凉。
回到工位，手机在裤兜里震动起来。
来电显示是省城的号码，正是贺氏实业随行秘书打来的。
“苏先生，贺总的商务车已经下高速了，大概二十分钟后到你们厂门口。
“贺总说了，不用搞复杂的接待仪式，找个清静、能坐下说话的地方就好。”
我握着手机，指尖发白。
清静、能坐下说话、不用花大钱——县城里的商务茶楼人均消费上百，我兜里只有刚够买烟的零钱。
脑海里唯一浮现出来的去处，只有爷爷留下的那间“苏记茶馆”。
爷爷苏德明在昌丰县旧城区的老槐树巷里开了五十年的茶馆。
三年前爷爷去世，茶馆就基本断了生意，只剩奶奶林秀芬每天下午照例开门两个小时。
街坊邻居都劝奶奶把门面租出去换点养老钱，可奶奶总念叨着爷爷生前的交代，死活不肯关门，甚至连茶馆东墙上那张挂了半个多世纪的旧照片都不许任何人动。
带这种身价过亿的大老板去那种随时可能拆迁的破旧窄巷，简直是在拿自己的饭碗赌命。
可眼下，我已经没有第二条路可走。
二十分钟后，一辆黑色的沉稳轿车停在机械厂生锈的大铁门前。
车门推开，先下来的是个穿黑西装的年轻司机，随后，一位头发花白、身穿深色夹克的老人迈步下车。
老人身形清瘦，脊背挺得笔直，眼神锐利得像能把人看穿，整个人透着一股常年居于上位的压迫感。
这就是贺氏实业的董事长，贺世鸿。
我连忙快步迎上去，递上名片，手心全是冷汗：“贺总您好，我是昌丰机械厂业务科的苏晨，今天由我负责带您了解项目情况。”
贺世鸿接过名片看了一眼，目光在我脸上停顿了半秒，微微颔首：“苏晨。
“钱厂长呢？”
“厂长正在车间协调产线排期，特意嘱咐我先带您去个清静地方看图纸和样品参数。”
我硬着头皮扯谎，心跳快得要从嗓子眼蹦出来，“县城这边条件有限，离这儿不远有一家老茶馆，环境很安静，不知道贺总介不介意？”
“茶馆？”
贺世鸿转过身，深邃的目光落在我身上。
“对，就在旧城区的巷子里，是个开了几十年的老地方。”
我紧张得下意识攥紧了衣角。
听到“旧城区”三个字，贺世鸿原本平静的面容骤然起了一道极细微的波澜，负在身后的右手猛地收紧了一下。
第02章
贺世鸿眼底的那抹异样稍纵即逝，快得让我几乎以为是自己的错觉。
他松开紧绷的手指，神色重新恢复了那种深沉而居高临下的威严，语气平淡却带着不容置疑的分量：“带路。”
我后背的冷汗早已被冷风吹得发凉，不敢有半秒钟的耽搁，连忙侧身引着他朝机械厂大门外走去。
厂长钱建国打着“招待预算超支、走账需董事长签字”的幌子，连几百块钱的便饭钱都推三阻四，把这桩涉及数百万精密零件采购的重担硬生生甩在我头上。
我手头拮据，兜里的余额连去县城像样点的酒楼点一壶好茶都不够。
把这么一位身家上亿、跺跺脚就能让行业震颤的实业巨头，带去连出租车都拐不进来的破烂巷子，我无异于在刀尖上跳舞。
如果贺世鸿半路变脸、拂袖而去，我丢掉的不仅是订单，恐怕明天就会被钱建国当成替罪羊扫地出门。
昌丰机械厂建在城郊结合部，穿过两条主干道，便是昌丰县保留最完整的一片旧城区。
这里没有宽阔整洁的沥青路面，只有经年累月被踩得凹凸发亮的青石板。
两侧挤满了灰墙黛瓦的老式民房，头顶的电线密密麻麻交织如蛛网，空气里弥漫着陈年砖瓦和柴火煤烟的浑浊气息。
我走在前面半步的位置，每走一步心里都在打鼓：“贺总，这边的老街路面不太平整，您小心脚下。”
贺世鸿没有说话。
他一身剪裁考究的深色大衣，走在这种逼仄潮湿的小巷里显得极不协调。
然而出乎我意料的是，一踏入这片老青砖砌成的深巷，这位平日里雷厉风行的大老板，步伐竟极其反常地慢了下来。
他的目光没有看脚下的碎石与坑洼，反而极其专注地游移在两旁斑驳脱落的白灰墙皮、紧闭的褪色木门上。
每经过一扇钉着铁皮门牌的老宅，他的视线都会在上面那模糊的地名与数字上凝滞两三秒，眉头紧紧蹙起，嘴唇抿成了一条泛白的直线。
那种神情，完全没有半分商业谈判时的精明与审视，反倒像是一个在岁月尘埃里拼命辨认遗失痕迹的迷途者，甚至透着一种令人心惊的近乡情怯。
走到一处分岔的窄巷口时，贺世鸿的脚步猛然彻底刹住。
我心头咯噔一下，神经瞬间绷到了极致，以为他终于忍受不了这里的寒酸破败要当场发作。
我急忙转过身，堆起最诚恳的笑容解释：“贺总，真的就在前面拐角处，再走不到三十米就到了。
“那家老茶馆虽然年头久了，但里面打扫得非常干净，茶叶也是本地深山的老树茶，环境绝对安静，绝对不会耽误咱们谈正事……”
贺世鸿缓缓抬起手，止住了我的话。
他甚至没有看我一眼，而是将右手伸进了大衣内侧贴近胸口的深袋里。
在灰暗的巷道光线中，我屏住呼吸，看着他从内袋深处摸出了一个磨损得极其厉害的深棕色老旧皮夹。
皮夹的边角已经脱线开裂，皮质被摩挲得油光发亮，与他身上昂贵的装束有着天壤之别。
贺世鸿微微掀开皮夹的夹层，指尖带着极其细微的颤动，轻轻落在一张塞在透明膜里的黑白残片上。
由于站位角度，我只能隐约辨认出那似乎是一张从大相片上裁剪下来的幼童独照，纸角早已泛黄起毛，隐隐透出背面模糊的毛笔字迹。
贺世鸿死死盯着那张残照，喉结剧烈地上下翻滚，眼底翻涌着沉重到近乎窒息的痛楚与压抑。
“贺总？”
我小心翼翼地低唤了一声。
贺世鸿整个人骤然一震，像是猛地从某个极深极远的梦境中被惊醒。
他以极快的速度啪地合上皮夹，塞回胸口内袋，抬起头时，眼底所有的情绪已经被一层冰封般的冷峻尽数掩盖。
“走吧。”
他的嗓音沙哑得吓人，比方才低沉了数度。
我不敢再多言，转过身硬着头皮加快了脚步。
拐过最后一道狭窄的青石巷口，一栋带着深厚岁月斑驳痕迹的二层老式砖木小楼终于映入眼帘。
门楣正上方挂着一块被几十年烟尘熏得乌黑的樟木匾额，上面“苏记茶馆”四个楷书大字虽已褪尽金漆，但深陷木纹的笔画依旧苍劲有力。
这是爷爷苏德明开了一辈子的茶馆。
三年前爷爷去世后，茶馆早已名存实亡，但奶奶林秀芬每天仍旧雷打不动地来开门打扫两个小时。
此刻茶馆那两扇厚重的旧木门虚掩着，门缝里飘出一缕清苦而熟悉的粗茶陈香。
我站在石阶前，掌心全是一层黏腻的冷汗。
把身家过亿的大客户领进这么一家风烛残年的旧茶馆，我几乎已经做好了被痛骂一顿、彻底搞砸合作的最坏打算。
我深吸一口气，咬牙伸手推开吱呀作响的木门，侧身做了个请的手势：“贺总，到了，您请进。”
贺世鸿迈步踏上石阶。
然而，就在他跨过高高木门槛、目光扫进屋内的大堂那一瞬间，他整个人像是被一道无形的惊雷劈中，双脚硬生生地钉死在了原地。
屋内光线昏暗，几张擦得泛白的旧榆木方桌静静摆放着。
贺世鸿没有看桌椅，没有看柜台，甚至完全忽略了站在一旁的我和屋里的陈设。
他的视线穿过昏暗的光影，越过空荡荡的堂屋，直勾勾、死死地锁在了正对着大门的东面青砖墙上。
那面斑驳的墙壁上，数十年来没有字画，没有装饰，只孤零零地挂着一个泛黄褪色的八寸黑白老相框。
贺世鸿的瞳孔在这一刹那剧烈收缩，原本挺拔坚毅的肩膀不可抑制地发起抖来，垂在身侧的双手猛地攥成了拳头，指节泛出惨白。
一滴滚烫的泪水，毫无征兆地从他泛红的眼眶中决堤滑落。
第03章
那滴滚烫的泪水顺着贺世鸿坚毅如铁的脸颊滑落，啪嗒一声砸在门槛内粗糙的水泥地面上，晕开一小团深色的水渍。
我站在他身侧半步远的位置，整个人脑子里一片空白。
在昌丰机械厂的传闻里，贺世鸿是个杀伐果断、喜怒不形于色的实业巨擘，连钱建国在他面前都要赔着十二分的小心。
可此时此刻，这位掌控着庞大集团的企业家，却在一个破落县城空无一人的旧茶馆门槛前，毫无防备地当场红了眼眶，甚至掉了眼泪。
是因为这里的环境太寒酸，觉得受到了怠慢？
不对。
他的神情里没有一丝恼怒，只有一种被生生撕开陈年旧伤般的剧痛与难以置信。
“贺总？”
我试探着轻声唤了一句，嗓子干涩得发紧，“您要是觉得这里条件太简陋，我们现在就换地方……”
贺世鸿像是根本听不到我的声音。
他没有理会我，甚至连脚边的公文包歪倒在门槛旁也浑然不觉。
他迈开沉重得如同灌了铅的双腿，一步一步，极度缓慢地穿过昏暗的光影，朝东面那堵青砖墙走去。
老旧的木地板在他脚下发出沉闷的呻吟。
茶馆东墙上挂着的，是一张用泛黄木框裱起来的八寸黑白全家福。
相框边缘的清漆早就剥落干净了，玻璃面上还带着几道细微的岁月划痕。
那是我爷爷苏德明留下的。
从小到大，我在这间茶馆里跑进跑出，不知道看过那张照片多少次。
照片摄于1961年，上面是一对衣着朴素的中年夫妇，旁边站着约莫十五岁、眉眼清瘦的少年时期的爷爷苏德明，而妇人怀里，还紧紧抱着一个刚满两岁、戴着虎头帽的幼童。
在我过去的认知里，这不过是爷爷念旧、舍不得扔掉的旧时合影。
即便爷爷三年前去世，奶奶林秀芬也执意守着茶馆，无论生意多冷清，每天都要开门擦拭，严令任何人都不许将它摘下。
我看见贺世鸿停在那张全家福前，颤抖的手指悬在相框玻璃上一寸处，指尖剧烈地战栗着，太阳穴附近的青筋突突直跳。
贺世鸿的胸膛剧烈起伏，喉咙深处发出几声像被砂纸狠狠磨过的呜咽。
他死死盯着照片右下角那个戴虎头帽的幼童，眼眶里的红血丝以肉眼可见的速度蔓延开来。
