张炜长篇小说《去老万玉家》连载（115）酷寒深入，所有的水都结为冰，所有的枯叶都埋入雪，所有的活物都在蛰伏

编者按：即日起，本报连载茅盾文学奖得主张炜的最新长篇小说《去老万玉家》。《去老万玉家》是张炜写给新一代青年的答案之书。本书以一幅秘藏的《女子策马图》为线索，讲述了世家公子舒莞屏深入女匪首老万玉家的惊险奇遇，生动展现了近代中国的社会生活图景。

“大人，不，公子，你知道我第一次见到你是怎样吗？就像瞎子第一回睁眼见光，头晕目眩站也站不住。人被淹死前也不过那样！我那时知道了，世上真有这样俊美的小生！从那天起我就捏了一把汗，因为我深知人世间容不得至美之物，这座大城池又如何保住你的周全！我怕有人害你吃你争你分你，最后连一点渣儿都不剩！我做梦也想不到会有这一天，你囫囵个儿交给了我，交给一只毛毛虫了啊！”

舒莞屏站起，坐下，被这长长的洞房告白吓住了。啊，显而易见，这里并无一句伪饰，全是肺腑之言。敬重和怜惜泛上心头，他真想拉住她的手，让她安静，然后告诉她：世上压根就没有云端上的天人，她面前的人依旧是一个俗世凡胎；不过这个人实在不幸，全无预料地落到了一个叫作沙堡岛的魔窟。此刻自己想说的只有一句话：不挣脱，毋宁死。“所以，至敬至尊的提调大人，你既如此爱惜我，就真的忍心让我去死吗？”这句话只在心中沸动，并未说出。

他伸手将她的脸扳向自己：“请大人与我面对面畅叙可好？”小棉玉往后蜷缩，死也不肯。“天哪，这该如何是好！”舒莞屏闭上双眼，忍住泪水。

三

酷寒深入，所有的水都结为冰，所有的枯叶都埋入雪，所有的活物都在蛰伏。一些熬冬的人无比艳羡一个角落，因为只有那里温暖如春，正逢绽放的盛季：蜂蝶忙碌，小生灵无夜无昼，只想赶在花期贮备蜜汁，早日蜡封那些六菱形小仓。这些人恨不能亲临现场，以过来人的身份掩饰自己未能根除的窥视癖，指指点点，抹去嘴角的哈喇子，对两位新人给予具体而微的指导：注意饮食起居，尝试一下相敬如宾的乐趣；如果能在耳鬓厮磨中施拱手礼，该是何等情致！他们援引古人的一套繁文缛节，证明唯有依赖于此，才能延续奇妙的文明，使整个族群温文尔雅，蓄满张力：眼看都要拔刀相向了，还会像君子一样问安。我们的提调大人和总教习先生，二位正值蜜月，可有亲身体味，有些许高见示与？

一月甘辛只有冬房子里的主人自知。至大难题除了如厕，还有洗浴。这时节虽不必每日大浴，但因和衣而眠太久，难免躁痒难耐，像舒莞屏这样的洁癖之人如何受得？即便是湿巾搓身，又怎能规避近在咫尺之人？这让他甚为苦恼，最后竟想出笨拙粗陋的方法：请小棉玉暂且向隅而立，待这边浴毕即发一声咳。小棉玉认为“甚好”，忙着为其准备沸汤和木盆，然后缩向屋角等待。孰知百密总有一疏，结果险些酿成大错：舒莞屏于擦拭中初感凉意，终未忍住，发出一声轻咳。小棉玉随即转身。这匆促一顾非同小可，诸多物事就此难以挽回：小棉玉一睹裸躯，如同骤寒侵体，浑身冷战，再也不能支持。

她长时间卧伏炕上，气如游丝。风吼如雷，大雪漫淹，出门呼医实不可行。舒莞屏将灼烫之人扶起，让其倚在怀中，看长睫合闭，整个人有气无力一丝丝萎下。他摇响瓷铃，这才想起憨儿不在。他觉得胸口那儿一阵揪疼：是那只发红的小手正抓住他的心窝，两眼满是乞求。“小棉玉，你可转活过来了，好生凶险啊！”她长长舒气，原来刚刚是晕厥了，这时脸上有了一点点红润。

一夜话语时断时续，直至凌晨。舒莞屏将两人中间的劈柴抽开了。“每至凌晨，冷大人就到了亢奋之时，要与我饮谈。还好，夜猫子的病菌总算没有染上我。”舒莞屏像对待一个大病初愈者，不敢让其冷落孤单。小棉玉说：“从记事起，冷伯就是一个深夜不眠的人。哦，那时他给两湖总督做幕宾。后来入了洋行更是这样。”舒莞屏发现，在不见一物的夜色里，她的话语变得流畅起来。这使他明白了，两人最好的叙谈不是正襟危坐的白天，而是伸手不见五指的长夜，有狂风大吼的陪伴更好：那些必要谈论的话语，该是畅所欲言的时候了。他想听到关于冷大人的一切，这个男人如同无所不在的巨型磁石，而自己，以及身侧这位小人儿，在这个寒夜就像铁屑一样颤颤抖抖。

小棉玉显然不愿多说。“冷大人一直独身，这为什么？”他小心探问。小棉玉说：“他肯定要独自一人的。”等于没有回答。“万玉大公也是一个人啊。”舒莞屏说。夜气中是她颤颤的声音：“啊，大公有过誓言，大业不成，终身不婚。她没有自己，她把自己这一生一世都交出去了！”舒莞屏在这声激越的回应中，想起了那个战云密布的春天：小棉玉在广场上为出征壮士们送行，嗓音突然变得尖亮逼人宛如铜管，简直令人难以置信。他想在漆黑的夜色里继续听到府上大人的故事，没了。一会儿，有极低的絮语传来，极难听清。他全力捕捉，终于听得明白：她在背诵《贞德颂歌》。极细微，但仍旧抑扬顿挫，音节清晰，全部化入了夜色。

已到凌晨四点。彼此都无一丝睡意。“提调大人，我们之间不会有任何结果的。”舒莞屏打破了沉闷。“我，我想是的。”“我说过，我将以死拒之。”“公子不必死，公子伤损一丝一毫，我都会难过死的。”舒莞屏侧身向她：“我记得追捕路上，你说过既是叛逆，‘人人得而诛之’，那就不如让我死在路上。”小棉玉欠身坐起：“府中最初的牒令确是这样，可后来万玉大公知道了，急追一道牒令，这才没人伤你。即便这样她仍不放心，让我亲手把公子接回！公子啊，你该明白大公的仁慈了！”舒莞屏心跳骤急，脱口而出：“那么，第一道牒令就出自冷大人之手了！”

（未完待续）

如果你喜欢本文，请分享到朋友圈

想要获得更多信息，请关注我们

责 编 | 高思佳

审 核 | 张建全

终 审 | 张嘉懿