89年转业，与女医生相恋，上门提亲准岳父惊得站起：竟是你小子！

第一章 归途

一九八九年深秋，东北的冷风已经能刮得人脸生疼。

陈远山从绿皮火车上下来，肩上扛着一个洗得发白的军用行李袋，里头装着他从部队带回来的全部家当。站台上人来人往，扛着大包小包的旅客从他身边挤过去，裹着棉袄的接站人伸长了脖子朝车厢里张望。空气里混着煤烟和炖白菜的味儿，还有火车刹车时那股烧焦的铁锈气。

他站定，深吸了一口，冷气直灌进肺里，刀割似的，却让他清醒。

八年了。

走的时候是八一年，他才二十岁，穿着崭新的军装，胸前一朵大红花，敲锣打鼓地离开这座北方小城。如今回来，身上还是那身绿军装，只是洗得泛了白，领口磨出了毛边，肩章上是上尉军衔，两道杠一颗星。

“远山！远山！”

一个头发花白的女人拨开人群冲过来，一把抓住他的胳膊，仰着脸看他，嘴唇抖着，眼泪成串地往下掉。

“妈。”陈远山嗓子一紧，行李袋从肩上滑下来，伸手把母亲瘦小的身子搂进怀里。母亲的后背薄得能摸到骨头，在他怀里一抽一抽地哭。

“回来就好，回来就好。”母亲抹着眼泪，又推开他一点，上上下下地打量，粗糙的手在他脸上蹭了蹭，“黑了，也瘦了，部队上伙食不好？”

“好，好着呢。”陈远山笑，露出两排白牙，眼角的细纹挤在一起。

父亲站在母亲身后两步远的地方，没说话，只是点了点头，目光在他肩章上停了一瞬，又移开了。父亲老了，背有些驼，头发比走的时候白了大半，两鬓几乎全白了。

陈远山走过去，喊了声“爸”。

父亲“嗯”了一声，伸出那双布满老茧的手，沉默地接过他手里的行李袋，转身朝出站口走。陈远山愣了一下，忙跟上去，母亲在旁边絮絮叨叨地说着家里的事：你二舅夏天走了，肺癌；你表姐嫁了个当兵的，随军去了新疆；隔壁老刘家的儿子考上大学了，去了上海……

陈远山听着，不时应一声，目光却落在父亲的背影上。父亲个子本来就不高，这些年操劳下来，更显得矮了，走路时右腿有些跛，那是五八年大炼钢铁时砸伤的，天冷了就疼。

出站口外面停着一辆二八自行车，车把上拴着根红布条，后座绑着块木板，是父亲用来拉货的。

“走着回去吧。”陈远山说，“我想看看。”

父亲推着车走在前头，母亲和陈远山并肩跟在后面。街还是那条街，新华书店、国营饭店、人民澡堂，只是墙上的标语换了新的，路边的法国梧桐比走的时候粗了一圈，光秃秃的枝丫伸向铅灰色的天空。街口那家副食店还在，门口支着铁皮炉子，上面烤着地瓜，香气混着冷风飘过来。

“你在部队上怎么样？”父亲突然问，没回头。

“挺好的，首长看重，本来还能再干几年，我申请转业了。”

“为啥？”

“妈身体不好，您腿也不好，家里就我一个儿子——”

“胡闹！”父亲猛地站住，回头瞪着他，“在部队好好的，回来能干啥？”

“爸——”

“行了。”父亲摆摆手，继续往前走，脚步却慢了些，“回来就回来吧，总比在外头飘着强。”

母亲悄悄拉了拉陈远山的袖子，小声说：“你爸就是嘴硬，听说你要回来，昨天一宿没睡，把院子扫了三遍。”

陈远山没说话，只觉得鼻子有些酸。

到家的时候天已经擦黑了。老房子还是走时的样子，灰砖灰瓦，两扇黑漆木门，门楣上“光荣军属”的红底金字牌匾已经有些褪色。母亲开了门，一股熟悉的潮气扑面而来——是北方老宅子特有的味道，混着蒜酱和煤炉子的烟味。

陈远山的房间还保持着原来的样子，被褥新拆洗过，铺得整整齐齐，窗台上摆着一盆君子兰，叶子油绿油绿的。

“你爸天天浇水，比养孩子还上心。”母亲在旁边笑着说。

晚上吃饺子。母亲剁了猪肉白菜馅，父亲擀皮，陈远山坐在炕沿上包。一家人围着一盏昏黄的灯泡，炕烧得热乎乎的，玻璃上结了一层水雾。

“远山，你今年也二十八了。”母亲一边包饺子一边说，“个人问题，是不是该考虑了？”

陈远山手里的饺子皮停了一下：“在部队上有个——”

“有对象了？”母亲眼睛一下子亮了。

“没有。”陈远山低下头，把饺子皮捏合，“有个战友的妹妹，挺好的人，但没成。”

“为啥没成？”

“她留在南方了，我回东北，两地分居，不现实。”

母亲叹了口气：“也怪我跟你爸，拖累了你。”

“妈，说啥呢。”陈远山把包好的饺子摆在盖帘上，“我不着急，刚转业，工作还没着落呢。”

“工作的事你别愁。”父亲开口了，手里擀面杖没停，“市里安置办的人跟我打过招呼，说今年转业的军转干部优先安排。你在部队干得不错，立过功，又是党员，差不了。”

陈远山应了一声，没再多说。

那天晚上他躺在热乎乎的炕上，听着窗外北风呼啸，久久睡不着。行李袋就靠在墙边，里面除了几套军装和日常用品，还有一本相册和几封书信。他伸手在黑暗中摸到行李袋，把相册抽出来，借着窗外透进来的微光翻开。

第一页，一张黑白合影，是他在新兵连时和战友们照的。十七八岁的小伙子们，穿着崭新的军装，一张张脸年轻得能掐出水来。第二页，是他立功受奖时拍的，胸前挂着大红花，站在主席台上，表情严肃得有些好笑。

第三页——

第三页是个姑娘的照片。短发，圆脸，眼睛大而亮，嘴角微微翘着，像是憋着笑。照片背面写着：林月如，一九八一年春。

陈远山盯着那张照片看了很久，指腹从照片上轻轻抚过，最后合上相册，塞回行李袋，翻了个身，面朝墙壁。

有些事，过去了就过去了。

第二天早晨，他还在睡梦中，就听见院子里“咣当”一声响，接着是父亲压低了的呵斥声。

他披上外套走出去，看见父亲正蹲在院子里修那辆二八自行车，车链子掉了下来，齿轮上沾满了黑乎乎的油泥。母亲端着搪瓷缸子站在门口，看见他出来，朝他使了个眼色。

“爸，我帮你。”陈远山走过去，蹲下身，熟练地把链条挂回齿轮上，又找了块抹布擦了擦手上的油污。

父亲站起来，拍了拍膝盖上的土：“早上去安置办问问，别在家里等着。”

“吃了饭再去。”

“回来再吃。”

陈远山只好洗了把脸，换了身便装，推着那辆修好的自行车出了门。母亲追出来，往他兜里塞了两个热乎乎的煮鸡蛋。

安置办在市政府旁边的一栋三层小楼里，门口停着几辆绿色吉普车。陈远山到的时候，办事的人已经排了队。他站在队伍末尾，看着墙上贴的各种通知和表格，听见前头两个年轻人在低声议论。

“今年军转干部多，听说要分配到下面县里去。”

“不嫌远，只要有编制就行。”

“还是你有门路，你三叔不是……”

陈远山收回目光，从兜里掏出一个鸡蛋，在墙上轻轻磕了磕，慢慢剥着吃。

排了半个多小时的队，终于轮到他。窗口后面坐着个戴眼镜的中年女人，抬头扫了他一眼：“转业证、立功证明、介绍信，都带了吗？”

陈远山把一摞材料递进去。女人翻了翻，又看了看他：“陈远山，上尉，边境作战二等功……条件不错，想进哪个单位？”

“能分配就行，服从组织安排。”

女人点点头：“回去等通知吧，估计下个月初能定下来。”

陈远山道了谢，从楼里出来，看看天色还早，就骑着车在城里转了转。变化很大，又好像没什么变化。百货大楼还是城里最高的建筑，只是旁边多了一排卖服装的个体摊位；电影院门口贴着新片海报，几个半大小子在台阶上追逐打闹；街心花园的长椅上坐着几个老太太，手里都拄着拐棍，有一搭没一搭地聊着天。

经过市医院门口的时候，他看见一个穿白大褂的身影匆匆走过，马尾辫在背后一甩一甩的。他的心跳了一下，但随即看清那是个完全不认识的女人。

他摇摇头，蹬着车子走了。

回到家，父亲已经出门上班去了。父亲是机床厂的八级工，干了一辈子，再过两年就该退休了。母亲在院子里晒萝卜干，见他回来，忙问去安置办的情况。

“让等通知。”陈远山说。

“那就等着。”母亲把萝卜干翻了个面，“对了，隔壁刘婶给你介绍了个对象，是纺织厂的，跟你同岁，人挺老实的，要不要去见见？”

“妈，我工作还没着落呢，先不着急。”

“工作归工作，对象归对象。”母亲直起腰，“你都二十八了，我们厂里老郑家的儿子，比你小两岁，孩子都满地跑了。”

陈远山笑着摇头：“行，您安排，我有空就去见。”

母亲高兴起来，拉着他说那姑娘的情况：姓孙，叫孙晓梅，纺织厂三车间的质检员，父母都是厂里的老工人，家里有个弟弟在上大学，人品好，模样也端正。

陈远山听着，没有打断。

可到了见面的前一天，他突然接到安置办的通知，让他去一趟。到了之后，那个戴眼镜的女人递给他一张纸，说分配到市运输公司，保卫科副科长。

“运输公司效益好，保卫科也清闲，你一个上尉转业过去，亏不着你。”女人说。

陈远山接过那张分配通知书，心情复杂。他想说什么，又觉得没什么可说的。部队上八年，从列兵干到上尉，最后落到一个运输公司的保卫科，怎么说呢，也算平稳着陆吧。

他把通知书折好放进口袋，正准备走，却听见身后有人叫他的名字。

“陈远山？”

他回头，看见一个穿着军装的年轻干部正从楼梯上下来，脸黑瘦，眉毛粗，右眉梢一道淡淡的疤痕。是赵国庆，他当年的班长，后来调到了师部机关。

“国庆！”陈远山眼睛一亮，“你怎么在这儿？”

赵国庆快步走过来，一把搂住他的肩膀：“我调到市军分区了，政治部的。今天来安置办对接个事，听说你转业了，还以为认错了人。”

两人找了个小饭馆坐下，一人要了一碗羊肉烩面。赵国庆从兜里掏出烟，递了一根过来，陈远山摆摆手：“戒了。”

“哟，在部队上不抽，回来反倒戒了？”

“在部队上也不怎么抽。”

赵国庆自己点了一根，吸了一口，眯着眼睛看他：“听说你申请转业了，我还不信。你小子在军里都是挂了号的，师长年前还说过，要调你去作训科当副科长，你怎么就回来了？”

陈远山用筷子搅着碗里的面：“我爸妈年纪大了，身体不好。我在外面八年，也该回来尽尽孝了。”

赵国庆叹了口气：“也是。不过你回来也好，以你的能力，在地方上差不了。运输公司那个位置，是不是有点委屈你了？”

“组织分配的，我先干着。”

“也行，骑驴找马。”赵国庆把烟掐灭，“我告诉你个消息，市里正在组建交通稽查大队，要人，你这个安置办的通知先别急着报到，我帮你问问。”

陈远山感激地看了他一眼：“谢了。”

两人聊了一下午，赵国庆结了账，临别时突然想起什么似的：“对了，林月如你还记得吗？她也在市医院，现在是外科的医生了。”

陈远山脸上的笑容僵了一瞬，随即恢复正常：“嗯，记得。”

“当年你跟她——”赵国庆似乎意识到说多了，摆摆手，“算了，过去的事了。回头我打听了消息就去找你。”

两人在饭馆门口分开，各自走了。

陈远山推着自行车走在回家的路上，暮色一点一点地漫上来，街灯次第亮起。冷风里混着远处公园传来的广播声，是中央人民广播电台的晚间新闻。

林月如。

他在心里默念了一遍这个名字，忽然觉得手里的车把有些发凉。

那姑娘现在应该也二十八九了吧。医院的外科医生，听起来挺不错的。

他深吸一口气，跨上自行车，用力蹬起来。风从耳边掠过，路边的杨树一棵接一棵地往后退去。

过去了。都过去了。

第二章 医院

报到通知下来那天，陈远山正在院子里劈柴。

北方的十月已经冷得站不住人，母亲在厨房里熬大骨汤，白气从门帘缝隙里往外冒，整个院子都是肉香味。父亲坐在门槛上抽烟，烟灰落在青石板上，被风一吹就散了。

“运输公司保卫科，下周一报到。”陈远山把斧头楔进木桩里，直起腰，从口袋里掏出那张揉得有些皱的报到单。

父亲“嗯”了一声，把烟屁股在地上摁灭：“保卫科副科长，不算差了。好好干。”

母亲从厨房探出头来：“远山，你三姨刚才托人捎话，说给你介绍个对象，是市医院的护士，你要不要——”

“妈，上回那个孙晓梅还没见呢。”陈远山哭笑不得。

“孙晓梅人家等不及了，上个月跟供电局的一个处上了。”母亲语气里带着遗憾，“这回这个不一样，你三姨说姑娘长得俊，人还文气，就是眼光高，挑了好几年了。她爸是市医院的老中医，姓林——”

陈远山手里的动作顿了一下。

“姓啥？”

“姓林，她爸叫林守德，在市医院中医科坐诊多少年了，你小时候咳嗽，还找他看过呢。”母亲见他来了兴趣，赶紧说，“姑娘叫林月如，跟你同岁，市医院外科的，你三姨说现在已经是主治了，了不得呢。”

陈远山站在原地，手里的斧头柄还攥着，指节有些发白。

“远山？”母亲叫他。

“啊，在。”他松开斧头，在裤子上擦了擦手心的汗，“我知道了。妈，你去把三姨叫来，我……我问问。”

母亲愣了一下：“你愿意？”

“见见吧。”陈远山笑了笑，声音有些干。

三姨是个爽利的中年女人，在街道办事处工作，认识的人多，保媒拉纤是一把好手。当天晚上就风风火火地来了，盘腿坐在炕上，一边嗑瓜子一边说：“林月如那姑娘，我一眼就相中了。个子高，条儿顺，说话不紧不慢的，一看就是念过书的人。她爸是林守德，老中医，她妈在实验小学当老师。家里就她一个闺女。就是有一点，这姑娘前两年处过一个对象，也是当兵的，后来不知道为啥散了，人就没再找。”

“处过对象不正常嘛。”陈远山说。

“话是这么说，可街上那些嚼舌头的，说啥的都有。”三姨把瓜子皮往小盘里一放，“咱不讲究那些。你要愿意见，我就去递个话。”

陈远山沉默了一会儿，说：“行。”

三姨眼睛亮起来，又把林月如夸了一通，才心满意足地走了。

第二天，三姨传话回来，说林月如也愿意见，时间就定在周六下午，地点在公园南门。

周六下午，陈远山换上了那套干净的军装，头发理了理，又用湿毛巾把皮鞋擦了一遍。母亲围着他转了两圈，把衣领整了又整，又往他兜里塞了五十块钱。

“爸呢？”陈远山问。

“上班去了。你爸说，你自己拿主意。”母亲把他送到门口，拉着他的手，“远山，不管成不成，好好跟人家说话，别跟个木头似的。”

公园南门就在市中心，仿古的牌坊，红漆柱子，上头挂着“劳动公园”四个大字。陈远山到得早，找了个显眼又不碍事的地方站着，看着来往的行人。

十分钟后，一个姑娘从街对面走过来。

她穿着件墨绿色的呢子大衣，领子竖着，露出半截白毛衣的高领。黑色直筒裤，棕色的小皮鞋，头发剪短了，齐耳，被风吹得有些乱，却恰好显得利落。她走得不快不慢，抬头看了一眼公园门匾，又低头看了看手腕上的表，然后在牌坊下站住了。

陈远山的心跳漏了一拍。

她比照片上瘦了，褪去了八年前的青涩，五官线条更清晰，眉眼更沉静。眼睛还是那样亮，只是多了些东西，说不清是什么，像是秋天的湖水，好看，却有些远。

他深吸一口气，走过去。

“林月如？”

她转过头来，目光落在他脸上，微微一顿，然后笑了。

“陈远山。”她说，声音不高，却清楚，“是你啊。”

陈远山愣了一下：“你……知道是我？”

“我姨一说你的名字，我就知道了。”她低下头，用鞋尖轻轻踢了一下地面上的小石子，“走吧，进去说。外头冷。”

两人并排走进公园，中间隔着一尺远的距离。深秋的公园人不多，落叶铺满了小径，踩上去簌簌响。湖面上已经结了一层薄冰，几个孩子在湖边的长椅上跳来跳去。

“你变了不少。”林月如先开口。

“是吗。”

“黑了，也壮了。”她侧过头看他一眼，又转回去，“在部队上好吗？”

“还行。立过一次功，提了干，本来能多干两年，家里老人身体不好，就回来了。”

“听我姨说了。你是转业到运输公司？”

“嗯，保卫科副科长，还没报到。”

“挺好。”她点点头。

沉默了一会儿，走到湖边的亭子旁，她停住了，靠在栏杆上，风吹起她额前的碎发。

“陈远山。”

“嗯。”

“我一直在想，如果哪天再见到你，第一句话该说什么。”她的眼睛看着结冰的湖面，“想了八年，真见到了，反倒不知道该说什么了。”

陈远山嗓子发紧：“月如，当年……”

“当年的事，不怪你。”她打断他，声音轻得像一片羽毛，“那时候我们都太年轻了。你刚入伍，我还在卫校，谁也不知道以后会怎么样。你写信说要分手，我哭了一场，哭完也就想通了。”

陈远山低下头，看见自己鞋尖上沾了片黄叶，不知怎么的，没舍得抖掉。

“月如，我那时候……”

“别提了。”她转过脸来，看着他，嘴角弯了弯，“你今天愿意来，我挺高兴的。”

陈远山看着她，忽然觉得胸口堵得慌。

眼前这个人，是他十八岁时喜欢过的姑娘。那时候她扎着两条辫子，穿着白底蓝花的裙子，笑起来眼睛弯成月牙。他们一起在松花江边上走，江风吹起她的裙摆，他紧张得手心里全是汗。后来他参军走了，新兵连头三个月连电话都打不了，只能写信。一个月两封，雷打不动。她的回信也准时，娟秀的字，写满了卫校的功课、家里的琐事、还有对他的惦记。

可后来，他为什么写了那封分手的信？

因为一个老兵告诉他，当兵的人不该让家里的姑娘等着。因为他在边境巡逻时，亲眼看见战友接到分手的信后，整个人像被抽了筋一样。因为他被提干了，有人说他是靠着家庭背景上去的，他得证明自己。因为他怕，怕自己回不来，怕她等不起。

好多好多原因，归根结底，是他怯了。

“你在想什么？”林月如问他。

“想我当初不该写那封信。”陈远山说。

林月如愣了一下，然后轻轻笑了：“都过去了。你现在回来，咱俩还能坐在一起说说话，就挺好的。”

“月如，我——”陈远山看着她，那句“我后悔了”在舌尖转了一圈，还是咽了回去。

“陈远山，你要是想说什么，就直说。”林月如的目光平静，“我这人，最怕猜来猜去的。”

陈远山沉默了好久，最后说：“我想追你。”

林月如的眼睛睁大了一些，随即又恢复了平静。她转过身，面对着湖面，好一会儿才说：“陈远山，你走了八年，回来第一面就说这个，你不觉得太快了吗？”

“我知道。”

“我处过对象。”

“我知道。”

“我脾气不好。”

“我知道。”

她忍不住笑了一下，回头瞪他：“你知道什么呀！”

陈远山也笑了，笑得像个毛头小子：“我什么都知道。你要是答应让我追，我就慢慢追，追到你觉得行。”

林月如低头看着自己的脚尖，过了一会儿才说：“行，你追吧。”

那天他们在公园里走了很久，绕湖一圈，又爬了小山坡。林月如跟他说了这几年的事：卫校毕业分到了市医院，从实习医生干起，轮转了好几个科室，最后定在外科。三年前评上主治，今年又在省里的学术会上发了篇论文。她爸妈催她找对象，她总说忙。

陈远山也跟她说了部队上的事，捡有意思的讲：在边境巡逻时遇见过野鹿，在演习时三天三夜没合眼，在连队食堂包饺子，一个东北兵和四川兵为了馅料差点打起来。

林月如听得直笑，眼睛弯起来，还是当年那个样子。

傍晚五点多，天已经暗下来了。两人在公园南门分开，林月如往东走，陈远山往西走。走出几步，陈远山回头，看见林月如也停住了，正回头看他。

两人隔着十几步的距离，在暮色里对望着。

“下次什么时候见？”陈远山提高声音问。

“你约我啊。”林月如扬了扬下巴，“你不是说要追我吗？”

说完她转身走了，步子轻快，墨绿色的大衣在风里摆来摆去。

陈远山站在原地，看着她走远，直到那抹墨绿色消失在街角，他才仰头看了看天。天已经暗透了，一颗星星在云层后面若隐若现。

他感到胸口有什么东西在慢慢化开，像是春天破冰的河面，发出细微的咔嚓声。

第三章 报到

运输公司位于城北，厂房是一片五六十年代的红砖建筑，门口竖着大铁门，两旁各站一个水泥柱子，柱顶的灯还亮着，大白天也发出昏黄的光。门卫是个五十来岁的秃顶男人，见陈远山骑着二八自行车过来，大声喝问：“干什么的？”

陈远山把报到单递过去：“新来的保卫科副科长。”

门卫愣了一下，赶紧站起来，脸上堆起笑：“哦，是陈科长啊！前天劳资科打过招呼了，说您这两天就来。您把自行车停这边，我领您进去。”

陈远山推着车进来，院子里很大，停着十几辆东风大卡车。空地上堆着一些汽车配件，用帆布盖着。两个小工正在擦车，看见来了生人，都停下手中的活儿，好奇地张望。

门卫带他走到办公楼的二层，敲开了劳资科的门。一个胖乎乎的中年男人迎出来，满面笑容地跟他握手：“陈远山同志，欢迎欢迎！我是劳资科的老周，周大海。早就听说军转干部水平高，你是上尉，立过战功的，到咱们保卫科，那是大材小用了。”

陈远山客气几句，办完手续，老周领他去保卫科。保卫科在办公楼的一层，最里面一间，门上的玻璃用报纸糊着，只留中间一条缝。

推开门，一股呛人的烟草味扑面而来。屋子里两张办公桌，一长一短，墙上贴着几张值班表和通知。桌后面坐着一个五十岁左右的男人，胖，四方脸，留着寸头，下巴刮得青白。他看见周大海带着生人进来，放下手里的报纸，站起来。

“老周，这就是新来的陈副科长？”

“对对对，陈远山同志。这是保卫科科长孙国栋。”老周两边介绍。

孙国栋伸手拍了拍陈远山的肩膀：“好，精干。部队上下来的，就是不一样。”

他的手掌厚实有力，拍得陈远山的肩膀微微晃了一下。

“孙科长，以后请您多关照。”陈远山说。

“客气啥，以后就是一家人了。”孙国栋拉过一把椅子让他坐下，又对周大海说，“人交给我，你去忙吧。”

老周走后，孙国栋关上门，从抽屉里拿出一包芒果烟，抽出一根递过去。陈远山接过来，却没点，夹在指间。

“怎么，不抽？”孙国栋自己点上，吸了一大口。

“在部队上戒了。”

“戒了好，省钱又健康。”孙国栋吐出一口烟，“咱们保卫科，加上你，一共六个人。除了我，还有两个干事，三个门卫。每天就管管院子里的车辆进出、治安巡逻、防火防盗，清闲得很。”

陈远山点点头，心说这工作确实不累。

孙国栋又抽了几口烟，忽然压低声音：“不过陈副科长，我得给你交个实底。咱们运输公司看起来红火，车多人杂，有些事……睁一只眼闭一只眼就过去了。你刚来，先熟悉熟悉情况，有些事别急着插手。”

陈远山看了他一眼：“什么情况？”

孙国栋笑了笑，把烟掐灭：“慢慢你就知道了。”

当天中午，孙国栋叫了几个保卫科的同事，在附近的小饭馆给陈远山接风。酒桌上推杯换盏，孙国栋带头劝酒。陈远山本不想喝，但架不住众人热情，喝了几盅白酒。他从部队转业后，酒量已经大不如前，几盅下肚，脸颊发烫，话却更多了。

“陈科长，听说你在边境立过二等功？”一个叫刘大勇的保卫干事凑过来问。

“都是过去的事了。”陈远山摆摆手。

“那不得杀过人吧？”刘大勇眼睛发直。

陈远山的脸色沉了一下，但很快恢复平静：“保卫边疆，跟你想的不一样。”

孙国栋踢了刘大勇一脚：“胡咧咧啥！陈科长是英雄，有勇有谋。你当是在街上跟人打群架呢？”

刘大勇嘿嘿一笑，不说话了。

酒过三巡，孙国栋站起来，端着杯子对陈远山说：“陈副科长，老哥我多说一句。你在部队上是人物，到了地方，就得多看看、多听听，少说话。运输公司这摊子，水不浅，但你放心，有我在，亏不着你。”

陈远山跟他碰了一下杯：“谢孙科长。”

吃完饭回到保卫科，陈远山晕晕乎乎地坐在办公桌前，翻看着科室的台账。孙国栋趴在里间的床上打起了呼噜。

台账很简单，记录着每天进出车辆、人员的事，还有保卫科的工作计划。看起来确实清闲，但陈远山心里总觉得有些地方不对劲。台账从今年五月起，就几乎没有更新过。车辆出入记录也是有一笔没一笔，像是有意留了空白。

他把台账合上，靠在椅背上，揉了揉太阳穴。

下午快下班的时候，赵国庆来了电话。他打到保卫科隔壁的总机室，让人传话让陈远山接。

“远山，前两天我跟你说的那个交通稽查大队，有眉目了。”赵国庆在电话里说，“新成立的，归市交通局管，要一批有基层经验、当过兵的人。我跟他们筹备组的组长提了你的名字，他挺感兴趣。你有空过来一趟，谈谈。”

陈远山一愣：“这么快？”

“机会不等人。运输公司那边你先拖着点，别急着把关系转过去。稽查大队是新单位，待遇比保卫科强，而且有执法权，以后发展空间大。”赵国庆说，“你明天上午来军分区找我，我带你去见人。”

陈远山握着听筒，沉默了几秒：“国庆，谢谢你。”

“谢啥，咱俩谁跟谁。对了，你跟那个女医生，怎么样了？”

“还行。”

“那我就等你好消息了。”赵国庆笑着挂了电话。

陈远山放下电话，回到保卫科，孙国栋已经醒了，正坐在桌边喝茶。见他回来，随口问了一句：“谁来的电话？”

“一个战友，叙旧的。”

孙国栋没再多问，只是瞟了他一眼，又低头继续喝茶。

第二天上午，陈远山跟孙国栋请了半天假，骑自行车去了市军分区。赵国庆在大门口等着，一身军装笔挺，远远看见他就招手。

两人来到交通局的三层小楼前。稽查大队筹备组在二楼最东边的一间办公室，门口没挂牌子，只钉着一张白纸，上面用毛笔写着“交通稽查大队筹备组”。门半掩着，里面有人说话。

赵国庆敲了敲门，里头一个洪亮的声音说：“进来。”

推门进去，屋里坐着一个四十来岁的男人，穿着藏蓝色中山装，头发梳得一丝不苟，戴着一副银边眼镜。他正往一个本子上写着什么，见人进来，放下笔站起来。

“老赵，这就是你说的陈远山？”

“张组长，就是他。”赵国庆说，“陈远山，上尉转业，边境作战二等功，在部队干过侦察排长、连长、副营级助理员。条件没得挑。”

张组长上下打量了陈远山一番，点点头，示意他俩坐下。

“小陈啊，稽查大队是市里新批的单位，主要管交通秩序、打击非法营运、治理超载什么的。万事开头难，人手少，活杂，条件也苦，你能吃苦吗？”

“能。”陈远山说。

“好。”张组长笑了笑，打开抽屉拿出一张表格，“把表填了。你转业安置到运输公司，人事关系还没转过去吧？”

“还没有。安置办说让他们先开个介绍信。”

“那正好。”张组长把表格递过来，“你把表填了，其他的手续我来想办法。运输公司那边，你暂时不用去报到。等这边的手续办下来，直接过来上班。”

陈远山接过表格，心情有些激动。他原以为转业回来只能做个安稳的工作，没想到还能碰上这样的机会。

填完表，张组长又问了他一些问题，家庭情况、身体状况、有没有特殊情况不能出外勤等等。陈远山一一回答。

从交通局出来，赵国庆拍着他的肩膀说：“怎么样，哥们儿靠谱吧？张守义是从省交通厅下来的，有背景，有能力，跟着他干错不了。”

“大恩不言谢。”陈远山认真地说。

“少来。”赵国庆哈哈一笑，“你欠我一顿酒。走吧，今天中午你请客。”

两人又去了上次那家小饭馆，这回陈远山做东，点了两个炒菜、一盘酱骨头、一壶酒。赵国庆兴致很高，跟他聊起了当年的战友，谁复员了，谁留在部队，谁转业去了公安局，谁去了南方下海。

“你记得王小刚不？就是那个河南兵，跑得特别快。”赵国庆抿了一口酒。

“记得，连队五公里越野第一名，后来去了师部警卫连。”

“他复员后去了深圳，刚开始在工地上搬砖，去年听说开了个饭馆，生意红火得很。”赵国庆感慨，“咱们这帮人，各奔东西，能联系上的越来越少了。”

陈远山喝着酒，心里有些不是滋味。

“对了，还有件事。”赵国庆忽然压低声音，“运输公司那边，你有没有听说什么？”

“什么？”

“他们公司有几个司机，跟社会上的人勾结，把公司的车私自开出去拉黑活，挣外快。听说还走私过一些物资。”赵国庆说，“我调到军分区后，跟市公安局的人有往来，听他们提过一嘴。运输公司的保卫科，这几年有些问题。”

陈远山想起孙国栋昨天说的那番“睁一只眼闭一只眼”的话，心里咯噔一下。

“你从运输公司到稽查大队，算是从坑里跳出来了。”赵国庆说，“别回头了，好好干你的。”

陈远山没再说什么，只是点了点头。

下午回到家，母亲在院子里晒辣椒，满院子红彤彤的，像是铺了一层火。他停好自行车，走进屋，看见父亲坐在炕上，戴着老花镜，正往烟斗里填烟丝。

“爸，我可能不去运输公司了。”陈远山说。

父亲摘下眼镜，看着他：“咋了？”

“军分区一个战友帮我联系了市交通局新成立的稽查大队，正在要人。我今天去见了筹备组的组长，表都填了。”

父亲沉默了片刻，往烟斗里压了压烟丝，不紧不慢地说：“稽查大队是干啥的？”

“管交通秩序，打击非法营运。”

“得罪人的活儿。”

陈远山笑了笑：“爸，我在部队上也没少得罪人。”

父亲点上烟斗，吸了一口，吐出薄薄的烟来：“你想去就去。当兵的，在哪儿都能站住脚。”

“谢爸。”

父亲哼了一声，没说话。但他起身去厨房给陈远山倒了杯热水，在陈远山手里放了两块冰糖。糖块在杯底慢慢化开，甜味散在热水里。

陈远山喝了一口，胃里暖洋洋的。

晚上，母亲又过来跟他说起林月如的事。原来三姨已经知道了他们见面的情况，说林家那边挺满意的，问什么时候正式登门。

陈远山想了想：“过几天吧。等稽查大队的事定下来，我买点东西，去看林叔和林婶。”

母亲笑得合不拢嘴：“这才对嘛！你呀，总算开窍了。”

陈远山低着头，觉得脸上有些热。

夜里，他躺在床上翻来覆去地睡不着。月光从窗户照进来，落在地上，白花花的一片。他想起了林月如站在公园门口的样子，墨绿色的大衣，齐耳的短发，笑起来眼睛弯弯的。他又想起八年前写的那封分手信，想起那段自己都不敢轻易触碰的往事。

他坐起来，从抽屉里找出一支旧钢笔和几张信纸，在月光下坐了一会儿，又摇了摇头，把纸笔放回去了。

有些话，还是当面说吧。

第四章 故人

两天后，林月如约陈远山看电影。

那时候电影票不好买，尤其是晚上的场次，得提前排队。林月如托了医院工会的人，弄了两张《红高粱》的内部票，晚上七点半的场。

陈远山提前半小时到了电影院门口，手里攥着一包从家里顺的炒瓜子。电影院门口挤满了人，卖糖葫芦的、卖烤地瓜的、退票的黄牛，热闹得很。他在海报下站定，看着《红高粱》那几个血红的字，心里有些发紧。

“来多久了？”林月如的声音从背后传来。

他回头，看见她站在台阶下，穿着一件浅灰色的短外套，里面是白色的高领毛衣，头发用一枚黑色的发卡别在耳后，露出秀气的耳垂。她大概是下班直接过来的，脸上还带着一点疲惫，但眼睛亮亮的。

“刚到。”他把瓜子递过去。

她接过去，低头看了看：“你什么时候爱嗑瓜子了？”

“我妈让带的。”

“阿姨身体好吗？”

“还行，老毛病了，腰不好。”

两人在台阶上站了一会儿，有一搭没一搭地说话，都是些无关紧要的。七点二十分，开始进场。他们找到座位坐好，灯光暗下来，银幕上闪过一片红色的画面。

电影里的故事发生在高密东北乡，漫天遍地的红高粱，粗犷的歌声，汹涌的情感。林月如看得入神，眼睛一眨不眨，咬瓜子时嘴唇沾了点盐粒，自己却不觉得。

陈远山的心思却不在电影上。他的目光不时瞟向身旁的人，看她侧脸的轮廓，看她眼睛里映出的变幻光影，看她偶尔皱眉、偶尔微笑。

片子放到“我爷爷”和“我奶奶”在高粱地里那场戏时，影院里安静极了，只有胶片转动的沙沙声。林月如的身体微微僵了一下，但没有扭头，也没有说话。

陈远山觉得喉咙有些发干，想把目光移开，却移不开。

电影散场已经快十点了。出了电影院，夜风裹着冬天将至的寒意扑过来，街上的行人已经少了很多。林月如把外套裹紧了些，牙齿轻轻打着颤。

“冷？”陈远山问。

“有点。”

他脱下军外套披在她肩上。她怔了一下，抬头看他，嘴唇动了动，像是要推辞，最终没有。外套上有他的体温，还有一股淡淡的肥皂味儿。

“你穿这么少，不冷吗？”她问。

“我是当兵的出身。”

她笑了一下，没再说什么。

两人沿着马路慢慢走，路灯把影子拉得老长。路边的梧桐树叶子落了一地，踩上去沙沙响。远处有一辆洒水车鸣着低沉的喇叭驶过，水雾在灯下闪出细碎的光。

“陈远山。”

“嗯。”

“这些年，你就没处过对象？”

陈远山低头看着地面：“有一个，部队驻地医院的一个护士。人不错，后来分了。”

“为啥？”

“她家里想让她留南方，我要回东北。两地分居，长不了。”

林月如轻轻叹了口气：“你们当兵的，是不是都这样？这也不行，那也不行，顾虑这个顾虑那个，最后把什么都耽误了。”

陈远山没接话，但觉得她话里有话。

“我处过一个。”林月如忽然说，“去年的时候，别人介绍的，在三中当老师。处了四个月，分了。”

“怎么分了？”

“他爸妈不同意。说我工作太忙，顾不了家；又说我在外科，天天跟男人打交道。”林月如冷笑了一下，“后来他自己也犹豫了。我说，那就分吧，谁也别耽误谁。”

陈远山心里头不知是什么滋味，又有些酸涩，又有些庆幸。

“你呢，还打算挑到什么时候？”他问。

林月如看了他一眼，似笑非笑：“你管我挑到什么时候？你不是说要追我吗？这就是你追人的态度？”

陈远山被噎了一下，摸了摸鼻子：“那咱走吧。你想去哪儿？我带你去吃馄饨。”

“都十点多了，哪儿还有馄饨？”

“火车站南边有个摊子，通宵的。”

“太远了，再说我要是不回去，我妈该唠叨了。”

陈远山只好作罢，陪着她往家走。林月如住在医院家属院的一栋老楼里，四层，红砖房，楼梯上堆着蜂窝煤和白菜。到了楼下，她站住，把外套脱下来还给他。

“上去吧。”陈远山说。

“嗯。”她走了几步，又回头，“下次别请我看这种电影了。”

“你不喜欢？”

“喜欢。但一个人看太入戏，两个人看太分心。”她笑了一下，推门上楼去了。

陈远山站在楼下，仰头看着三楼的窗户亮起来，又看着那光亮透过窗帘，变成一个柔和的橘色光斑。直到窗户黑下去，他才转身离开。

接下来的日子，两个人见面的次数多了起来。有时候林月如下班早，就来找陈远山，两人在城里走走；有时候陈远山去接她下夜班，骑那辆二八自行车，后座铺着母亲缝的棉垫子。

消息很快传开了。街坊邻居们都知道，陈家的小子从部队回来，跟林老中医的闺女处上了。三姨逢人就说，脸上有光。林家的老两口也高兴，只是林守德心里还有些不踏实，几次跟老伴念叨，说陈家小子咋说也是当兵回来的，工作还没个着落，也不知以后靠不靠谱。

林月如把这些话学给陈远山听，他笑着说：“那你爸是不放心我。”

“不放心你啥？”

“怕我养不活你。”

林月如推了他一把：“谁要你养？我自己有手有脚，挣得比你还多呢。”

陈远山心想，等稽查大队的事定下来，是得正式登门了。可稽查大队的编制迟迟没有批下来，他心里有些发急，却也不好总催赵国庆。

这期间，运输公司那边出了件事。

那天傍晚，陈远山从外面回来，路过运输公司门口，看见一辆东风大卡车停在路边，车斗里装了满满一车木材。驾驶室里坐着个三十出头的男人，叼着烟，正跟门卫刘大勇说着什么。两人压低了声音，神色有些鬼祟。

陈远山放慢车速，假装路过，耳朵却竖了起来。

“这趟下来，这个数。”那男人伸出五根手指。

刘大勇点点头，左右看了看，压低声音：“最近风声紧，你让老六别总从西门走，换个路线，走北郊那条土路。”

“北郊那个检查站……”

“那边安排好了，你就走吧。”

陈远山的心往下沉了沉。他认出来，驾驶室里那人是运输公司的司机，姓吴，外号吴老六。而车斗里拉的那批木材，绝不可能是公司的正常运输任务。

他把这事情记在心里，回到家后翻来覆去地琢磨。想告诉赵国庆，又觉得没有确凿的证据；想当面质问孙国栋，又知道自己已经算离开了运输公司，有些话不好说。

最后他决定先放一放，等稽查大队的事办下来再说。可他没想到，这件事后来会发展到不可收拾的地步。

两天后的中午，陈远山正在家里吃饭，林月如突然来了。她骑着轻便自行车，车把上挂着一个网兜，里面是两个铝制饭盒。

“怎么来了？”陈远山迎出去。

“医院食堂今天蒸了豆沙包，知道阿姨爱吃，我给你送几个过来。”林月如把饭盒递给他，又小声补了一句，“也想看看你。”

母亲听见动静，从屋里赶出来，连拉带拽地把林月如往屋里请。林月如也不扭捏，脱了鞋上炕，盘着腿跟母亲说话，把母亲哄得满脸是笑。

陈远山坐在一旁，看着这场景，心里觉得安稳。

“远山，昨天你张叔家的小子从深圳回来了，说那地方现在建得跟花园似的，路宽得很，就是天气潮热。”母亲一边给林月如剥桔子一边说。

“南方太远，不去。”陈远山说。

“谁让你去了，我就是说说。”

林月如看了陈远山一眼，嘴角抿着笑。

吃完了饭，林月如说要回医院值班。陈远山送她出来。她推着车走到巷口，忽然回头。

“陈远山，我爸说想见见你。你什么时候有空？”

陈远山的心提了起来：“你爸……是怎么说的？”

“他说，既然你俩都处了快一个月了，总不上门，像什么话。让我把你领回来，给他看看。”林月如说，“怎么，你害怕？”

“我怕啥？”陈远山挺直了腰板，“周末，周末我过去。”

林月如歪着头看了他几秒：“行，我去跟我爸说。不过有一件事，提前告诉你。”

“你说。”

“我爸脾气倔，又是个老学究，爱问东问西的。他要是问你什么，你照实说就行，可别吹牛。”林月如说，“还有，他这人好下棋。你要是会下，就陪他下一盘。他最讨厌别人让着他。”

陈远山哭笑不得：“我不会下棋。”

“那就直说不会。让他多赢几盘，他就高兴了。”

陈远山看着她一本正经的样子，心里那点紧张倒消了不少。他伸出手，飞快地捏了捏她的手：“知道了。我回去就学两手。”

林月如脸一红，把手抽回去：“没个正形。”说着跨上自行车，蹬了两下又回头，“周六早上九点，你可别迟了。”

说完，她拐过巷口，不见了。

陈远山站在原地，手心还留着她手指的凉意。

周六。

他心里默默算了一下，还有三天。

第五章 登门

周六，陈远山早早起来，里外收拾了一遍。头发理了，胡子刮得干干净净，换上一件浅灰色的确良衬衫，外套军装，下身是笔挺的深色裤子，皮鞋擦得锃亮。母亲给他准备了两瓶西凤酒、一盒点心、一条大前门香烟，用红纸包好，装进一个网兜里。

“东西拿好，别让人家觉得咱家穷酸。”母亲一边往网兜里塞东西一边说。

“妈，够了。”

“够啥，第一次上门，不能失了礼数。”母亲又从柜子里拿出两瓶罐头，“黄桃的，你林叔牙口不好，爱吃这个。”

陈远山无奈地接过网兜，推着自行车出了门。深秋的早晨，路面结了一层薄霜，车轱辘轧上去嘎吱响。他骑得不快不慢，心里反复念叨着林月如的嘱咐：照实说，不吹牛，不会下棋就直说，让他多赢几盘。

林守德家在医院家属院的后头，是一栋独门独院的老平房，院墙不高，墙头爬着些枯藤。院门没锁，半掩着，里面传出“啪”的一声脆响，像是棋子落在棋盘上。

陈远山整了整衣领，抬手敲门。

“进来。”一个略显苍老但中气十足的声音应道。

他推门进去，看见院子里种着两棵枣树，树下一张石桌，两个老头正对坐着下棋。其中一个穿着中山装、头发花白，额头上几道深深的皱纹，正是林守德。另一个瘦高个，戴着顶旧呢帽，是隔壁邻居。

林守德抬头看了他一眼：“你就是陈远山？”

“是，林叔好。”

“月如在屋里。”林守德低下头，继续看棋盘，手里捏着一枚黑子，在棋盘上方悬着。

陈远山站在那里，有点尴尬。这时屋门开了，林月如从里面出来，系着一条蓝布围裙，头发用一支圆珠笔别在脑后，看见他站在院子里，忍不住笑：“来了？先进屋里坐，我在帮我妈炸东西呢。”

陈远山应了一声，朝林守德点点头，跟着林月如进了屋。

屋子不大，收拾得干净利落。中堂挂着一幅字，写着“淡泊明志”四个字，笔力遒劲。墙角摆着一对沙发，铺着白色镂空罩布。茶几上放着一盆文竹，旁边是一摞医学杂志。

林月如的母亲从厨房里探出身来，她是实验小学的语文老师，五十出头，面容温和，笑起来跟林月如很像：“远山来啦，快坐。月如，给远山倒茶。”

“我来，我来。”陈远山忙说。

“你坐你的。”林月如推了他一把，转身去倒茶。

陈远山坐在沙发上，有些局促。这房子虽不豪华，却有一股浓浓的书卷气，连空气里都飘着淡淡的药香，混合着油锅里炸东西的香味。

林月如把茶放在他面前，小声说：“别紧张，我爸就那样，看着吓人，其实心软。”

陈远山端起茶，热乎乎的，抿了一口。

过了大约二十分钟，林守德从外面进来了，一边走一边拍着身上的叶子，嘴里说：“老郑今天输了三盘，气走了。”

“还不是你，一步都不让。”林月如说。

“下棋嘛，让着还有什么意思。”林守德走到沙发对面坐下，这才正眼打量陈远山。他的目光不锐利，但很认真，像在给病人望诊，要把人从头到脚看个透。

“你就是陈远山。你爸是机床厂的老陈，你妈在针织厂？”

“是。”

“当兵八年，上尉，转业回来分配的运输公司？”

陈远山顿了一下，决定照实说：“运输公司的报到通知已经下来了，不过我有机会去新成立的交通稽查大队，正在办手续。”

“哦？”林守德挑了挑眉，“那是个新单位，怕是还没理清关系吧？”

“是，正在筹备，编制还没正式批下来。”

林守德“嗯”了一声，掏出烟斗装上烟丝，点上后慢慢抽了一口：“你在部队，主要干什么？”

“最早是侦察排的战士，后来提干，干了排长、连长，最后两年在团部做助理。”

“打过仗？”

陈远山沉默了一下，说：“在边境参加过一次战役，立了个二等功。”

屋里的气氛静了一瞬。林月如的母亲停下切菜的动作，抬头看了他一眼。林月如坐在旁边，目光也落在他脸上。

林守德吐出一口烟，说：“伤过没有？”

“左肩挨过一块弹片，没伤到骨头，早好了。”

林月如的表情变了变，嘴唇微微抿紧。

林守德却笑了起来，笑声低而厚：“当兵的，不容易。坐下喝茶吧，别拘束。”

这句话像是一道关卡通过了，陈远山松了口气。他打开网兜，把烟酒点心一件件拿出来，放在茶几上。林守德看看烟，又看看酒，说：“大前门，西凤酒，你倒会买东西。这酒不错，留下吧。”

林月如的母亲走过来，笑着拍了他一下：“人家孩子第一次上门，你倒不客气。”

“我又不是不收礼。”林守德把烟拆开，抽出一根闻了闻，“这烟丝香。”

陈远山笑了，觉得这老头有点意思。

中午饭是林月如的母亲做的，六个菜一个汤，有鱼有肉，还有一道醋溜白菜，酸香扑鼻。林守德开了一瓶西凤酒，给陈远山倒了一盅，自己也倒了一盅。

“你爸身体怎么样？”林守德端起酒杯。

“还行，就是腿不好，天冷了总

第二章 医院

报到通知下来那天，陈远山正在院子里劈柴。

北方的十月已经冷得站不住人，母亲在厨房里熬大骨汤，白气从门帘缝隙里往外冒，整个院子都是肉香味。父亲坐在门槛上抽烟，烟灰落在青石板上，被风一吹就散了。

“运输公司保卫科，下周一报到。”陈远山把斧头楔进木桩里，直起腰，从口袋里掏出那张揉得有些皱的报到单。

父亲“嗯”了一声，把烟屁股在地上摁灭：“保卫科副科长，不算差了。好好干。”

母亲从厨房探出头来：“远山，你三姨刚才托人捎话，说给你介绍个对象，是市医院的护士，你要不要——”

“妈，上回那个孙晓梅还没见呢。”陈远山哭笑不得。

“孙晓梅人家等不及了，上个月跟供电局的一个处上了。”母亲语气里带着遗憾，“这回这个不一样，你三姨说姑娘长得俊，人还文气，就是眼光高，挑了好几年了。她爸是市医院的老中医，姓林——”

陈远山手里的动作顿了一下。

“姓啥？”

“姓林，她爸叫林守德，在市医院中医科坐诊多少年了，你小时候咳嗽，还找他看过呢。”母亲见他来了兴趣，赶紧说，“姑娘叫林月如，跟你同岁，市医院外科的，你三姨说现在已经是主治了，了不得呢。”

陈远山站在原地，手里的斧头柄还攥着，指节有些发白。

“远山？”母亲叫他。

“啊，在。”他松开斧头，在裤子上擦了擦手心的汗，“我知道了。妈，你去把三姨叫来，我……我问问。”

母亲愣了一下：“你愿意？”

“见见吧。”陈远山笑了笑，声音有些干。

三姨是个爽利的中年女人，在街道办事处工作，认识的人多，保媒拉纤是一把好手。当天晚上就风风火火地来了，盘腿坐在炕上，一边嗑瓜子一边说：“林月如那姑娘，我一眼就相中了。个子高，条儿顺，说话不紧不慢的，一看就是念过书的人。她爸是林守德，老中医，她妈在实验小学当老师。家里就她一个闺女。就是有一点，这姑娘前两年处过一个对象，也是当兵的，后来不知道为啥散了，人就没再找。”

“处过对象不正常嘛。”陈远山说。

“话是这么说，可街上那些嚼舌头的，说啥的都有。”三姨把瓜子皮往小盘里一放，“咱不讲究那些。你要愿意见，我就去递个话。”

陈远山沉默了一会儿，说：“行。”

三姨眼睛亮起来，又把林月如夸了一通，才心满意足地走了。

第二天，三姨传话回来，说林月如也愿意见，时间就定在周六下午，地点在公园南门。

周六下午，陈远山换上了那套干净的军装，头发理了理，又用湿毛巾把皮鞋擦了一遍。母亲围着他转了两圈，把衣领整了又整，又往他兜里塞了五十块钱。

“爸呢？”陈远山问。

“上班去了。你爸说，你自己拿主意。”母亲把他送到门口，拉着他的手，“远山，不管成不成，好好跟人家说话，别跟个木头似的。”

公园南门就在市中心，仿古的牌坊，红漆柱子，上头挂着“劳动公园”四个大字。陈远山到得早，找了个显眼又不碍事的地方站着，看着来往的行人。

十分钟后，一个姑娘从街对面走过来。

她穿着件墨绿色的呢子大衣，领子竖着，露出半截白毛衣的高领。黑色直筒裤，棕色的小皮鞋，头发剪短了，齐耳，被风吹得有些乱，却恰好显得利落。她走得不快不慢，抬头看了一眼公园门匾，又低头看了看手腕上的表，然后在牌坊下站住了。

陈远山的心跳漏了一拍。

她比照片上瘦了，褪去了八年前的青涩，五官线条更清晰，眉眼更沉静。眼睛还是那样亮，只是多了些东西，说不清是什么，像是秋天的湖水，好看，却有些远。

他深吸一口气，走过去。

“林月如？”

她转过头来，目光落在他脸上，微微一顿，然后笑了。

“陈远山。”她说，声音不高，却清楚，“是你啊。”

陈远山愣了一下：“你……知道是我？”

“我姨一说你的名字，我就知道了。”她低下头，用鞋尖轻轻踢了一下地面上的小石子，“走吧，进去说。外头冷。”

两人并排走进公园，中间隔着一尺远的距离。深秋的公园人不多，落叶铺满了小径，踩上去簌簌响。湖面上已经结了一层薄冰，几个孩子在湖边的长椅上跳来跳去。

“你变了不少。”林月如先开口。

“是吗。”

“黑了，也壮了。”她侧过头看他一眼，又转回去，“在部队上好吗？”

“还行。立过一次功，提了干，本来能多干两年，家里老人身体不好，就回来了。”

“听我姨说了。你是转业到运输公司？”

“嗯，保卫科副科长，还没报到。”

“挺好。”她点点头。

沉默了一会儿，走到湖边的亭子旁，她停住了，靠在栏杆上，风吹起她额前的碎发。

“陈远山。”

“嗯。”

“我一直在想，如果哪天再见到你，第一句话该说什么。”她的眼睛看着结冰的湖面，“想了八年，真见到了，反倒不知道该说什么了。”

陈远山嗓子发紧：“月如，当年……”

“当年的事，不怪你。”她打断他，声音轻得像一片羽毛，“那时候我们都太年轻了。你刚入伍，我还在卫校，谁也不知道以后会怎么样。你写信说要分手，我哭了一场，哭完也就想通了。”

陈远山低下头，看见自己鞋尖上沾了片黄叶，不知怎么的，没舍得抖掉。

“月如，我那时候……”

“别提了。”她转过脸来，看着他，嘴角弯了弯，“你今天愿意来，我挺高兴的。”

陈远山看着她，忽然觉得胸口堵得慌。

眼前这个人，是他十八岁时喜欢过的姑娘。那时候她扎着两条辫子，穿着白底蓝花的裙子，笑起来眼睛弯成月牙。他们一起在松花江边上走，江风吹起她的裙摆，他紧张得手心里全是汗。后来他参军走了，新兵连头三个月连电话都打不了，只能写信。一个月两封，雷打不动。她的回信也准时，娟秀的字，写满了卫校的功课、家里的琐事、还有对他的惦记。

可后来，他为什么写了那封分手的信？

因为一个老兵告诉他，当兵的人不该让家里的姑娘等着。因为他在边境巡逻时，亲眼看见战友接到分手的信后，整个人像被抽了筋一样。因为他被提干了，有人说他是靠着家庭背景上去的，他得证明自己。因为他怕，怕自己回不来，怕她等不起。

好多好多原因，归根结底，是他怯了。

“你在想什么？”林月如问他。

“想我当初不该写那封信。”陈远山说。

林月如愣了一下，然后轻轻笑了：“都过去了。你现在回来，咱俩还能坐在一起说说话，就挺好的。”

“月如，我——”陈远山看着她，那句“我后悔了”在舌尖转了一圈，还是咽了回去。

“陈远山，你要是想说什么，就直说。”林月如的目光平静，“我这人，最怕猜来猜去的。”

陈远山沉默了好久，最后说：“我想追你。”

林月如的眼睛睁大了一些，随即又恢复了平静。她转过身，面对着湖面，好一会儿才说：“陈远山，你走了八年，回来第一面就说这个，你不觉得太快了吗？”

“我知道。”

“我处过对象。”

“我知道。”

“我脾气不好。”

“我知道。”

她忍不住笑了一下，回头瞪他：“你知道什么呀！”

陈远山也笑了，笑得像个毛头小子：“我什么都知道。你要是答应让我追，我就慢慢追，追到你觉得行。”

林月如低头看着自己的脚尖，过了一会儿才说：“行，你追吧。”

那天他们在公园里走了很久，绕湖一圈，又爬了小山坡。林月如跟他说了这几年的事：卫校毕业分到了市医院，从实习医生干起，轮转了好几个科室，最后定在外科。三年前评上主治，今年又在省里的学术会上发了篇论文。她爸妈催她找对象，她总说忙。

陈远山也跟她说了部队上的事，捡有意思的讲：在边境巡逻时遇见过野鹿，在演习时三天三夜没合眼，在连队食堂包饺子，一个东北兵和四川兵为了馅料差点打起来。

林月如听得直笑，眼睛弯起来，还是当年那个样子。

傍晚五点多，天已经暗下来了。两人在公园南门分开，林月如往东走，陈远山往西走。走出几步，陈远山回头，看见林月如也停住了，正回头看他。

两人隔着十几步的距离，在暮色里对望着。

“下次什么时候见？”陈远山提高声音问。

“你约我啊。”林月如扬了扬下巴，“你不是说要追我吗？”

说完她转身走了，步子轻快，墨绿色的大衣在风里摆来摆去。

陈远山站在原地，看着她走远，直到那抹墨绿色消失在街角，他才仰头看了看天。天已经暗透了，一颗星星在云层后面若隐若现。

他感到胸口有什么东西在慢慢化开，像是春天破冰的河面，发出细微的咔嚓声。

第三章 报到

运输公司位于城北，厂房是一片五六十年代的红砖建筑，门口竖着大铁门，两旁各站一个水泥柱子，柱顶的灯还亮着，大白天也发出昏黄的光。门卫是个五十来岁的秃顶男人，见陈远山骑着二八自行车过来，大声喝问：“干什么的？”

陈远山把报到单递过去：“新来的保卫科副科长。”

门卫愣了一下，赶紧站起来，脸上堆起笑：“哦，是陈科长啊！前天劳资科打过招呼了，说您这两天就来。您把自行车停这边，我领您进去。”

陈远山推着车进来，院子里很大，停着十几辆东风大卡车。空地上堆着一些汽车配件，用帆布盖着。两个小工正在擦车，看见来了生人，都停下手中的活儿，好奇地张望。

门卫带他走到办公楼的二层，敲开了劳资科的门。一个胖乎乎的中年男人迎出来，满面笑容地跟他握手：“陈远山同志，欢迎欢迎！我是劳资科的老周，周大海。早就听说军转干部水平高，你是上尉，立过战功的，到咱们保卫科，那是大材小用了。”

陈远山客气几句，办完手续，老周领他去保卫科。保卫科在办公楼的一层，最里面一间，门上的玻璃用报纸糊着，只留中间一条缝。

推开门，一股呛人的烟草味扑面而来。屋子里两张办公桌，一长一短，墙上贴着几张值班表和通知。桌后面坐着一个五十岁左右的男人，胖，四方脸，留着寸头，下巴刮得青白。他看见周大海带着生人进来，放下手里的报纸，站起来。

“老周，这就是新来的陈副科长？”

“对对对，陈远山同志。这是保卫科科长孙国栋。”老周两边介绍。

孙国栋伸手拍了拍陈远山的肩膀：“好，精干。部队上下来的，就是不一样。”

他的手掌厚实有力，拍得陈远山的肩膀微微晃了一下。

“孙科长，以后请您多关照。”陈远山说。

“客气啥，以后就是一家人了。”孙国栋拉过一把椅子让他坐下，又对周大海说，“人交给我，你去忙吧。”

老周走后，孙国栋关上门，从抽屉里拿出一包芒果烟，抽出一根递过去。陈远山接过来，却没点，夹在指间。

“怎么，不抽？”孙国栋自己点上，吸了一大口。

“在部队上戒了。”

“戒了好，省钱又健康。”孙国栋吐出一口烟，“咱们保卫科，加上你，一共六个人。除了我，还有两个干事，三个门卫。每天就管管院子里的车辆进出、治安巡逻、防火防盗，清闲得很。”

陈远山点点头，心说这工作确实不累。

孙国栋又抽了几口烟，忽然压低声音：“不过陈副科长，我得给你交个实底。咱们运输公司看起来红火，车多人杂，有些事……睁一只眼闭一只眼就过去了。你刚来，先熟悉熟悉情况，有些事别急着插手。”

陈远山看了他一眼：“什么情况？”

孙国栋笑了笑，把烟掐灭：“慢慢你就知道了。”

当天中午，孙国栋叫了几个保卫科的同事，在附近的小饭馆给陈远山接风。酒桌上推杯换盏，孙国栋带头劝酒。陈远山本不想喝，但架不住众人热情，喝了几盅白酒。他从部队转业后，酒量已经大不如前，几盅下肚，脸颊发烫，话却更多了。

“陈科长，听说你在边境立过二等功？”一个叫刘大勇的保卫干事凑过来问。

“都是过去的事了。”陈远山摆摆手。

“那不得杀过人吧？”刘大勇眼睛发直。

陈远山的脸色沉了一下，但很快恢复平静：“保卫边疆，跟你想的不一样。”

孙国栋踢了刘大勇一脚：“胡咧咧啥！陈科长是英雄，有勇有谋。你当是在街上跟人打群架呢？”

刘大勇嘿嘿一笑，不说话了。

酒过三巡，孙国栋站起来，端着杯子对陈远山说：“陈副科长，老哥我多说一句。你在部队上是人物，到了地方，就得多看看、多听听，少说话。运输公司这摊子，水不浅，但你放心，有我在，亏不着你。”

陈远山跟他碰了一下杯：“谢孙科长。”

吃完饭回到保卫科，陈远山晕晕乎乎地坐在办公桌前，翻看着科室的台账。孙国栋趴在里间的床上打起了呼噜。

台账很简单，记录着每天进出车辆、人员的事，还有保卫科的工作计划。看起来确实清闲，但陈远山心里总觉得有些地方不对劲。台账从今年五月起，就几乎没有更新过。车辆出入记录也是有一笔没一笔，像是有意留了空白。

他把台账合上，靠在椅背上，揉了揉太阳穴。

下午快下班的时候，赵国庆来了电话。他打到保卫科隔壁的总机室，让人传话让陈远山接。

“远山，前两天我跟你说的那个交通稽查大队，有眉目了。”赵国庆在电话里说，“新成立的，归市交通局管，要一批有基层经验、当过兵的人。我跟他们筹备组的组长提了你的名字，他挺感兴趣。你有空过来一趟，谈谈。”

陈远山一愣：“这么快？”

“机会不等人。运输公司那边你先拖着点，别急着把关系转过去。稽查大队是新单位，待遇比保卫科强，而且有执法权，以后发展空间大。”赵国庆说，“你明天上午来军分区找我，我带你去见人。”

陈远山握着听筒，沉默了几秒：“国庆，谢谢你。”

“谢啥，咱俩谁跟谁。对了，你跟那个女医生，怎么样了？”

“还行。”

“那我就等你好消息了。”赵国庆笑着挂了电话。

陈远山放下电话，回到保卫科，孙国栋已经醒了，正坐在桌边喝茶。见他回来，随口问了一句：“谁来的电话？”

“一个战友，叙旧的。”

孙国栋没再多问，只是瞟了他一眼，又低头继续喝茶。

第二天上午，陈远山跟孙国栋请了半天假，骑自行车去了市军分区。赵国庆在大门口等着，一身军装笔挺，远远看见他就招手。

两人来到交通局的三层小楼前。稽查大队筹备组在二楼最东边的一间办公室，门口没挂牌子，只钉着一张白纸，上面用毛笔写着“交通稽查大队筹备组”。门半掩着，里面有人说话。

赵国庆敲了敲门，里头一个洪亮的声音说：“进来。”

推门进去，屋里坐着一个四十来岁的男人，穿着藏蓝色中山装，头发梳得一丝不苟，戴着一副银边眼镜。他正往一个本子上写着什么，见人进来，放下笔站起来。

“老赵，这就是你说的陈远山？”

“张组长，就是他。”赵国庆说，“陈远山，上尉转业，边境作战二等功，在部队干过侦察排长、连长、副营级助理员。条件没得挑。”

张组长上下打量了陈远山一番，点点头，示意他俩坐下。

“小陈啊，稽查大队是市里新批的单位，主要管交通秩序、打击非法营运、治理超载什么的。万事开头难，人手少，活杂，条件也苦，你能吃苦吗？”

“能。”陈远山说。

“好。”张组长笑了笑，打开抽屉拿出一张表格，“把表填了。你转业安置到运输公司，人事关系还没转过去吧？”

“还没有。安置办说让他们先开个介绍信。”

“那正好。”张组长把表格递过来，“你把表填了，其他的手续我来想办法。运输公司那边，你暂时不用去报到。等这边的手续办下来，直接过来上班。”

陈远山接过表格，心情有些激动。他原以为转业回来只能做个安稳的工作，没想到还能碰上这样的机会。

填完表，张组长又问了他一些问题，家庭情况、身体状况、有没有特殊情况不能出外勤等等。陈远山一一回答。

从交通局出来，赵国庆拍着他的肩膀说：“怎么样，哥们儿靠谱吧？张守义是从省交通厅下来的，有背景，有能力，跟着他干错不了。”

“大恩不言谢。”陈远山认真地说。

“少来。”赵国庆哈哈一笑，“你欠我一顿酒。走吧，今天中午你请客。”

两人又去了上次那家小饭馆，这回陈远山做东，点了两个炒菜、一盘酱骨头、一壶酒。赵国庆兴致很高，跟他聊起了当年的战友，谁复员了，谁留在部队，谁转业去了公安局，谁去了南方下海。

“你记得王小刚不？就是那个河南兵，跑得特别快。”赵国庆抿了一口酒。

“记得，连队五公里越野第一名，后来去了师部警卫连。”

“他复员后去了深圳，刚开始在工地上搬砖，去年听说开了个饭馆，生意红火得很。”赵国庆感慨，“咱们这帮人，各奔东西，能联系上的越来越少了。”

陈远山喝着酒，心里有些不是滋味。

“对了，还有件事。”赵国庆忽然压低声音，“运输公司那边，你有没有听说什么？”

“什么？”

“他们公司有几个司机，跟社会上的人勾结，把公司的车私自开出去拉黑活，挣外快。听说还走私过一些物资。”赵国庆说，“我调到军分区后，跟市公安局的人有往来，听他们提过一嘴。运输公司的保卫科，这几年有些问题。”

陈远山想起孙国栋昨天说的那番“睁一只眼闭一只眼”的话，心里咯噔一下。

“你从运输公司到稽查大队，算是从坑里跳出来了。”赵国庆说，“别回头了，好好干你的。”

陈远山没再说什么，只是点了点头。

下午回到家，母亲在院子里晒辣椒，满院子红彤彤的，像是铺了一层火。他停好自行车，走进屋，看见父亲坐在炕上，戴着老花镜，正往烟斗里填烟丝。

“爸，我可能不去运输公司了。”陈远山说。

父亲摘下眼镜，看着他：“咋了？”

“军分区一个战友帮我联系了市交通局新成立的稽查大队，正在要人。我今天去见了筹备组的组长，表都填了。”

父亲沉默了片刻，往烟斗里压了压烟丝，不紧不慢地说：“稽查大队是干啥的？”

“管交通秩序，打击非法营运。”

“得罪人的活儿。”

陈远山笑了笑：“爸，我在部队上也没少得罪人。”

父亲点上烟斗，吸了一口，吐出薄薄的烟来：“你想去就去。当兵的，在哪儿都能站住脚。”

“谢爸。”

父亲哼了一声，没说话。但他起身去厨房给陈远山倒了杯热水，在陈远山手里放了两块冰糖。糖块在杯底慢慢化开，甜味散在热水里。

陈远山喝了一口，胃里暖洋洋的。

晚上，母亲又过来跟他说起林月如的事。原来三姨已经知道了他们见面的情况，说林家那边挺满意的，问什么时候正式登门。

陈远山想了想：“过几天吧。等稽查大队的事定下来，我买点东西，去看林叔和林婶。”

母亲笑得合不拢嘴：“这才对嘛！你呀，总算开窍了。”

陈远山低着头，觉得脸上有些热。

夜里，他躺在床上翻来覆去地睡不着。月光从窗户照进来，落在地上，白花花的一片。他想起了林月如站在公园门口的样子，墨绿色的大衣，齐耳的短发，笑起来眼睛弯弯的。他又想起八年前写的那封分手信，想起那段自己都不敢轻易触碰的往事。

他坐起来，从抽屉里找出一支旧钢笔和几张信纸，在月光下坐了一会儿，又摇了摇头，把纸笔放回去了。

有些话，还是当面说吧。

第四章 故人

两天后，林月如约陈远山看电影。

那时候电影票不好买，尤其是晚上的场次，得提前排队。林月如托了医院工会的人，弄了两张《红高粱》的内部票，晚上七点半的场。

陈远山提前半小时到了电影院门口，手里攥着一包从家里顺的炒瓜子。电影院门口挤满了人，卖糖葫芦的、卖烤地瓜的、退票的黄牛，热闹得很。他在海报下站定，看着《红高粱》那几个血红的字，心里有些发紧。

“来多久了？”林月如的声音从背后传来。

他回头，看见她站在台阶下，穿着一件浅灰色的短外套，里面是白色的高领毛衣，头发用一枚黑色的发卡别在耳后，露出秀气的耳垂。她大概是下班直接过来的，脸上还带着一点疲惫，但眼睛亮亮的。

“刚到。”他把瓜子递过去。

她接过去，低头看了看：“你什么时候爱嗑瓜子了？”

“我妈让带的。”

“阿姨身体好吗？”

“还行，老毛病了，腰不好。”

两人在台阶上站了一会儿，有一搭没一搭地说话，都是些无关紧要的。七点二十分，开始进场。他们找到座位坐好，灯光暗下来，银幕上闪过一片红色的画面。

电影里的故事发生在高密东北乡，漫天遍地的红高粱，粗犷的歌声，汹涌的情感。林月如看得入神，眼睛一眨不眨，咬瓜子时嘴唇沾了点盐粒，自己却不觉得。

陈远山的心思却不在电影上。他的目光不时瞟向身旁的人，看她侧脸的轮廓，看她眼睛里映出的变幻光影，看她偶尔皱眉、偶尔微笑。

片子放到“我爷爷”和“我奶奶”在高粱地里那场戏时，影院里安静极了，只有胶片转动的沙沙声。林月如的身体微微僵了一下，但没有扭头，也没有说话。

陈远山觉得喉咙有些发干，想把目光移开，却移不开。

电影散场已经快十点了。出了电影院，夜风裹着冬天将至的寒意扑过来，街上的行人已经少了很多。林月如把外套裹紧了些，牙齿轻轻打着颤。

“冷？”陈远山问。

“有点。”

他脱下军外套披在她肩上。她怔了一下，抬头看他，嘴唇动了动，像是要推辞，最终没有。外套上有他的体温，还有一股淡淡的肥皂味儿。

“你穿这么少，不冷吗？”她问。

“我是当兵的出身。”

她笑了一下，没再说什么。

两人沿着马路慢慢走，路灯把影子拉得老长。路边的梧桐树叶子落了一地，踩上去沙沙响。远处有一辆洒水车鸣着低沉的喇叭驶过，水雾在灯下闪出细碎的光。

“陈远山。”

“嗯。”

“这些年，你就没处过对象？”

陈远山低头看着地面：“有一个，部队驻地医院的一个护士。人不错，后来分了。”

“为啥？”

“她家里想让她留南方，我要回东北。两地分居，长不了。”

林月如轻轻叹了口气：“你们当兵的，是不是都这样？这也不行，那也不行，顾虑这个顾虑那个，最后把什么都耽误了。”

陈远山没接话，但觉得她话里有话。

“我处过一个。”林月如忽然说，“去年的时候，别人介绍的，在三中当老师。处了四个月，分了。”

“怎么分了？”

“他爸妈不同意。说我工作太忙，顾不了家；又说我在外科，天天跟男人打交道。”林月如冷笑了一下，“后来他自己也犹豫了。我说，那就分吧，谁也别耽误谁。”

陈远山心里头不知是什么滋味，又有些酸涩，又有些庆幸。

“你呢，还打算挑到什么时候？”他问。

林月如看了他一眼，似笑非笑：“你管我挑到什么时候？你不是说要追我吗？这就是你追人的态度？”

陈远山被噎了一下，摸了摸鼻子：“那咱走吧。你想去哪儿？我带你去吃馄饨。”

“都十点多了，哪儿还有馄饨？”

“火车站南边有个摊子，通宵的。”

“太远了，再说我要是不回去，我妈该唠叨了。”

陈远山只好作罢，陪着她往家走。林月如住在医院家属院的一栋老楼里，四层，红砖房，楼梯上堆着蜂窝煤和白菜。到了楼下，她站住，把外套脱下来还给他。

“上去吧。”陈远山说。

“嗯。”她走了几步，又回头，“下次别请我看这种电影了。”

“你不喜欢？”

“喜欢。但一个人看太入戏，两个人看太分心。”她笑了一下，推门上楼去了。

陈远山站在楼下，仰头看着三楼的窗户亮起来，又看着那光亮透过窗帘，变成一个柔和的橘色光斑。直到窗户黑下去，他才转身离开。

接下来的日子，两个人见面的次数多了起来。有时候林月如下班早，就来找陈远山，两人在城里走走；有时候陈远山去接她下夜班，骑那辆二八自行车，后座铺着母亲缝的棉垫子。

消息很快传开了。街坊邻居们都知道，陈家的小子从部队回来，跟林老中医的闺女处上了。三姨逢人就说，脸上有光。林家的老两口也高兴，只是林守德心里还有些不踏实，几次跟老伴念叨，说陈家小子咋说也是当兵回来的，工作还没个着落，也不知以后靠不靠谱。

林月如把这些话学给陈远山听，他笑着说：“那你爸是不放心我。”

“不放心你啥？”

“怕我养不活你。”

林月如推了他一把：“谁要你养？我自己有手有脚，挣得比你还多呢。”

陈远山心想，等稽查大队的事定下来，是得正式登门了。可稽查大队的编制迟迟没有批下来，他心里有些发急，却也不好总催赵国庆。

这期间，运输公司那边出了件事。

那天傍晚，陈远山从外面回来，路过运输公司门口，看见一辆东风大卡车停在路边，车斗里装了满满一车木材。驾驶室里坐着个三十出头的男人，叼着烟，正跟门卫刘大勇说着什么。两人压低了声音，神色有些鬼祟。

陈远山放慢车速，假装路过，耳朵却竖了起来。

“这趟下来，这个数。”那男人伸出五根手指。

刘大勇点点头，左右看了看，压低声音：“最近风声紧，你让老六别总从西门走，换个路线，走北郊那条土路。”

“北郊那个检查站……”

“那边安排好了，你就走吧。”

陈远山的心往下沉了沉。他认出来，驾驶室里那人是运输公司的司机，姓吴，外号吴老六。而车斗里拉的那批木材，绝不可能是公司的正常运输任务。

他把这事情记在心里，回到家后翻来覆去地琢磨。想告诉赵国庆，又觉得没有确凿的证据；想当面质问孙国栋，又知道自己已经算离开了运输公司，有些话不好说。

最后他决定先放一放，等稽查大队的事办下来再说。可他没想到，这件事后来会发展到不可收拾的地步。

两天后的中午，陈远山正在家里吃饭，林月如突然来了。她骑着轻便自行车，车把上挂着一个网兜，里面是两个铝制饭盒。

“怎么来了？”陈远山迎出去。

“医院食堂今天蒸了豆沙包，知道阿姨爱吃，我给你送几个过来。”林月如把饭盒递给他，又小声补了一句，“也想看看你。”

母亲听见动静，从屋里赶出来，连拉带拽地把林月如往屋里请。林月如也不扭捏，脱了鞋上炕，盘着腿跟母亲说话，把母亲哄得满脸是笑。

陈远山坐在一旁，看着这场景，心里觉得安稳。

“远山，昨天你张叔家的小子从深圳回来了，说那地方现在建得跟花园似的，路宽得很，就是天气潮热。”母亲一边给林月如剥桔子一边说。

“南方太远，不去。”陈远山说。

“谁让你去了，我就是说说。”

林月如看了陈远山一眼，嘴角抿着笑。

吃完了饭，林月如说要回医院值班。陈远山送她出来。她推着车走到巷口，忽然回头。

“陈远山，我爸说想见见你。你什么时候有空？”

陈远山的心提了起来：“你爸……是怎么说的？”

“他说，既然你俩都处了快一个月了，总不上门，像什么话。让我把你领回来，给他看看。”林月如说，“怎么，你害怕？”

“我怕啥？”陈远山挺直了腰板，“周末，周末我过去。”

林月如歪着头看了他几秒：“行，我去跟我爸说。不过有一件事，提前告诉你。”

“你说。”

“我爸脾气倔，又是个老学究，爱问东问西的。他要是问你什么，你照实说就行，可别吹牛。”林月如说，“还有，他这人好下棋。你要是会下，就陪他下一盘。他最讨厌别人让着他。”

陈远山哭笑不得：“我不会下棋。”

“那就直说不会。让他多赢几盘，他就高兴了。”

陈远山看着她一本正经的样子，心里那点紧张倒消了不少。他伸出手，飞快地捏了捏她的手：“知道了。我回去就学两手。”

林月如脸一红，把手抽回去：“没个正形。”说着跨上自行车，蹬了两下又回头，“周六早上九点，你可别迟了。”

说完，她拐过巷口，不见了。

陈远山站在原地，手心还留着她手指的凉意。

周六。

他心里默默算了一下，还有三天。

第五章 登门

周六，陈远山早早起来，里外收拾了一遍。头发理了，胡子刮得干干净净，换上一件浅灰色的确良衬衫，外套军装，下身是笔挺的深色裤子，皮鞋擦得锃亮。母亲给他准备了两瓶西凤酒、一盒点心、一条大前门香烟，用红纸包好，装进一个网兜里。

“东西拿好，别让人家觉得咱家穷酸。”母亲一边往网兜里塞东西一边说。

“妈，够了。”

“够啥，第一次上门，不能失了礼数。”母亲又从柜子里拿出两瓶罐头，“黄桃的，你林叔牙口不好，爱吃这个。”

陈远山无奈地接过网兜，推着自行车出了门。深秋的早晨，路面结了一层薄霜，车轱辘轧上去嘎吱响。他骑得不快不慢，心里反复念叨着林月如的嘱咐：照实说，不吹牛，不会下棋就直说，让他多赢几盘。

林守德家在医院家属院的后头，是一栋独门独院的老平房，院墙不高，墙头爬着些枯藤。院门没锁，半掩着，里面传出“啪”的一声脆响，像是棋子落在棋盘上。

陈远山整了整衣领，抬手敲门。

“进来。”一个略显苍老但中气十足的声音应道。

他推门进去，看见院子里种着两棵枣树，树下一张石桌，两个老头正对坐着下棋。其中一个穿着中山装、头发花白，额头上几道深深的皱纹，正是林守德。另一个瘦高个，戴着顶旧呢帽，是隔壁邻居。

林守德抬头看了他一眼：“你就是陈远山？”

“是，林叔好。”

“月如在屋里。”林守德低下头，继续看棋盘，手里捏着一枚黑子，在棋盘上方悬着。

陈远山站在那里，有点尴尬。这时屋门开了，林月如从里面出来，系着一条蓝布围裙，头发用一支圆珠笔别在脑后，看见他站在院子里，忍不住笑：“来了？先进屋里坐，我在帮我妈炸东西呢。”

陈远山应了一声，朝林守德点点头，跟着林月如进了屋。

屋子不大，收拾得干净利落。中堂挂着一幅字，写着“淡泊明志”四个字，笔力遒劲。墙角摆着一对沙发，铺着白色镂空罩布。茶几上放着一盆文竹，旁边是一摞医学杂志。

林月如的母亲从厨房里探出身来，她是实验小学的语文老师，五十出头，面容温和，笑起来跟林月如很像：“远山来啦，快坐。月如，给远山倒茶。”

“我来，我来。”陈远山忙说。

“你坐你的。”林月如推了他一把，转身去倒茶。

陈远山坐在沙发上，有些局促。这房子虽不豪华，却有一股浓浓的书卷气，连空气里都飘着淡淡的药香，混合着油锅里炸东西的香味。

林月如把茶放在他面前，小声说：“别紧张，我爸就那样，看着吓人，其实心软。”

陈远山端起茶，热乎乎的，抿了一口。

过了大约二十分钟，林守德从外面进来了，一边走一边拍着身上的叶子，嘴里说：“老郑今天输了三盘，气走了。”

“还不是你，一步都不让。”林月如说。

“下棋嘛，让着还有什么意思。”林守德走到沙发对面坐下，这才正眼打量陈远山。他的目光不锐利，但很认真，像在给病人望诊，要把人从头到脚看个透。

“你就是陈远山。你爸是机床厂的老陈，你妈在针织厂？”

“是。”

“当兵八年，上尉，转业回来分配的运输公司？”

陈远山顿了一下，决定照实说：“运输公司的报到通知已经下来了，不过我有机会去新成立的交通稽查大队，正在办手续。”

“哦？”林守德挑了挑眉，“那是个新单位，怕是还没理清关系吧？”

“是，正在筹备，编制还没正式批下来。”

林守德“嗯”了一声，掏出烟斗装上烟丝，点上后慢慢抽了一口：“你在部队，主要干什么？”

“最早是侦察排的战士，后来提干，干了排长、连长，最后两年在团部做助理。”

“打过仗？”

陈远山沉默了一下，说：“在边境参加过一次战役，立了个二等功。”

屋里的气氛静了一瞬。林月如的母亲停下切菜的动作，抬头看了他一眼。林月如坐在旁边，目光也落在他脸上。

林守德吐出一口烟，说：“伤过没有？”

“左肩挨过一块弹片，没伤到骨头，早好了。”

林月如的表情变了变，嘴唇微微抿紧。

林守德却笑了起来，笑声低而厚：“当兵的，不容易。坐下喝茶吧，别拘束。”

这句话像是一道关卡通过了，陈远山松了口气。他打开网兜，把烟酒点心一件件拿出来，放在茶几上。林守德看看烟，又看看酒，说：“大前门，西凤酒，你倒会买东西。这酒不错，留下吧。”

林月如的母亲走过来，笑着拍了他一下：“人家孩子第一次上门，你倒不客气。”

“我又不是不收礼。”林守德把烟拆开，抽出一根闻了闻，“这烟丝香。”

陈远山笑了，觉得这老头有点意思。

中午饭是林月如的母亲做的，六个菜一个汤，有鱼有肉，还有一道醋溜白菜，酸香扑鼻。林守德开了一瓶西凤酒，给陈远山倒了一盅，自己也倒了一盅。

“你爸身体怎么样？”林守德端起酒杯。

“还行，就是腿不好，天冷了总疼。”

“骨质增生，加上老伤，对吧？改天带他来我这儿，我给他扎几针。”

陈远山忙说谢谢。

酒过三巡，林守德的话多了起来。他从当年在机床厂做厂医时说起，又扯到十年浩劫期间下放农村，再说到恢复高考后回到城里。林月如坐在旁边，不时给他夹菜，时而打断他：“爸，你别光喝酒，吃点菜。”

“不要紧，西凤酒不上头。”林守德摆摆手，又跟陈远山碰杯。

吃完饭，林守德拉着陈远山坐到院子里下棋。陈远山说自己不会，林守德说不会就学，人生下来什么都不会。于是两人摆开棋盘，林守德一边下一边讲，从当头炮讲到马来跳，从过河卒讲到卧槽马。陈远山听得认真，时不时问一句，可还是输得毫无悬念。

“你啊，思维太直，下棋如打仗，得会迂回。”林守德点着他。

“打仗的时候，有时候也讲迂回。”陈远山说。

“哦？那你给我讲讲，你在边境打仗，是怎么个迂回法？”

陈远山便挑了些不涉及机密的事讲：山地行军，穿插迂回，夜袭据点，如何在密林里辨别方向，如何用一把匕首在丛林中开路。林守德听得入了神，连棋盘都忘了。

林月如搬了个小板凳坐在旁边，托着腮听，眼睛始终没离开陈远山的脸。她似乎想从他的讲述中拼凑出那些她缺席的岁月。

日头偏西，陈远山起身告辞。林月如送他出门，两人沿着巷子慢慢走。

“我爸喜欢你。”林月如说。

“真话？”

“真的。他很少跟人讲那么多。你把他哄高兴了。”

陈远山笑：“我还输了他五盘棋呢。”

“那是他高兴。”林月如也笑了，“你要真赢了他，他今晚该睡不着了。”

两人走到巷口，站住了。夕阳从街道尽头射过来，把两人的影子拉得长长的，叠在一起。

“月如。”陈远山忽然开口。

“嗯？”

“我想等稽查大队的事定下来，就跟你爸提亲。”

林月如愣了一下，脸上慢慢泛起红来：“提亲？你……是不是太急了？咱俩才处了一个月。”

“我走了八年，回来又磨蹭了一个月。”陈远山看着她，“月如，我想定下来。你愿意吗？”

林月如低着头，脚尖碾着一片落叶，过了好一会儿才说：“你问我这个，总得让我想想吧。”

陈远山“嗯”了一声：“那我等着。”

“你等吧。”她抬起头，眉眼弯弯，“不过别等太久，我爸年纪大了，我可不想他等。”

说完，她转身跑了，蓝布围裙在风里飘起来，像一面小小的旗。

陈远山站在原地，看了她好久，直到她的身影消失在巷子里，他才后知后觉地笑了。

第六章 风波

十一月下旬，交通稽查大队正式挂牌成立。陈远山接到通知，让他下周一去报到。

他把这消息告诉了家里，母亲高兴得连连抹泪，父亲依旧只是“嗯”了一声，但晚饭时多喝了两盅酒。林月如那边也为他高兴，专门做了四个菜送到陈家，算是给他庆贺。

报到的前一天，陈远山把该带的东西都收拾好了。一套便装，一套旧军装，一支钢笔，一个行军水壶，还有一个在部队时用惯了的帆布挎包。

那天晚上，他睡得正沉，忽然听见巷子里有动静。他翻身起来，披上衣服走到院子里，借着月光看见一个人影在门口晃了一下。

“谁？”陈远山低喝。

没人应。他追出去，巷子里空荡荡的，只有一条野狗夹着尾巴跑过。他低头看见地上有个纸团，捡起来，展开一看，上面用铅笔歪歪扭扭写着几个字：

“陈副科长，别多管闲事。运输公司的事，烂在肚子里。”

陈远山攥着那张纸条，站在冷风里，眉头慢慢拧成一个川字。

第二天去稽查大队报到，张守义给他分了工：负责城北片区的交通稽查，重点就是打击非法营运和超载运输。配给他一辆三轮摩托车，还有两个比他年轻的稽查员，一个叫李大虎，二十四五岁，退伍兵出身；另一个叫周正，三十岁，是从市公路局调过来的。

“城北有个乱象，货车超载特别严重，还有不少无证的私人运输车。”张守义展开一张城北交通图，“尤其是北郊那条土路，有些司机为了绕开检查站，专门从那里走，路况差，还出过事故。你带人蹲守一段时间，抓几个典型。”

陈远山看着地图，心里一动。北郊那条土路，正是那天刘大勇跟吴老六提到的路线。

“保证完成任务。”他立正。

接下来的十来天，陈远山带着李大虎和周正，天天在北郊土路附近蹲守。白天在路口拦车查证，晚上在隐蔽处守候。十一月底的东北，夜里气温已经降到零下十几度，三人在车里裹着大衣，冻得直跺脚。

收获是有的。他们先后查获了十几辆超载的货车，还有两辆无证运输的拖拉机。这些处理起来都不算难，罚款、扣车、卸货，按规矩办。

但陈远山始终觉得差点什么。

“陈队，这些不疼不痒的，抓了也没啥用。”李大虎搓着冻红的手说，“我听说，有大宗走私的，绕道北郊，半夜走，一车货就值好几万。”

陈远山看他一眼：“你从哪听说的？”

“我们村里有个跑运输的，说城北有几个公司，明面上拉煤拉木材，实际上从省外倒腾紧俏货，啥都干。”

陈远山没说话，心里却像被针扎了一下。他想起了那天的吴老六，想起刘大勇那鬼祟的眼神，想起孙国栋“睁一只眼闭一只眼”的话。

如果运输公司有人参与，那么，保卫科是不是就是那只看门的老鼠？

十二月一个晚上，陈远山和两个队员在土路旁的一处破砖房里蹲点。天冷得能把耳朵冻掉，三人裹着军大衣，缩在墙角，只露出一双眼睛。

凌晨两点，远处传来汽车引擎声，灯光在土路上晃动。陈远山一挥手，三人悄悄摸过去。

借着车灯，他看清那是一辆蓝色解放牌卡车，车斗用油布盖得严严实实。车开到土路中段，忽然拐进路边的树林里，熄了火，灭了灯。驾驶室里下来两个人，鬼鬼祟祟地朝路上张望。

陈远山觉得不对。正常的卡车不会半夜开到树林里熄火。他示意李大虎和周正别动，自己带着手电筒，从侧面慢慢接近。

走到离卡车十几步远的地方，他停下来，侧耳倾听。那两个人正在说话，一个声音粗哑，一个声音尖细。

“……说好了三点到，怎么还没来？”

“别急，估计是路上耽搁了。”

“这批货可烫手，赶紧转出去，别砸在手里。”

陈远山的心跳加速。他从树后探出头，看见那两人站在车头前，其中一人手里夹着根烟，红光一明一灭。另一人蹲在地上，不停地跺脚。

他正想再靠近一些，脚下忽然踩到一根枯枝，“啪”的一声脆响，在夜里格外清晰。

那两人同时回头。

“谁？”

陈远山心知不妙，索性拧开手电筒，大声喊：“都别动！交通稽查！”

那夹烟的人手一抖，烟掉在地上。蹲着的人猛地站起来，转身就往车后跑。陈远山一个箭步冲上去，一把抓住他的后领，那人反手一拳，势大力沉，陈远山偏头躲过，顺势一个扫腿，将那人放倒在地。

“跑什么！”陈远山把他按在冻硬的土地上，用膝盖顶住他的腰。

另一个见势不妙，朝驾驶室跑。李大虎和周正从后面包抄过来，几声呵斥后，也被制住了。

陈远山摘下手套，掀开卡车后面的油布。手电光下，一箱箱货物整整齐齐地码在车斗里，箱子上印着外文字母。

他撕开其中一箱，里面是一盒盒包装精美的电子表，整整一箱，少说几百只。

“走私货。”周正倒吸一口气，“这一车得值多少！”

陈远山脸色铁青。他转身走到那两人面前，厉声问：“你们是哪家公司的？货从哪来？要运到哪去？”

两人低着头，一言不发。

陈远山又看那辆卡车的车牌，是市运输公司的牌照。车门的白漆上，清清楚楚地写着“江城运输公司”几个红字。

“吴老六在哪？”陈远山突然问。

其中一人的身体明显僵了一下。

陈远山一把揪住他的领子：“说！”

“不……不认识。”那人声音发颤。

陈远山还要追问，周正忽然喊道：“陈队，有车过来！”

远处，两道雪亮的灯光从土路尽头扫过来，越来越近。陈远山眯起眼睛，看见来的是一辆绿色吉普车，车顶没有灯，但车前挂着一个圆形的警灯，在夜色中闪着红蓝交替的光。

吉普车在离他们十几米的地方停下，下来三个穿制服的人。

陈远山先是一喜，以为是自己人来了。可当他看清那三人时，心里却咯噔一下。他们穿的是运输公司保卫科的制服，打头的正是孙国栋。

“哟，陈副科长！”孙国栋大步走过来，脸上堆着笑，“这么晚了还在执勤？辛苦辛苦。”

“孙科长。”陈远山看着他，目光微沉，“你怎么来了？”

“吴老六那小子今天没回公司，我查了车单，发现这车没报备，怕出事，就出来找找。”孙国栋走到卡车旁，探头看了看车斗里的货，脸上的笑容慢慢收了，“这是……什么情况？”

“涉嫌走私，正准备扣车带人。”陈远山说。

孙国栋“啧”了一声，绕着卡车走了一圈，又看看那两个被制住的人，忽然凑近陈远山，压低声音：“陈副科长，借一步说话。”

两人走到一旁。

“这车是我们运输公司的，司机也是公司的，货呢，可能是帮别人捎带的。”孙国栋的声音压得更低，“这事要是闹大了，公司那边不好看。你看能不能这样，我把人带回去，内部处理，保证给你一个交代。”

陈远山看着他，目光不动：“孙科长，这是走私，不是违反公司规定。”

“我知道，我知道。”孙国栋点头哈腰，“可你总得给公司留点面子。再说了，你是从运输公司出来的，公司待你不薄——”

“孙科长，”陈远山打断他，“这车货要是我没撞见，你是不是就睁一只眼闭一只眼了？”

孙国栋的脸色变了变，脸上的笑终于挂不住了：“陈远山，你什么意思？”

“我没什么意思。”陈远山指了指那辆卡车，“人货并获，我按程序走。”

孙国栋盯着他，眼睛里浮起一层阴翳：“你可想清楚了。这背后的水，不是你这个刚入职的小稽查员能趟的。”

“那就不劳孙科长操心了。”陈远山转身要走。

“陈远山！”孙国栋提高了声音，“你在部队上混了八年，回来连个正经工作都没混上。你以为你算什么东西？给你脸不要脸！”

陈远山站住，没有回头，只是说：“孙科长，今晚这事，我只当没听见你刚才那句话。”

说完，他走到吉普车前，对李大虎说：“把车钥匙拔了。人带回去，车开回大队。”

李大虎应声去办。

孙国栋站在冷风里，脸黑得像锅底。他身后的两个保卫干事面面相觑，都不敢吭声。

陈远山经过孙国栋身边时，脚步顿了一下，低声说：“你回去告诉吴老六，他躲不掉的。”

然后他头也不回地走了。

那天凌晨，陈远山把人带回稽查大队，连夜做了笔录。天亮后，他向张守义汇报了情况。张守义表情凝重，说这事涉及运输公司，可能还有更深的根子，让他先放一放，等市里和公安方面协调。

陈远山心里窝着一团火，却也只能先压着。

晚上回到家，他浑身像散了架一样，倒头就睡。半夜里，他梦见自己在边境的密林里奔跑，身后有枪声，脚下是泥泞的红土地，怎么跑都跑不快。醒来时，后背全是冷汗。

他坐起来，在黑暗中发了好长时间的呆，然后轻轻念了一声：“月如。”

第七章 夜谈

第二天，陈远山请了半天假，去了林月如家。

林守德正在院子里晒太阳，腿上盖着一块薄毯，手里翻着一本厚厚的医书。看见陈远山进来，摘下老花镜，朝他点了点头：“来了。”

“林叔。”陈远山在他对面坐下，“月如呢？”

“医院值班，晚上才回来。”林守德打量着陈远山，见他不似往日精神，眼下一圈乌青，“昨晚没睡好？”

“有点。”

“你最近干的这稽查的活儿，是不是挺累？”

陈远山点点头：“忙，夜里也要出勤。”

林守德放下书，慢悠悠地说：“你要注意身体。年轻时逞强，老了一身病。我见过太多当兵的，仗打完了，身子也垮了。”

陈远山心头一暖，说了句“知道了”。

两人沉默了一会儿，林守德忽然说：“我听说你前几天抓了个走私案，跟运输公司有关？”

陈远山一愣：“您听谁说的？”

“老赵家的小子，就在运输公司当调度。他昨天来我这儿看病，提了一嘴。”林守德看着他，“说你们稽查大队扣了公司的车，还抓了人。”

“是。”陈远山说。

“运输公司那潭子水，不干净。”林守德叹了口气，语气沉下来，“前两年就有人因为检举他们的事，被打了闷棍，后来不了了之。你一个人，别太逞强。”

陈远山看着地面，没有说话。

林守德又说：“你是个好孩子，把名节看得重。可这世上，不是所有事情都是非黑即白的。你得学会保护自己。”

陈远山抬起头，郑重地说：“林叔，我知道。但我既然干了这份工作，有些事就不能当没看见。”

林守德看了他好一会儿，点点头：“好。人呐，总得有点骨头。”

晚上林月如下班回来，看见陈远山还在，又惊又喜。两人吃过晚饭，到外面散步。天已经黑透了，巷子里很静，只有几家窗户透出昏黄的灯光。

“你怎么了？”林月如看了他一眼，“今天话特别少。”

“没有，就是有点累。”

“是因为运输公司的事？”

陈远山苦笑：“连你都知道了。”

“我爸说的。”林月如顿了顿，“陈远山，我有点怕。”

“怕什么？”

“怕你出什么事。”她的声音很低，“那些人我听说过，什么事都干得出来。你要是出了事，我……”

陈远山停住脚步，转身看着她。月光从屋顶斜射下来，把她的脸照得半明半暗。她的眉头微微蹙着，嘴唇抿得有些发白。

他伸出手，把她的手握在掌心里。她没躲，反而握紧了些。

“我在部队上，比这危险的事见多了。”陈远山说，“你放心，我会小心。”

“你就会说放心。”林月如抬起头，眼睛里有层薄薄的水光，“你走的那八年，我写信给你，你回得越来越少；后来你分手，我哭了一个月。现在你好不容易回来了，又摊上这种事。陈远山，你是不是就不能让我安安稳稳地过几天日子？”

陈远山心里一痛，将她轻轻揽进怀里。她没挣扎，额头抵在他肩膀上，呼吸有些急促。

“月如，”他的下巴抵着她的头发，“等这件事办完，我哪也不去。就守着你。”

林月如没说话，只是伸手环住了他的腰。

夜风从巷子口吹进来，冷得人打颤。可两个人抱在一起，竟不觉得冷。

半晌，林月如从他怀里抬起头，吸了吸鼻子：“行，我相信你。但有个条件。”

“你说。”

“不管多晚，每天给我打个电话。你办公室那个电话，我记下了。”

陈远山笑了：“行。”

“还有，”林月如突然踮起脚，在他嘴唇上飞快地亲了一下，“这是预付的。”

说完，她松开手，转身跑了，步子又快又轻。陈远山站在原地，嘴唇还留着她一瞬间的温度，心像被什么猛击了一下，又酸又涨，满得快要溢出来。

他抬头看着夜空，呼出一口白气，觉得这冬天的夜晚，好像也没那么冷了。

第八章 暗涌

事情并没有像陈远山希望的那样，迅速解决。

张守义告诉他，公安局已经介入了，但调查进展很慢。运输公司的车是公司名下的，司机是公司的员工，可司机坚决不承认走私，只说“帮朋友拉货，不知道货是什么”。货主也查无此人，收货地点是个空仓库。那车电子表成了无主之物，案子就这么悬着。

“法理上，要定走私罪，得证明他们知道这是走私货，或者有其他违法情节。”张守义皱着眉头，“现在双方口径一致，又没有其他证据，只能按无证运输处理。罚款、扣车，最多再拘留几天。”

陈远山听完，心里堵得厉害。那晚从司机嘴里听到的“烫手货”，分明就是知情的证明。可做笔录时，两个司机都翻供了，一口咬定不知道。

“那孙国栋呢？他三更半夜出现在现场，不正常吧？”

“运输公司的保卫科长，出门找车，说得通。”张守义叹了口气，“小陈，我知道你不甘心。但咱们得按证据说话。”

陈远山沉默不语。

更糟的是，从那天起，北郊土路上的违法运输突然变少了。那些绕道的卡车像是长了眼睛，专挑稽查队员不在的时候走。陈远山他们的蹲守，连续几天一无所获。

“肯定有人通风报信。”李大虎骂道。

陈远山心里明白，运输公司在稽查队里怕是有眼线。可查来查去，查不出是谁。

这期间，他还发现有人跟踪他。在街上走，背后总有个骑自行车的男人不紧不慢地跟着；晚上回家，巷口有辆自行车靠在墙边，车座上坐着个抽烟的人，看不清脸。

他没把这些事告诉林月如，怕她担心。

十二月中旬的一天，赵国庆约他见面。两人在军分区外面的小饭馆里坐下，赵国庆开门见山：“远山，运输公司的事，有人给我递了话。”

“谁？”

“你别管谁。意思是，让你抬抬手，别盯着他们不放。说之前你跟运输公司的关系，他们心里有数，也不想闹僵。”

陈远山放下筷子：“国庆，你是在劝我收手？”

赵国庆一脸严肃：“我劝你什么？我是告诉你，有人已经把话递到我这儿了。你想想，能从运输公司把关系托到军分区，这背后的人是什么级别？远山，你刚转业，在地方上根基浅，别把自己搭进去。”

陈远山靠在椅背上，沉默了半晌：“我要是不抬这个手呢？”

赵国庆叹了口气：“那我就再告诉你一件事。你扣的那辆车，已经在运输公司的名义下保出来了。人也被放了，罚款走的是公司的账。你拼了一夜的命，人家花点钱就抹平了。”

陈远山的手在桌子底下慢慢攥成拳头。

“远山，听我一句劝。稽查大队不是不能干出成绩，但你别死盯着运输公司。城北那么多非法营运，你去查那些，照样立功。运输公司的事，交给公安局去头疼。”

陈远山看了他一眼，缓缓摇头：“国庆，你知道我为什么从部队回来吗？”

“为什么？”

“我在边境的时候，有一回巡逻，抓到两个越境的走私贩。他们身上带着手表和药品，还有一些外币。按当时的规定，这些东西要上交。可我们连队的一个干部，把东西私吞了，回头只报了个空壳。我向上级举报了他，最后他被处分了。我也因为这事，后来提干的时候被卡了两次。”

赵国庆愣住了。

“在部队，我不能容忍那种事。回来了，我也一样。”陈远山说，“你可以说我不识时务，但我改不了。”

赵国庆看着他，终于苦笑着摇了摇头：“行，你骨头硬。可你不能光凭硬骨头去跟人家碰。你有没有想过，你家里还有二老，你还有林月如？”

陈远山的眼神黯了一下，但很快又恢复了坚定：“我会保护好他们。也会守住我自己。”

那天告别时，赵国庆拍了拍他的肩膀：“有需要就来找我，别一个人扛。”

陈远山点点头。

回家的路上，他一直在想赵国庆的话。他知道自己是块硬骨头，可硬骨头的另一面，就是容易断。

他不想断。他好不容易才把林月如找回来，不能就这么折进去。

晚上，他照例给林月如打电话。电话那头，她的声音软软的，带着一点倦意，显然刚下手术。

“今天怎么样？”她问。

“还行。你呢？”

“做了两台手术，站了六个小时，脚都麻了。”她停顿了一下，“远山，我有时候想，你要是没干稽查大队，还在运输公司坐办公室，会不会轻松一点。”

陈远山握着听筒，没有接话。

“我就随便说说。”她轻声道，“你做什么，我都支持你。就是……别太累了。”

“好。”陈远山说，“等我忙完这一阵，带你去看电影。”

“不看《红高粱》了。”

“那看别的。”

两人又说了几句，挂断电话。陈远山靠在墙上，闭着眼睛，听见母亲在隔壁轻轻走动的声音，听见父亲咳嗽了两声，听见锅炉房传来的隐隐轰鸣声。

这些声音让他觉得踏实。

他想，为了这些人，他得挺住。

第九章 冷冬

一九八九年就这样走到了尽头。

十二月三十一号，林月如请陈远山去她家吃年夜饭。林家的小院子里挂上了一盏红灯笼，屋里炉子烧得旺旺的。林守德亲自下厨，做了东北最地道的杀猪菜，一锅热腾腾的酸菜白肉端上桌，满屋都是香味。

陈远山带了两瓶好酒过去，又给林月如买了一条红围巾。林月如围在脖子上，照着镜子左看右看，眼睛亮晶晶的。

“好看吗？”

“好看。”陈远山说。

“你就知道说好看。”她佯嗔，嘴角却翘起来。

饭桌上，林守德举杯：“远山，今年这顿饭，就当是咱们家过个团圆年。我林守德一辈子看人很少走眼，你，不错。”

陈远山连忙起身，跟他碰杯：“林叔，您抬举我。”

林月如的母亲在一旁笑着嗔道：“老林，少喝点，一喝多了话多。”

“今天高兴。”林守德摆摆手，仰头喝下一大盅。

酒喝到一半，林守德忽然说：“远山，你俩的事，也该定个日子了。我跟你婶没意见，月如也不小了。过了年，你跟家里老人商量一下，咱们把这门亲事办了吧。”

陈远山一怔，继而心头狂喜。他看向林月如，林月如低着头，耳朵尖红得像窗外的灯笼。

“林叔，我明天就跟我爸妈说。”陈远山的声音有些发紧。

“好。”林守德大手一挥，“这丫头从小被我惯坏了，脾气大，你多担待。”

“爸！”林月如抬起头，瞪了他一眼。

众人都笑了。

吃完饭，两人又到外面走。街上的人比往常多，许多人家在门口放鞭炮，噼里啪啦响成一片。空气中弥漫着硝烟味和炖肉的香气。林月如围着那条红围巾，脸蛋被寒气冻得红扑扑的，眼睛却比星星还亮。

“陈远山。”

“嗯。”

“过了年，咱们就是一家人了。”

“嗯。”

“你以后可不能再像以前那样，说走就走。”

陈远山停住脚步，转过头看她。她的眼睛里有期待，也有隐隐的担忧。

“不会了。”他说，“后半辈子，我就在你身边。哪儿也不去。”

林月如笑了，踮起脚，在他唇上印了一下。然后她牵住他的手，十指相扣。她的手很凉，但陈远山觉得，那是世界上最让他安心的温度。

那一夜，他们在街口看了好久的烟花。漫天的红和绿在头顶炸开，碎成无数火花，又慢慢落下来。陈远山侧头看她，烟火的光映在她的眼睛里，像一池碎星。

他忽然觉得，过去八年的所有苦，都是值得的。

然而，新年后不到半个月，一件事让一切欢愉戛然而止。

那天下午，陈远山正带人在城北例行巡查，忽然接到队里的通知：北郊土路发现一辆卡车侧翻，车里有伤者，疑似涉及非法运输。

他带着人赶过去，远远就看见一辆灰色的卡车翻在路沟里，车斗里的木材滚了一地。驾驶室严重变形，里面的人被卡在座位和方向盘之间，满脸是血。

陈远山跑过去，一看那人的脸，顿时愣住。

是吴老六。

“救……救我……”吴老六气息微弱，手伸出来，颤巍巍地抓住陈远山的衣角。

陈远山蹲下来，用力去拉车门。车门变形了，纹丝不动。他让李大虎去车上找撬棍，又让周正打电话叫救护车。

“吴老六，你坚持住！”陈远山把自己的外套脱下来，盖在他身上。

“陈……陈副科长……”吴老六的嘴唇在动，声音细如游丝，“我……我什么都……都说……”

陈远山凑近他：“你说什么？”

“木材……底下……藏着……货……”吴老六剧烈地喘着气，“是……是孙国栋……他……他让我运的……”

“孙国栋让你运的什么？”

“烟……还有……外币……”吴老六的眼睛涣散了一下，“他……他今晚……要出货……北郊……旧砖厂……”

陈远山的心跳骤然加速。他紧紧握住吴老六的手：“撑住！你别睡！救护车马上到！”

吴老六的嘴唇动了动，最终头一歪，昏了过去。

救护车到的时候，人已经快不行了。陈远山帮着把人抬上车，看着救护车闪着灯远去，心里像烧着一团火。

他回到大队，立刻把情况向张守义汇报。张守义听完，脸色也变得凝重起来。他打了几个电话，然后对陈远山说：“今晚的行动，你带队。公安局会配合。但我跟你说清楚，孙国栋是运输公司的中层干部，要动他，必须证据确凿。”

“我明白。”

天黑以后，陈远山带着稽查队员和两名公安民警，埋伏在旧砖厂附近。

那是一个废弃多年的砖厂，在北郊一处荒坡下面，四面都是枯草和杂树。夜里的风从坡上刮下来，呜呜作响，像鬼哭一样。

凌晨一点多，一辆没有开灯的卡车慢慢驶进砖厂。陈远山认出来，那正是上次被他扣过又放走的那辆解放牌卡车。

车停稳后，驾驶室下来两个人。这次陈远山看清了，一个是吴老六的弟弟吴老七，另一个，就是孙国栋。

孙国栋打着手电筒，朝四周照了照，然后抬了抬手。吴老七走到车后，开始卸货。

陈远山没有马上行动。他让人继续埋伏，自己拿着手电，借着地形掩护，悄悄靠近。

走到离卡车不到二十米的时候，他看见孙国栋点了一根烟，红光在黑暗中一明一灭。

“快点，天亮前必须走。”孙国栋压低声音说。

吴老七“嗯”了一声，扛下一箱货，往旁边的一间破房子里搬。

陈远山又靠近了几步，已经能听见木箱子里叮当作响的声音。那里面有金属制品，不是烟就是手表或别的什么。

他抬起手电，准备发出信号。

就在这时，他的脚下一滑，踢动了一块松动的石头。那石头骨碌碌滚下去，在寂静的夜里发出清晰的响声。

孙国栋猛然回头。

“有人！”他喊道，然后拔腿就往卡车那边跑。

“行动！”陈远山大吼一声，手电光同时亮起，将砖厂照得通明。埋伏在四周的人从草丛里、破墙后涌出来，朝着卡车包围过去。

孙国栋像只受惊的兔子，绕着卡车跑，企图从侧面逃脱。陈远山从坡上直冲下去，几步追上他，飞身一扑，将孙国栋扑倒在地。两人在冻硬的地上翻了几滚，陈远山的后脑撞在石头上，眼前一黑，但他咬牙死死扣住孙国栋的手腕。

“放开我！”孙国栋嘶吼着，用膝盖猛顶陈远山的肚子。

陈远山闷哼一声，手上却丝毫不松。他在部队练过擒拿，这种程度的反抗根本不足以挣脱。可就在他要腾出手去掏手铐时，孙国栋突然从腰间拔出一把匕首，朝他的肩膀刺来。

陈远山侧身一躲，刀锋划破了他的外衣，在右臂上拉开一道口子。刺痛传来，他反而清醒了。他用腿锁住孙国栋的下半身，左手肘狠狠砸在孙国栋的腕关节上，匕首脱手飞出。

“别动！”陈远山怒吼。

孙国栋还要挣扎，公安民警已经冲上来，两个人合力把他按住。手铐“咔”的一声扣上。

孙国栋被提起来时，脸上净是泥土和血，一双眼睛像淬了毒，死死盯着陈远山。

“陈远山，你他妈够狠。”孙国栋喘着粗气，“你知不知道，我背后是谁？”

“不管是谁，你今天跑不了。”陈远山捂着受伤的右臂站起来，血从指缝间渗出来，滴在地上。

那辆卡车上的货全部查获。除了几十箱香烟，还有一箱外币和一批走私手表，价值初步估算超过二十万元。

孙国栋被带走后，陈远山靠在那辆卡车旁，大口大口地喘气。右臂的伤口火辣辣地疼，后脑也在隐隐作痛。

远处天边泛起了灰白，要亮了。

他想，等天亮了，第一件事就是去给林月如打电话。

第十章 提亲

孙国栋案像一颗投入死水的石头，在江城激起了不小的浪花。

市公安局顺藤摸瓜，挖出了运输公司一个利用车队非法运输的走私团伙，涉及司机、调度、仓库管理员共十几人。孙国栋作为核心人物，证据确凿，很快被批捕。

陈远山的名字也在城里传开了。报纸上登了表彰文章，写“转业军人陈远山，不畏凶险，深夜伏击，一举破获走私大案”。母亲把那张报纸剪下来，压在炕席底下，逢人就拿出来给人看。

张守义专门开了个会，给陈远山记了一功。市里也给他发了奖状和一笔奖金，虽然数目不多，但对陈家来说，已经是很风光的事了。

陈远山自己却很平静。或者说，他心里真正装的，是另一件大事。

正月底，陈家正式去林家提亲。

那天是陈远山精心挑选的，正月二十四，黄历上写着“宜嫁娶、纳采、安床”。他让母亲把屋里屋外重新打扫了一遍，又借了邻居家的圆桌和几把好椅子。父亲特意去澡堂子洗了澡，换了身压箱底的中山装，胡子刮得干干净净。

林守德那边也做了准备。他叫来了林月如的大舅和两个本家长辈，摆了满满一桌子菜。两家人围坐在一起，热气腾腾的锅子咕嘟咕嘟地响，气氛热烈。

“林叔，我妈的意思，是五一前后把事办了。”陈远山端着酒杯，恭敬地说，“您看行不行？”

林守德捋了捋下巴，笑着说：“五一好。天暖和了，新媳妇穿裙子也不冷。”

满屋子人都笑了。林月如坐在旁边，红着脸不说话，只是时不时用眼睛去瞅陈远山。

陈远山从兜里掏出一个红布包，里面是一块上海牌手表，和一对金耳环。那是他用奖金加上这些年的积蓄，托人从省城买回来的。

“月如，这是我给你的聘礼。”他把东西放在林月如手里，“不算贵重，以后有了钱，给你换更好的。”

林月如接过布包，手指微微发抖。她抬头看他，眼里闪着光：“我要这些干什么。人好就行。”

“收着！”林守德在旁边说，“这是规矩。以后他挣的钱，还不都是你的。”

众人又笑。

饭吃到一半，林月如的大舅忽然问：“小陈，我听说你破了运输公司那个案子，把孙国栋送进去了。那人可不好惹。你怕不怕他家里人找你麻烦？”

陈远山放下筷子，正色道：“大舅，当兵的人，不怕这个。再说了，我是依法办案，他犯法在先，谁也挑不出理来。”

“话是这样说，可明枪易躲，暗箭难防。”大舅叹了口气，“你以后出门在外，还是多留个心眼。”

林守德接过话头：“这事儿我早说过，远山做得对。要都怕事，坏人还不翻了天了？不过以后成家了，也不能只想着往前冲，得顾好老婆孩子。”

陈远山点头：“林叔放心。”

饭后，陈远山帮着林月如收拾碗筷。两个人在厨房里，水声哗哗，热气腾腾。林月如一边洗碗一边用胳膊肘碰了碰他：“你刚才跟我爸说‘林叔放心’，那你啥时候能改口？”

陈远山笑了笑：“等你爸愿意听我叫他爸的时候。”

“今天我爸可高兴了。”林月如把洗好的碗码进碗橱，“他前几天还跟我妈说，这女婿，中意。”

陈远山从背后环住她的腰，下巴搁在她肩上：“那你想什么时候改口？”

“我？”她偏了偏头，“我早就不想叫陈远山了。”

“那叫什么？”

她没说话，只是侧过脸，在他脸上亲了一下。她的唇湿湿的，带着一点儿洗洁精的香味。

“叫你的名字，就挺好。”她轻声说。

第十一章 婚事

正月一过，陈家就忙起来了。

母亲把家里的布票、棉花票全翻了出来，又让三姨帮忙去百货公司买毛料和涤纶布，要给林月如做两身新衣裳。父亲请了几天假，带着工具把新房拾掇了一遍。墙重新刷了，纸糊了顶棚，又打了两个新柜子。

陈远山把转业时带回来的那点积蓄全拿了出来，加上奖金和父母的贴补，总共凑了两千多块钱。这在当时不是小数，足够办个体面的婚事了。

三姨是最忙的人。她今天跑林家商量彩礼的细节，明天去饭店订酒席，后天又要去找人算良辰吉日。最后定下来，婚礼放在五一当天，在城东的江城饭店办，十八桌。

“这排场，在咱们街坊邻居里头，算是头一份了。”三姨得意地说。

林月如那边也不轻松。她白天上班，晚上回来跟母亲一起置办嫁妆。棉被、床单、暖水瓶、镜子、脸盆、痰盂……件件都要新的，而且都要成双成对。林守德说，林家就这一个女儿，不能让人笑话。

陈远山隔三差五就去看她，有时候帮她搬东西，有时候只是坐在旁边看她忙碌。他喜欢看她专注的样子，眉头微微蹙着，嘴里念念有词，偶尔抬头看他一眼，又低下头去。

“你这么看着我干嘛？”有一次她问。

“好看。”

“你就会这一句。”

“真好看。”

她笑着拿枕头扔他。

时间过得飞快，转眼到了四月下旬。北方的春天来得晚，直到四月底，树才发了嫩芽，路边的桃花开了满树，粉白的一片。

婚礼前一天，陈远山拿着新房的钥匙，一个人在屋里转了一圈。窗户上贴着大红喜字，炕上铺着崭新的红床单，墙上挂着母亲请人写的“百年好合”的横幅。桌上摆着一对红蜡烛，还没点，烛泪凝固成浅浅的一圈。

他站在屋子中央，忽然有些恍惚。八年前离开家的时候，他怎么也想不到，自己会有这样的一天。

他想起了部队的生活：清晨的军号声，训练场上扬起的黄土，边境线上漫长的巡逻路，还有那些牺牲在战场上的兄弟。

如果那些人还活着，也该娶妻生子了吧。

他走到窗前，推开窗户。夜风温柔，带着花草的香气。月亮很圆，像一只温润的玉盘挂在空中。

明天，他就要娶林月如了。

第十二章 良辰

五一这天，晴空万里。

陈远山穿着崭新的藏蓝色西装，胸前别着红花，早早到了饭店。他头发梳得一丝不苟，脸上带着掩不住的笑意。

赵国庆从军分区赶来，给他当证婚人。张守义也来了，还有稽查大队的同事们，坐了两桌。

十点半，接亲的车到了。林月如穿着红色连衣裙，头发盘起来，鬓边别着一朵小红花。她爸扶着她走进来，把她交到陈远山手里。

“远山，从今天起，月如就交给你了。”林守德说，声音有些沙哑。

陈远山握住林月如的手，觉得那只手微微发抖。他低头看她，她的眼睛里有泪光，但嘴角在笑。

“爸，您放心。”陈远山说。

林守德点点头，别过脸去，用手背快速擦了一下眼角。

婚礼很热闹。赵国庆在台上唱了一首军歌，李大虎和周正起哄让新人喝交杯酒，三姨在人群里张罗个不停。陈远山陪着林月如一桌一桌地敬酒，喝到后来脸都红了，腿有些发软，可心里头高兴得像要炸开。

“你别喝了。”林月如小声说，“再喝就醉了。”

“我没醉。”陈远山笑着说，眼睛却很老实地看着她。

林月如剜了他一眼，嘴角却翘得老高。

晚上回到新房，母亲和几个婶子已经把炕烧热了，又端来两碗长寿面。陈远山和林月如并排坐在炕沿上，一人一碗面，安安静静地吃。

“好吃吗？”林月如问。

“好吃。”陈远山说，“就是有点咸。”

“那是我妈放的盐多。”

两人都笑了。

夜深了，院子里静下来。陈远山关了灯，在黑暗中握住林月如的手。

“月如。”

“嗯。”

“对不起。”

“什么？”

“八年前，我不该写那封信。”

她沉默了一会儿，然后慢慢靠过来，头抵着他的肩膀。

“都过去了。”她轻声说，“以后不许再把我推开。”

陈远山伸出手，把她整个人揽进怀里。她的身体温热而柔软，呼吸扫过他的脖子，像春天的风。

窗外的月亮很亮，照得屋里一片清辉。陈远山低下头，吻住她的唇。她回应着，手指插进他的头发里。

那一夜，星河低垂，温柔而漫长。

第十三章 风波再起

婚后第二天，陈远山就回去上班了。他本想多陪林月如几天，但林月如说，她自己也只请了三天假，医院里还有病人等着。两人都说自己是“劳碌命”，相视一笑，各自奔赴岗位。

林月如搬进了陈家。母亲对她比亲闺女还亲，做饭总问她爱吃什么，衣服抢着洗。父亲虽然话不多，但每天早上起来，都会把林月如的自行车擦一遍。林月如嘴甜，一口一个“爸”“妈”，叫得老两口心花怒放。

家里多了个人，日子突然就热闹起来。晚上全家人围着桌子吃饭，林月如讲医院的事，陈远山讲队里的事，父母在一旁听，偶尔插几句。陈远山觉得，这日子过得像做梦一样，踏实又温暖。

可他心里总有一块石头悬着。

孙国栋的案子还在审理中。据说他咬出了几个有背景的人物，有的已经闻风逃了。陈远山好几次在街上看见形迹可疑的人，总怀疑是对方来报复的。晚上睡觉也不踏实，一点动静就会醒。

林月如察觉到了他的不安。夜里，她握住他的手问：“还在想那些事？”

“嗯。”

“远山，咱们过自己的日子。那些事有法律管着呢，你别把自己搭进去。”

“我知道。”他翻了个身，面对着她，“月如，你怕吗？”

“怕。”她坦率地说，“可你总不能让坏人骑在头上一辈子。我既然嫁给你，就跟你一起扛。”

陈远山心头一热，把她紧紧搂住。

第二天上班，张守义把他叫到办公室，关上门，脸色有些沉重：“远山，有件事得让你知道。孙国栋在看守所里翻供了，说那晚你是公报私仇，故意设局害他。”

陈远山笑了：“他倒是能编。”

“他咬你，说你跟吴老六有私怨，因为吴老六以前在运输公司门口跟你有过冲突。”张守义推了推眼镜，“公安局那边让我找你核实。我知道这是胡扯，但程序上要问一遍。”

“没有的事。”陈远山斩钉截铁，“我抓他，就是因为他违法。什么私怨，让他拿证据。”

张守义点头：“我知道你没毛病。但你最近还是留个心眼。孙国栋在外头有些人，现在他进去了，那些人未必会善罢甘休。”

陈远山从张守义办公室出来，心里沉甸甸的。但他没有表现出来，照常带队上街巡查。

下午，林月如突然来了个电话，说晚上要值班，不回来吃饭。陈远山说好，又叮嘱她注意休息。电话那头沉默了几秒，林月如忽然说：“远山，我爱你。”

陈远山愣了一下，笑着说：“怎么突然说这个？”

“没什么，就想让你知道。”她的声音轻轻的，像一片羽毛落在水面上。

“我也爱你。”陈远山说，声音不自觉地低下来，“月如，你没事吧？”

“没事。就是忽然想说。”她顿了一下，“你去忙吧，晚上回来注意安全。”

挂断电话，陈远山总觉得她今天有点怪，但又说不上来哪里怪。他摇摇头，继续埋头工作。

下班回家的路上，他骑车经过医院门口，犹豫了一下，还是拐了进去。林月如在五楼的外科病房。他上了楼，透过病房门上的小窗看见她正弯着腰给病人换药，白大褂下摆随着她的动作轻轻晃动。她神情专注，额头渗着细汗，一缕头发从帽子里滑出来，贴在鬓边。

陈远山没进去，就在门口站了一会儿。直到她直起身，揉了揉后腰，一回头看见他，怔住了。

“你怎么来了？”她走出来，声音压得低，眼里却全是惊喜。

“顺路。”陈远山说。

林月如笑了，推了他一把：“顺路顺到五楼来了。”她左右看了看，走廊里没人，飞快地在他下巴上亲了一下，“快回去吧，我这还忙着呢。”

陈远山点点头，又看了她一眼，才转身下楼。

他骑着车往家走，暮色渐浓。路上行人不多，街灯还没亮，一切显得灰蒙蒙的。路过城北公园那条偏僻的小街时，他忽然觉得不对劲。后面有辆自行车，和他保持着同样的速度，他快那车也快，他慢那车也慢。

陈远山警觉起来。他猛蹬几下，拐进一条窄巷，然后猛地刹车，躲在一堆杂物后面。

那辆自行车果然跟了进来，车上的男人四处张望，嘴里骂了一声。陈远山从暗处走出来，一伸手抓住了那人的车把。

“跟了我多久了？”

那人吓了一跳，想跑，被陈远山一把揪住后领。两人推搡起来，那人从口袋里掏出一把弹簧刀，在昏暗中闪着寒光。陈远山侧身避开刀锋，反手一记重拳打在那人手腕上，弹簧刀飞了出去。他又一脚踹在那人膝盖上，对方惨叫一声，单膝跪地。

“谁让你来的？”陈远山厉声问。

那人咬着牙不开口。陈远山还要追问，巷子口忽然传来几声急促的脚步声。他抬眼一看，又有两个人冲进来，手里都拿着家伙。

陈远山暗道不好，松开那人，背靠着墙，摆出防御姿势。对方三人围上来，一个拿铁管，一个拿匕首，另一个赤手空拳却块头很大。

“陈副科长，有人让我捎句话。”拿铁管的人开口了，声音沙哑，“孙科长的案子，你要是不撤，你那个漂亮媳妇，以后走夜路可得小心点。”

陈远山浑身血液像是被点燃了一样，他猛地冲上前，一脚踢飞那人手里的铁管，又一拳砸在他面门上。另外两人扑上来，他左挡右闪，虽然挨了几下，但硬是没倒。

巷子里的打斗声惊动了附近的住户，有人推开窗户喊：“干什么呢！报警了！”

那三人见势不妙，爬起来跑了。陈远山追了几步，右臂旧伤一阵剧痛，只得停下来。他喘着粗气靠在墙上，抬手抹了一把脸。手上有血，有他自己的，也有对方的。

他慢慢走出巷子，找到自己的自行车，车把已经摔歪了。他扶正车把，推着车往回走。夜风吹在伤口上，像刀割。

回到家，他没跟父母说这些，只说骑车摔了一跤。林月如值夜班不在，母亲心疼地给他上药，问他怎么这么不小心。他说天黑路滑。

那天晚上，他坐在新房里，灯也不开，在黑暗中坐了整整一夜。

他不能容忍那些人用林月如来威胁他。绝不。

第十四章 暗战

陈远山没有把这件事告诉林月如，但他知道自己不能再被动下去。

第二天一早，他直接去了市公安局，找到了负责孙国栋案子的专案组。一个姓方的副局长接待了他，听了他的情况后，表情严肃：“陈远山同志，你的情况我们已经知道了。昨晚那三个人，我们已经立案。你猜的没错，很可能和孙国栋的余党有关。”

“方局，我不怕他们冲我来。但他们提到了我妻子。”陈远山的目光冷得像铁，“我得知道，这案子现在到底办到哪一步了。”

方局犹豫了一下，从抽屉里拿出一份文件：“本来不该跟你说的，但你也是当事人。我告诉你，孙国栋不是一个人。他上面还有人，很可能涉及到某些有背景的人物。我们要抓就抓大鱼，但现在证据链还不够完整。”

“我能做什么？”

“保护好自己的家人。同时，如果你想起任何线索，随时联系我们。”

从公安局出来，陈远山心里并没有轻松多少。他知道，那些人既然敢明目张胆地威胁，说明他们还在观察，还在试探。只要案子还没结，危险就不会消失。

他想了很久，决定去找赵国庆。

赵国庆听完他的话，一巴掌拍在桌子上：“反了天了！他们还真敢动手？”他在地上来回走了几圈，停下来说，“远山，不行就把林月如送到我妈那儿住一阵。我家在农村，偏僻，那些人找不到。”

“月如不会愿意的。”陈远山摇头，“她那个人，你让她躲起来，比杀了她还难受。”

“那你就多留个心眼。上下班接送她，晚上别让她一个人出门。”赵国庆说，“还有，队里的训练你别落下。真遇到事，能打才是硬道理。”

陈远山苦笑：“我还能打，就是双拳难敌四手。”

“这好办。”赵国庆从床底下摸出一个长条包，拉开拉链，里面是一根磨得光滑的枣木短棍，“这个给你。我爹用枣木做的，结实得很。你挂在自行车上，防身。”

陈远山接过来掂了掂，趁手。他没推辞，道了谢。

接下来几天，他每天接送林月如上下班。她问起来，他只说最近工作不忙，有空。林月如没多问，只是每次下了班，就站在医院门口张望，看见他骑着车过来，脸上就露出笑来。

但纸终究包不住火。

一天晚上，陈远山洗澡时，林月如看见了他身上新添的淤青和伤口。她站在浴室门口，声音都变了：“陈远山，你跟人打架了？”

他慌忙穿衣服：“没有，不小心碰的。”

“你骗鬼呢？”林月如眼睛红了，“这是摔的？你告诉我，是不是那些人？”

陈远山沉默了。

林月如气得把毛巾摔在地上，转身就往外走。陈远山追上去，一把拉住她：“月如，你听我说。我是怕你担心……”

“怕我担心你就瞒着我？”她转过身，眼泪已经掉下来，“陈远山，我是你老婆了。你什么都不告诉我，我算什么？”

陈远山心里像被人打了一拳，伸手去擦她的眼泪，却被她躲开。

“我错了。”他说，“以后什么事都不瞒你。”

林月如吸了吸鼻子，抬头看着他，目光里除了生气，更多的是心疼：“他们打你哪了？疼不疼？”

“小伤，不疼。”陈远山把她拉进怀里，“月如，你别哭。我跟你发誓，以后什么事都告诉你。”

林月如在他怀里闷闷地说：“你敢再瞒我，我就带着孩子回娘家。”

“孩子？”陈远山一愣。

林月如抬起头，脸上还挂着泪，嘴角却翘起来：“傻子，你要当爸爸了。”

陈远山像被雷劈了一下，整个人僵在原地。他张了张嘴，却发不出声音，只觉得心脏在胸腔里疯狂地跳动，一下一下，撞得耳膜嗡嗡响。

“你……你说什么？”

“我怀上了。”林月如破涕为笑，“就上个月的事。我本来想等稳定了再告诉你的。”

陈远山猛地把她抱起来，在屋里转了一圈，又慌忙放下，动作轻得像是抱着一件易碎品：“对不起，我太高兴了。你没事吧？头晕不晕？”

林月如笑着拍他：“你放下我才不晕。”

陈远山的手有些抖，他把林月如扶到床边坐下，自己蹲在她面前，仰着脸看她：“月如，我……”

他哽咽了，竟然说不出话来。

林月如伸手摸着他的头发，轻声说：“我知道。我都知道。”

那天晚上，陈远山一夜没睡。他躺在林月如身边，听着她均匀的呼吸，手轻轻放在她的小腹上。那里还很平坦，可他知道，里面有一个新的生命在生长。

是他的孩子。

他望着天花板，在心里暗暗发誓：他必须把眼前的危险彻底清除，给老婆和孩子一个安稳的家。

第十五章 收网

林月如怀孕的消息让整个陈家都高兴坏了。母亲天天变着法子给她做好吃的，连父亲都偷偷买了本育儿书，戴上老花镜一页一页地看。

陈远山更忙了。他一边工作，一边暗中配合公安局调查孙国栋的余党。赵国庆也动用了军分区的一些关系，帮他查到了几个可疑人物。渐渐地，一张大网在孙国栋背后那些人周围慢慢收紧。

五月中旬，公安局掌握了关键证据：一个叫钱广志的木材老板，是孙国栋走私团伙的真正幕后老板。他利用合法的木材生意作掩护，长期从南方走私香烟、手表和外币。孙国栋只是个干脏活的小角色。

钱广志在江城有些势力，跟几个部门的人有瓜葛。但公安这次下了决心，要一网打尽。

五月二十号，专案组决定收网。

陈远山因为熟悉案情，被临时借调参加行动。那天晚上，他穿上一件防刺背心，把那根枣木短棍别在腰后，跟公安民警一起在钱广志的木材加工厂外布控。

行动很顺利。钱广志在办公室里被抓获，同时落网的还有他的两名保镖和一个会计。在厂区后院的仓库里，查获了大量走私货物，价值超过三十万元。

陈远山参与了搜查。他在钱广志的办公桌抽屉里发现了一个账本，翻开一看，里面密密麻麻记着许多名字和数字。其中一页上，他看到了一个熟悉的名字。

孙国栋。旁边的数字是三千元。

他把账本交给带队民警，没有多说。

行动结束后，陈远山回到家已经快天亮了。林月如睡得很沉，没有察觉他回来。他轻手轻脚地躺下，却又睡不着，索性起来，走到院子里。

天边泛起鱼肚白，空气清冽。他做了几个深呼吸，觉得压在心里两个多月的那块石头，终于落了地。

钱广志被批捕后，孙国栋的翻供也没了意义。在强大的证据面前，他最终认罪。等待他们的，将是法律的严惩。

陈远山没有因此轻松太久。他清楚，这种工作，以后还会遇到各种危险。但此刻，他有更重要的事情要操心。

第十六章 生活

夏天来的时候，林月如的肚子已经显怀了。她白大褂下的腰身变得丰腴，脸上却清瘦了些，孕吐把她折腾得不轻。陈远山心疼得不行，每天变着法儿给她买酸的、买辣的。林月如笑他：“你怎么知道我想要什么味儿？”

“都买齐了，总有一个对的。”陈远山认真地说。

母亲更是拿出浑身解数，今天炖鸡汤，明天蒸鲈鱼，把林月如养得脸色红润起来。林守德也常来看女儿，有时带着自己配的安胎药，有时只是来坐坐。

“远山，月如身子重了，你别总让她上夜班。”林守德对陈远山说。

“我说了，她不听。”陈远山无奈地笑。

“你那话，得换个说法。”林守德小声说，“你让她想想孩子。比说一百句都管用。”

陈远山依计而行。晚上跟林月如商量：“月如，你现在不比以前，夜班就别上了吧。”

“我没事，这才五个月。”

“我是怕孩子累着。”

林月如瞪了他一眼，又笑了：“行，我明天去跟主任说。”

陈远山在心里给岳父竖了个大拇指。

生活就这样细碎而温暖地流淌着。陈远山在稽查大队干得越来越顺手，又查获了几个无证营运的车队，在系统里名声渐响。张守义说，年底要给他报副科级。

林月如的预产期在十一月。她开始提前准备婴儿的衣物，小棉袄、小鞋子、尿布，一样一样摆在新房的大床上，摆得整整齐齐。陈远山晚上回家，看着那些小东西，心里柔软得一塌糊涂。

“你想要男孩还是女孩？”林月如问他。

“都好。”

“就知道你会说都好。”她撇撇嘴，“我想要个儿子。以后像你，当兵。”

“当兵太苦了。”

“那就当医生。”

“医生也苦。”

林月如笑了：“这世上有不苦的活儿吗？只要孩子喜欢就行。”

陈远山从后面抱住她，手覆在她隆起的小腹上，感觉里面像是有什么东西轻轻动了一下。

“他踢我了。”陈远山惊喜地说。

“那是嫌你回来晚了。”林月如吃吃地笑。

窗外秋风渐起，院子里的枣树挂满了红彤彤的枣子。陈远山忽然觉得，这一生，好像什么都不缺了。

第十七章 新生

那年冬天，雪下得特别大。

十一月十六号夜里，林月如发作了。陈远山从床上一跃而起，披上衣服就去推自行车。母亲在后面喊：“别骑车了，路滑！去叫出租！”

可三更半夜的，哪有什么出租。陈远山把林月如扶到自行车后座，自己骑上去，顶着大雪往医院蹬。风卷着雪粒子抽在脸上，像针扎一样。林月如坐在后面，双手紧紧抓着他的腰，一声不吭。

“你疼不疼？”陈远山回头喊。

“不疼！你好好骑车！”她的声音在风里打着颤。

其实陈远山的手脚都冻僵了，可他愣是骑出了比平时还快的速度。到医院门口时，他两条腿已经没了知觉，差点从车上栽下来。

林月如被推进产房后，陈远山和家人守在外头。他坐不住，在走廊里来来回回地走，鞋底上的雪化了，淌成两道水印。父亲拍拍他的肩，让他坐下，又递给他一根烟。陈远山接过来，看了看，又放下。

走廊尽头的窗户透进灰白的晨光。天快亮了。

七点四十分，产房里传出一声响亮的啼哭。陈远山猛地站起来，冲到门口。护士探出头来，笑着说：“恭喜，是个女孩，七斤二两。”

陈远山像被人抽空了力气，靠着墙慢慢滑坐在地上。他笑着，眼泪却止不住地往下掉。

林月如被推出来后，脸色苍白，头发全被汗浸湿了。陈远山扑过去，握着她的手，嘴唇哆嗦着，只会说：“辛苦了，辛苦了。”

林月如虚弱地笑笑：“像你，还是像我？”

“像你。”陈远山说。

“瞎说。”林月如声音轻得几乎听不见，但脸上的笑是满足的。

孩子被抱出来时，红彤彤的，皱巴巴的，像只小猴子。陈远山小心翼翼地接过来，觉得手臂都硬了。他低头看着这个小小的人，心中涌起一股从未有过的感觉——那是一种要把命都交出去的疼惜。

“名字取好了吗？”母亲在一旁问。

陈远山看向林月如。林月如轻声说：“叫雪儿吧。下雪天生的，陈雪。”

“陈雪。”陈远山念了一遍，低头亲了亲女儿的额头，“好，就叫陈雪。”

第十八章 春暖

雪儿满月的时候，春天已经悄悄来了。

陈远山在院子里摆了几桌，把赵国庆、张守义、李大虎这些朋友都请来了。林守德抱着外孙女，笑得合不拢嘴。陈远山的父亲第一次喝了那么多酒，脸红得像关公，逢人就说：“看看我孙女，多俊！”

林月如出了月子，恢复得很好。她已经回医院上班了，白天把雪儿留给母亲带，中午偶尔跑回来喂奶。陈远山也尽量抽时间回家，帮母亲做这做那。

一天傍晚，陈远山把雪儿抱到院子里晒太阳。小丫头刚睡醒，眼睛睁得圆溜溜的，好奇地看着这个世界。陈远山用手掌托着她的后脑勺，小声跟她说话：“雪儿，你看，这是枣树，这是月亮，那是你妈妈下班回来的方向。”

林月如推着自行车从巷口进来，看着这父女俩的样子，站在门口看了好一会儿。

“你俩说什么呢？”她走过来。

“我跟雪儿说，等你回来呢。”陈远山抬头看她，眼睛里全是温柔。

林月如蹲下来，在女儿脸上亲了一下，又在陈远山唇上飞快地吻了一下。

“进屋吃饭吧。妈做了炖排骨。”她说。

陈远山“嗯”了一声，抱着雪儿站起来。三个人走进屋去，夕阳把他们的影子拉得长长的，叠在一起。

日子就这样往前走，不急不慢，像北方春天的河，冰面裂开，水声哗啦。

陈远山偶尔还会想起那些事：边境的枪声，深夜的砖厂，还有那些从暗处涌来的威胁。但更多的时候，他的脑海里只有身边的人。

林月如的笑，雪儿的哭，父母的白发，院里的枣树，厨房里飘出来的炖菜香。

这些都是他要用一辈子去守护的东西。

他想，人这一生，会遇见很多风雨。但只要有爱人在侧，有家可归，就什么也不怕。

一九八九年已经远去。接下来的每一天，都是新的开始。

【全文完】