浙江
产房的门开了一条缝。
护士探出头来，白口罩上方的眼睛带着笑：“罗宏宇，母女平安，双胞胎女儿。”
走廊那头，贾惠芳手里的保温杯“哐”一声掉在地上。
水花溅了一地。
她脸上的笑僵得像是被人掐住了脖子。
罗宏宇接过孩子，手抖得厉害。他刚想说点什么，产房的门又关上了。
里面传来林琳娜的声音，又尖又细，像是从喉咙里挤出来的：“医生……等等……”
她抓住丁丽丽的袖口，整个人蜷缩成一团，额头上全是冷汗。
“肚子里……好像还有一个。”
丁丽丽愣了一下，低头看她。
那眼神不是产后恍惚，是真真实实的恐惧。
她把林琳娜重新推回产房，B超探头按上去。
屏幕上的阴影让她的手顿住了。
丁丽丽推了推口罩，看了一眼产床上的林琳娜，低声说了一句话。
产房外，罗宏宇看见重新亮起的手术灯，心里咯噔了一下。
01
林琳娜嫁进罗家第八年才怀上孩子。
这八年里，她喝过的中药能装一卡车。
每天早上五点起来熬药，那个砂锅都熬裂了三个。
贾惠芳一开始还念叨“苦着点没关系，生了儿子什么苦都值了”，后来开始阴阳怪气，话里话外都是“不会下蛋的母鸡”。
林琳娜从来不顶嘴。
她不是没脾气，是知道顶嘴没用。罗宏宇站在中间，帮谁都不是，最后就缩着脖子不说话。时间长了，她也就习惯了。
怀上双胞胎那天，罗宏宇抱着她转了三圈。
贾惠芳更是高兴得跟什么似的，跑到村口王婶家借了个筛子，拿红纸剪了两条鱼贴上去，说是“求子符”。
又去镇上找算命的，花了两百块钱算了一卦，回来逢人就说“我找先生看过了，准是两个大胖小子”。
那些话林琳娜都听见了，但她什么都没说。
她只是低头看着自己的肚子，轻轻地、一下一下地摸着。
怀孕第三个月，她开始不对劲。
先是吃什么吐什么，后来干脆什么都吃不下。人瘦得厉害，脸上一点血色都没有。罗宏宇问她怎么了，她说“反应大，没事”。
贾惠芳倒是高兴得很：“反应大说明孩子壮实，没事没事，多喝点红糖水补补。”
林琳娜点点头，转身进了厨房，把门关上了。
她靠在灶台边上，一只手按着小腹，一只手撑着台面。那儿疼了好几天了，疼得她半夜睡不着，疼得她坐立不安。
她一个人偷偷去了县城医院。
挂号、排队、等结果。她坐在医院走廊的长椅上，看着来来往往的人，手心全是汗。
检查结果出来时，医生看了她一眼，欲言又止。
“你家里人来了吗？”
“没来。”林琳娜说，“我一个人来的，有事您就跟我说。”
医生沉默了一会儿，把检查单推到她面前。
“你这腹腔里有个占位性病变，建议你去市里的大医院再查查。”
林琳娜盯着那张检查单，一个字都没说。
她站起来，把单子折好，放进包里。
“大夫，我这个……严重吗？”
医生看着她：“现在说不准，但最好是尽快复查。如果是恶性的，早发现早处理，预后会好很多。”
林琳娜点点头。
她走出医院大门，在门口站了很久。那天太阳很大，照在身上暖洋洋的，她却觉得浑身上下都是凉的。
她没去市里。
她回了家。
进门时，贾惠芳正在院子里晒被子，看见她就问：“去哪儿了？怎么脸色这么差？”
“去买点东西。”林琳娜低着头，从她身边走过去了。
她把那张检查单压在衣柜最底层，上面盖了一件旧棉袄。
那天晚上，罗宏宇加班回来，她已经睡下了。他推开门，看见她侧躺着，一只手捂着小腹，以为她冷，就给她多盖了条毯子。
林琳娜没睁眼。
她的眼泪顺着眼角流下来，洇进了枕头里。
第二天一早，她趁罗宏宇上厕所的空档，把那件旧棉袄拿出来，从里面掏出一个信封。
信封里装的是那张检查单，还有一张写了字的纸。
她把纸折好，揣在口袋里，去了罗父的房间。
罗父正在院子里喂鸡。
“爸。”
罗父回头，看见儿媳妇站在门口，脸色白得吓人。
“怎么了？”
林琳娜把信封塞到他手里：“这个您帮我收着。别跟任何人说，尤其是宏宇他妈。”
罗父打开信封，看了一眼那张检查单，手抖了一下。
“这是……”
“三个月前查出来的。”林琳娜的声音很平静，平静得让罗父心里发寒，“爸，我求您一件事。孩子我要生下来。不管那两个是男是女，我都要生。您别拦我。”
罗父张了张嘴，什么都没说出来。
林琳娜转身走了。
她没哭，也没回头。
罗父站在院子里，手里攥着那个信封，老半天没动。
02
肚子一天天大起来，林琳娜的身体一天天垮下去。
她瘦得厉害，跟别的孕妇完全不一样。胳膊细得跟竹竿似的，手腕上的骨节清晰可见。只有肚子鼓着，像是身体里突然塞了个球。
丁丽丽后来翻了她的产检记录，发现整个孕期几乎没什么关键的筛查记录。
几本产检本上只有寥寥几页——社区医院的几次基础B超，量过几次血压，查过两次血常规。那些重要的排畸筛查、四维彩超，全都没有。
“你老婆的产检谁安排的？”丁丽丽后头问罗宏宇。
罗宏宇愣了一下：“我让她自己去的啊，她说没事，我就没多问。”
丁丽丽没说话，把产检本合上了。
贾惠芳倒是振振有词：“产检产检，产什么检？我生了好几个孩子，一次产检都没做过，不也活得好好的？花那个冤枉钱干什么！”
林琳娜坐在旁边，低着头，一声不吭。
她的手放在肚子上，轻轻地、一下一下地摸着。
只有她自己知道，不去做产检，不是因为省那几个钱。
她不敢去。
她怕医生告诉她，肚子里那个东西长大了。
她怕医生告诉她，必须终止妊娠。
她怕她拼了命想保的孩子，最后还是保不住。
所以她宁可装傻。装什么都不知道，装作一切正常。只要不去查，那东西就不存在，孩子就能平平安安地生下来。
这个念头支撑了她整整六个月。
六个月里，疼痛越来越频繁。
有时候她正在洗碗，突然觉得小腹一阵绞痛，疼得她弯下腰，半天直不起来。
罗宏宇问她怎么了，她说是“孩子踢的”。
贾惠芳在旁边撇嘴：“怀个孕疼成这样，娇气。”
林琳娜咬着牙，没说话。
她回到房间，关上门，把脸埋进枕头里，咬着枕头角，不让自己叫出声。
疼得眼泪都出来了，她还在心里告诉自己：快了，快了，再过几个月就好了。
罗宏宇不是完全没有察觉。
有那么几次，他半夜被她的翻身声吵醒。开灯一看，她蜷成一团，额头上全是汗。
“你是不是不舒服？要不我们去医院看看？”
“没事。”她声音沙哑，“就是抽筋。孕妇都这样。”
罗宏宇也就信了。
他给他倒了一杯温水，放在床头柜上，然后躺下继续睡。
林琳娜看着他的背影，等了一会儿，确认他睡着了，才慢慢地从床上坐起来。
她打开衣柜，拿出那件旧棉袄，摸了摸。信封还在。
她把棉袄重新叠好，放回去。
那天晚上，她一个人坐在床边，看着窗外那轮月亮，坐了很久。
第二天，她去了医院产检。
不是去复查，只是去照了个普通B超，确认孩子没事。
检查完，她问医生：“孩子还好吧？”
“挺好的，双胞胎，发育得不错。”
林琳娜点点头，站起来准备走。
走到门口，她停了一下，回头看了一眼那个B超机。
她终究什么也没说。
走出医院，路过妇产科门口，她看见一个女人被丈夫搀扶着走出来，肚子很大，脸上带着笑。
男人一手扶着她的腰，一手拎着产检的袋子，嘴里念叨着“慢一点，小心台阶”。
林琳娜看着他们，站了一会儿，然后转身走了。
她回到家里，贾惠芳正在院子里跟王婶唠嗑。
“我家琳娜肚子那么大，肯定是两个儿子。”
“那肯定的，你这天天烧香拜佛的，老天爷还能不保佑你？”
林琳娜从她们身边走过去。
“琳娜。”贾惠芳叫住她，“你明天去镇上买点红布，回去准备准备。”
“准备什么？”
“生儿子的东西。”贾惠芳笑得合不拢嘴，“老罗家要添后了，我这心啊，总算是放下了。”
林琳娜看着她，忽然觉得小腹又疼了一下。
她什么都没说，转身进了屋。
03
预产期那天，林琳娜开始阵痛。
送进产房时，罗宏宇想跟着进去，被护士拦在外面。他站在走廊里来回走，手掌心全是汗。
贾惠芳坐在长椅上，嘴里念叨着：“观音菩萨保佑，送我一个孙子，送我一个孙子……”
罗父坐在另一边，一只手攥着口袋里的东西，一句话都没说。
那双眼睛一直盯着产房的门。
四个小时后，产房里传来哭声。
第一声，第二声。
护士抱着两个粉红色的皱巴巴的包被出来：“恭喜，母女平安，是两个女儿。”
贾惠芳的笑僵在脸上。
“女儿？”她的声音变了调，“怎么是女儿？一看就是儿子啊，怎么会是女儿？”
罗宏宇接过孩子，手在发抖。他看着那两个小小的、眼睛还没完全睁开的女婴，喉咙里像是堵了什么东西，半天说不出话来。
护士安慰他：“女儿好，女儿贴心。”
罗宏宇点点头，眼眶有点红。
贾惠芳站在那儿，脸拉得老长。她把手里的保温杯往地上一摔，水花和茶叶溅了一地，转身就走。
王婶追上去：“你干嘛去？你儿媳妇刚生完孩子，你怎么走了？”
“我回去看看鸡圈。”贾惠芳头也不回，“鸡都没人喂，管她干什么。”
罗宏宇听见了，但他没追。
他抱着两个孩子，站在产房门口，不知道在想什么。
罗父站起来，走到他身边，拍了拍他的肩膀。
“去看看琳娜。”
罗宏宇“嗯”了一声，把孩子交给护士，往里面走。
刚走到拐角，产房的门突然又开了。
护士推着林琳娜出来，她躺在病床上，脸色白得像纸。罗宏宇刚要上去，她的手突然抓住了床栏。
整个身体弓起来，像是在挣扎什么。
“医生……”她的声音又细又尖，“等等……”
丁丽丽走过去，扶着她的肩：“怎么了？”
林琳娜浑身发抖，死死咬着嘴唇，眼睛里全是恐惧。
“我肚子里……还在动……”
旁边的小护士笑了：“林姐，你刚生完，宫缩正常，过一会就没事了。”
丁丽丽却没有笑。
她看着林琳娜的眼睛，那双眼睛里没有产后妈妈的喜悦，没有疲惫后的放松，只有恐惧——那种真真实实的、像是看见了什么东西的恐惧。
“你确定？”丁丽丽问。
林琳娜点头，点头的时候，眼泪掉下来了。
“我知道……我知道不可能是另一个孩子……”她的声音很小，像是怕被谁听见，“但那儿确实有东西……它动了……它一直在动……”
丁丽丽沉默了几秒钟。
然后她做了一个让所有人都没想到的决定——把林琳娜重新推回了产房。
罗宏宇追上去：“医生，她怎么了？”
丁丽丽没回头：“在里面等着。”
门又关上了。
罗宏宇站在门外，心悬到了嗓子眼。
里面，丁丽丽重新架起B超，把探头按在林琳娜的小腹上。
那片阴影还在。
不是子宫，不是胎盘残留——是一个边界清晰的、巨大的占位性肿块。
丁丽丽盯着屏幕，眉头越皱越紧。
她做了这么多年妇产科医生，见过各种稀奇古怪的情况。但眼前这个，让她心里一阵发寒。
这个肿块的外形和位置、它和周围脏器的关系，都不像是短时间内长起来的。
它在那儿，应该有段时间了。
丁丽丽把探头放下，看着林琳娜。
“你之前做过产检吗？”
林琳娜别过头去。
“我问你话呢。”丁丽丽的声音冷了下来，“你近二十周之后的产检记录，全都没有。”
林琳娜没说话。
“你是不是早就知道？”
林琳娜的嘴唇在发抖，但她依然没开口。
丁丽丽看着她的样子，心里大致有数了。
她走出产房，拿起电话，拨了一个号码。
“帮我查一下，有没有一个叫林琳娜的病人，三个月前在县城医院做过检查。”
对面查了一会儿。
“有。妇科门诊，彩超记录，诊断是‘腹腔占位性病变’。”
丁丽丽的眉心拧了一下。
“建议复查了吗？”
“建议了。但是她没有复诊。”
丁丽丽放下电话，靠在墙上，深吸了一口气。
这个病人，从三个月前就知道自己肚子里有个东西。
她没来复查。
她选择了生孩子。
她冒着生命危险，赌了一把。
丁丽丽回头看了一眼产房的灯，走进去。
她看着林琳娜，林琳娜也在看她。
两个女人对视了几秒钟。
丁丽丽压低了声音：“你是真的不怕死。”
她只是把手放在肚子上，轻轻地，一下一下地摸着。
虽然那两个孩子已经不在了。
但她的手，依然在那个位置。
像是在保护着什么。
丁丽丽沉默了很久，终于开口说了一句话。
罗宏宇站在门外，听不清她说了什么。
但他看见，林琳娜突然哭了。
那是她从产房出来之后，第一次哭。
04
晚上十点，产房的事情暂时处理完了。
林琳娜被安排进了病房，双胞胎放在旁边的婴儿床里，睡得正香。
丁丽丽没有马上走。她坐在办公室里，把林琳娜所有的产检记录从头到尾翻了一遍，又把三个月前县城医院的那份记录调出来对比。
旁边的小护士给她倒了杯水：“丁姐，你说这个病人，是不是早就知道自己身体有问题？”
丁丽丽没回答。
她盯着那份记录，总觉得哪里不对。
“占位性病变”这个结论，不可能只是彩超看到个阴影就写出来的。
县城医院的医生既然出了这份报告，说明他看到的阴影已经很明显了，有明显的边界，甚至有明确的形态特征。
这么明显的占位，林琳娜的肚子不可能没有疼痛反应。
她疼了那么久，怎么可能什么都不说？
丁丽丽想到了一个可能性。
不是她不说。
是有人不让她说。
她站起来，去了病房。
推开门的瞬间，她看见林琳娜正侧着头，看着婴儿床里的两个孩子。
她的脸上没有什么表情，就那么静静地看着。
床头柜上放着一碗鸡汤，已经凉了，一口都没动。
“怎么不喝点？”丁丽丽走过去，拉了把椅子坐下。
林琳娜收回目光，没说话。
“嫂子送来的吧？你不喝，她回去怎么交代？”
林琳娜轻轻哼了一声，算是回应。
丁丽丽沉默了一会儿，拿出一张纸，摊开放在她面前。
“这是三个月前，县城医院的检查记录。”
林琳娜看了一眼，别过头去。
“你当时为什么不去市里复查？”
林琳娜还是不说话。
“你有没有想过，如果这个东西是恶性的，你现在这样拖着，会有什么后果？”
林琳娜终于开口了，声音很轻：“我知道。”
“你知道，你还……”
“我知道。”林琳娜打断她，“我都知道。但我没办法。”
丁丽丽看着她，等着她往下说。
林琳娜盯着天花板，沉默了好一会儿，才慢慢开口：“我这辈子，嫁进他们家八年。八年里，他妈就没给我一个好脸色。因为我生不出孩子。”
她停了一下，眼睛有点红。
“后来我好不容易怀上了，他妈高兴得跟什么似的。但那不是因为我，是因为她以为是儿子。她找算命的算过了，说肯定是一个儿子。”
“算命的，给她算了个希望。”
“我要是告诉她，我肚子里长了东西，要动手术，孩子保不住……”
“她会不会让我去做手术？”
丁丽丽的喉咙动了一下，没接话。
林琳娜苦笑了一下：“她会让我把孩子打掉。”
“你知道她的理由是什么，她会说：‘反正你生不出儿子，干脆别生了，别占着茅坑不拉屎。’”
“我听了八年了，我听得太多了。”
丁丽丽沉默了很久。
“那你丈夫，他知道吗？”
林琳娜的眼神暗了一下。
“他知道又怎么样？”
“他能跟他妈对着干吗？”
丁丽丽没问了。
她收起那张检查单，站起来，走到门口，又回头看了一眼林琳娜。
“你的情况，我明天安排一个详细的检查。”
林琳娜躺在床上，闭着眼睛，微微点了点头。
走出病房，丁丽丽在走廊里站了一会儿。
她从业这么多年，见过各种各样的家庭。但林琳娜这样的情况，还是让她觉得心里堵得慌。
她回到办公室，打开电脑，调出林琳娜的入院病例。
建卡信息，孕周，既往病史，既往手术史，过敏史。
全部是空白。
除了一个名字，一个年龄，一个家庭住址，几乎一无所有。
丁丽丽叹了口气，关上了电脑。
这时，她的手机响了。
“丁姐，有人找你，说是病人的公公，在楼下等好久了，说要见你。”
丁丽丽愣了一下：“你让他上来。”
几分钟后，罗父推开了办公室的门。
他手里攥着一个旧信封，信封皱巴巴的，边角都卷起来了。
“丁大夫，这个……你们应该用得上。”
丁丽丽接过信封，打开一看，里面是一张诊断书。
纸张泛黄，折痕明显，上面写着——林琳娜，彩超诊断：腹腔囊性占位。
日期，比县城医院那份，早了一个月。
丁丽丽愣住了。
“这个……你哪里来的？”
“她给我的。”罗父的声音很沙哑，“三个月前，她查出来的当天，就偷偷塞给我了。”
“她让我帮她收着，不让我告诉任何人。”
“她怕她男人知道，怕她婆婆知道，怕他们不让她生这个孩子。”
罗父说着，眼圈红了。
“她说……孩子是她的命。”
丁丽丽拿着那张诊断书，看了很久，久到罗父以为她不会说话了。
“你为什么不早点拿出来？”
罗父沉默了一下。
“我觉得……她说的对。”
丁丽丽抬起头，目光复杂地看着他。
罗父低下了头。
“老头子也想过，让她去做手术。可后来想想，她在这个家，一天好日子都没过过。”
“只有怀了孩子那段时间，她婆婆才对她好了点。”
“我不想连这点好，都给她弄没了。”
丁丽丽拿着那张诊断书，不知道该说什么。
05
第二天一早，丁丽丽拿着两份诊断书去找了院里的超声科主任。
主任看了一遍，又看了一遍，抬起头。
“这两份诊断，时间差了整整一个月。”
丁丽丽点头。
“第一份是她怀孕两个月时查的，第二份是三个月前查的。中间隔了一个月，但病灶大小几乎没变。”
“这不对劲。”主任皱起眉头，“如果是恶性，一个月的时间，病灶不可能没有变化。但如果是良性，第二份报告的描述又不太对。”
“你什么意思？”
“我怀疑……第二份报告是假的。”
“你看这个。”主任把第二份报告推到桌面上，“‘边界清楚，形态规则’，这是良性囊肿的典型描述。但第一份报告里写的是‘边界欠清，形态不规则’，这更接近恶性肿瘤的特征。”
“一个月的时间，一个恶性肿瘤不可能自己变成良性。”
“所以要么是县城医院的检查有问题，要么……”
主任没往下说，但两个人心里都明白。
丁丽丽拿起两份报告，走出了办公室。
她站在走廊里，想了一会儿，给县城医院打了一个电话。
“你好，我是市一院妇产科的丁丽丽。我想查一份三个月前你们院的检查记录，病人的名字叫林琳娜。”
“林琳娜……有记录。门诊彩超，诊断：腹腔占位性病变。”
“能查一下当天的接诊医生是谁吗？”
“稍等……当天的彩超医生是李医生，请假了。开单子的医生是……陈小燕。”
丁丽丽愣了一下。
陈小燕。
这个人名，她好像在哪里见过。
她想了一会儿，翻开林琳娜的入院病历，翻到家属信息那一栏。
那里写着：家属关系——弟媳。姓名——陈小燕。
丁丽丽握着电话的手，慢慢收紧了。
她挂了电话，坐在椅子上，半天没动。
一切好像忽然串起来了。
林琳娜第一次查出问题那天，给她开单子的医生，是她的弟媳。
那为什么后来去复查的时候，弟媳没告诉她，她的囊肿有问题？
为什么第二份检查报告里，病灶的描述变得不一样了？
是偶然，还是……
丁丽丽不敢再想下去。
她站起来，走到走廊尽头的吸烟区，点了一根烟，抽了一半，又把烟掐了。
她回到办公室，给社区医院打了一个电话。
“我想查一下，有没有一个叫林琳娜的产检记录，近几个月的。”
“有的。有几条记录，都是基础检查。时间……间隔很大。”
“记录上有没有写，她是自己来的，还是有人陪她来的？”
“写的是……自述。没有陪同记录。”
丁丽丽挂了电话。
她想起之前看到的那份产检本，空白的地方很多。
一个三十多岁的初产妇，为什么连最基础的产检都做不到？
是她自己不想做？
还是有人不让她做？
她翻了翻林琳娜的入院记录，找到了一条信息——门诊医生：陈小燕。
丁丽丽靠在椅背上，长长地吐了一口气。
她拿出手机，拨了一个号码。
“帮我查一个人，陈小燕。县城医院妇产科门诊医生。查她的家庭背景，和病人的关系，越详细越好。”
她等了一会儿，那边传来了回复。
“陈小燕，28岁，县城医院妇产科门诊医生。和病人的关系——她是病人的弟媳。”
丁丽丽挂了电话，手指轻轻敲着桌面。
弟媳。
一家人。
给林琳娜开单子的医生，是她的弟媳。
林琳娜第一次查出异常，却没有得到任何有效的复查建议。
产检也是一样，零星的几次基础检查，根本没有达到规范。
这些事，到底是林琳娜自己的选择，还是有人在背后操控？
丁丽丽站起来，走到窗前，看着外面雾蒙蒙的天。
她有预感，这件事，还没完。
她正想着，手机又响了。
“丁姐，那个病人家属又来了，说要见你。”
“哪个家属？”
“她丈夫。”
丁丽丽愣了一下：“让他上来吧。”
几分钟后，罗宏宇推开门进来了。
他的眼圈很红，像是哭过。
“丁医生，我有事想问你。”
“你问。”
“琳娜那个肚子里的东西……到底是什么时候开始有的？”
丁丽丽沉默了一下，拿出一张纸，放在桌上。
是一份诊断书。
“这份诊断书，是你父亲拿给我的。”
罗宏宇低头看去，脸色一下子白了。
“这是……琳娜怀孕两个月的时候……”
“对。”丁丽丽看着他，“也就是说，她从怀孕一开始就知道。”
“她为什么没告诉我？”
丁丽丽看着他，目光里有一种复杂的东西。
“你觉得呢？”
06
罗宏宇拿着那份诊断书，坐在走廊的长椅上，手抖得厉害。
他把那几行字看了一遍又一遍，每个字都认识，但拼在一起，就是不敢相信。
怀孕两个月。
腹腔占位性病变。
会诊建议：定期复查，必要时请上级医院进一步评估治疗。
“必要时”。
这两个字让他觉得心口发凉。
她什么时候知道的？她知道多久了？她为什么一个字都没提？
她每天在他面前笑，在他面前吃饭，在他面前睡着。
她一个人扛着这些，扛了多久？
他站起来，想冲进去问个清楚，但走到病房门口又停下来了。
透过门缝，他看见林琳娜正侧着头，看着婴儿床里的孩子。她的头发乱糟糟的，脸上的血色还没恢复，嘴唇干裂，整个人瘦得像是随时会被风吹走。
但他从来没觉得她这么好看过。
他推开门，走到床边。
林琳娜转过头，看见是他，眼神淡淡的，没什么表情。
“你来了。”
罗宏宇咬了咬嘴唇，拿出那份诊断书，放在她面前。他的手在抖，嘴唇也在抖，嗓子像是被什么东西堵住了。
林琳娜看了一眼那张纸，脸上的表情没什么变化。
她好像早就知道会有这一天。
“你什么时候知道的？”罗宏宇问。
声音哑得像是换了一个人。
“两个月。”林琳娜平静地说，“怀孕两个月的时候，就知道了。”
罗宏宇手里的诊断书，啪的一声掉在地上。
“你为什么不告诉我？”
“告诉你什么？”林琳娜看着他，语气淡淡的，“告诉你肚子里长了东西？告诉你我可能要动手术？告诉你孩子可能保不住？”
罗宏宇张了张嘴，说不出话来。
“然后呢？”林琳娜继续问，“你打算怎么办？让我去做手术，把肚子里的孩子拿掉？还是瞒着你妈，偷偷陪我去治病？”
“你妈要是知道了，她会不会让你把婚离了，再找一个能生儿子的？”
罗宏宇红着眼睛，想说什么，但林琳娜没给他机会。
“我问过你很多次，你都没回答过我。”
“我问你，如果这胎是女儿，你妈会怎么样？你没回答。”
“我问你，如果我不能生了，你会不会嫌弃我？你也没回答。”
“我问你，如果我生了女儿，你是不是还站在我这边？你依然没回答。”
“你妈在你心里，比什么都重要。”
“我这个人，在你家，就是一个生孩子的工具。生了儿子，还能有口饭吃。生了女儿……”
林琳娜停了一下。
“生两个女儿，连鸡都不如。”
“那天算命的算出你那两个字，你妈高兴得跟中了彩票似的。可我自己知道，我这肚子里的，是男是女，都不重要。”
“重要的是，我能不能活着，把它生下来。”
她的声音平静得，让人心里发冷。
她抱着那份诊断书，就像是抱着一道命令，一道她不得不从的死刑。
“我跟你结婚八年。八年来，我忍了太多。”
“你妈骂我，我忍着。你妈不给我好脸，我忍着。生孩子，我忍着。病，我也忍着。”
“因为我没地方去。”
“我娘家早就不认我了。我嫂子每次来，都嫌我丢人。”
“除了这个家，我无处可去。”
“但我至少还有两个孩子。”
她的声音忽然低了下去，低到像是自言自语。
“我不能让她们，跟我一样。”
“一辈子，都活在你妈的眼皮底下。”
罗宏宇的眼泪掉了下来。
他蹲在地上，把脸埋进手心里，哭得浑身发抖。
一个快四十岁的男人，哭得跟个孩子一样。
林琳娜坐在床上，看着他哭，没有过去抱他，也没有安慰他，就那么看着。
她心里清楚，这不是原谅。
这不是什么大团圆。
这是裂开的伤口，开始流脓。
