山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
苏眠发现赵晟在刻意躲她，是在那个大雨天的傍晚。
她站在公司楼道的拐角，看见他走到电梯门口，手指悬在按钮上，抬头看见了她，然后——转身，走进了旁边的楼梯间。
十七楼。
他宁愿走十七楼的楼梯，也不愿意和她共乘一部电梯。
那一刻，苏眠握着手机，心跳快了一下，随即慢慢沉下去。
她突然想到，这已经是这个月第九次了。
第九次，他用各种方式，躲开她。
但就在三天前，他还发过一条消息给她——只有四个字："注意身体。"
她一直没回。
那条消息，到现在还是一个未读的蓝色圆圈，安静地躺在她手机屏幕的角落里……
苏眠和赵晟认识，是六年前的事了。
那时候她刚进公司，什么都不懂，第一天去会议室找打印纸，走错了楼层，推开一扇门，里面坐着一个男人，正低头看一份报告，光线从窗边斜进来，把他侧脸打成一半亮一半暗。
他抬起头，看了她一眼。
"你走错了，打印室在三楼。"
就这么一句话。
苏眠说了声谢谢，转身出去。回到走廊上，她站了一秒钟，才意识到自己心跳有点快。
后来她才知道，那个男人叫赵晟，是市场部的副总，比她大七岁，在公司待了快十年，雷厉风行，思路快，手下的人怕他多过服他。
她以为那就是他们之间的全部——一次走错的门，一句"打印室在三楼"。
但命运偏偏要多拧一下。
三个月后，苏眠被调进了市场部。
她就这样和赵晟，变成了同一个部门的人。
**最开始那段时间，她几乎感觉不到他的存在。**他不会主动跟她说话，开会时看她的眼神和看其他人的眼神没有任何区别，交代工作时简洁干脆，不多一个字，也不少一个字。苏眠是那种细腻的人，她能感觉得出来，他对她，不是普通的上下级距离，是真的把她当成一个可以忽略的符号。
她有点不服气，但也说不清楚不服气什么，只是在心里默默较劲，把每一份报告做得比别人认真，每一个数据都反复核过三遍再提交。
然后有一天，他把她叫到办公室，把一份方案推到她面前，说：
"你这个数据模型，比我们之前用了四年的那个更准。哪里学的？"
苏眠说是自己摸索的。
他抬起眼睛看了她一秒，点了个头，"行。"
就这么一个字，"行"。
但不知道为什么，苏眠回到自己的工位上，对着电脑屏幕笑了很久。
她后来才明白，那是一个关口。
那个"行"字，是赵晟把她从背景里拉出来，放进他视野中间的声音。
之后两年，他们之间的关系，以一种极其缓慢的速度，往前挪动了一点点。
不是那种暧昧的、带着试探意味的靠近，是一种更踏实的、几乎不动声色的了解。
他开始会在她做方案遇到问题的时候，路过她工位，俯身看一眼，然后说"这里的逻辑有断层，重拉一条线"，说完就走，不等她道谢。她开始知道他不喝绿茶，只喝黑咖啡，不加糖，下午两点以后不再喝第二杯，怕影响睡眠。她开始能从他说话的语气里分辨，今天的进展顺利还是遇到了阻力。
这些细节，在她意识到之前，已经全部存进去了，像一粒粒沙子，沉在杯底，轻易看不见，但倒掉的时候会全部哗一声落出来。
第三年，她离职了。
不是因为赵晟，是因为她拿到了另一家公司的offer，平台更大，薪资高了将近一半，她想了两个星期，决定走。
走之前，她去跟他道别，站在他办公室门口，说："赵总，我要离职了，下周五最后一天。"
他放下手里的笔，看了她一眼，"哪家？"
她说了公司名字。
他点了点头，"好。"
停了一下，又说："去了好好干，别把那个数据模型的思路丢了，那是你的东西。"
苏眠在心里把那句话默念了一遍，点头，说谢谢赵总，出了门。
走廊里没有人，她站了一会儿，深吸一口气，往电梯方向走。
手机震了一下，她低头看，是他发来的一个文件——一份她离职之前一直没搞定的竞品数据，完整的，注释写得很细，显然不是刚刚整理出来的，是早就备好了的。
她盯着那个文件，站在电梯门口，愣了大概十秒钟。
然后眼眶莫名其妙地热了一下。
她告诉自己那是感动，是同事情谊，是老领导的最后一份提携，跟别的什么都没关系。
她把眼眶里那点热意逼回去，按下电梯按钮。
离开之后，他们基本上断了联系。
偶尔行业圈子里碰到，点头，说两句，擦肩而过，客气且陌生。苏眠渐渐进入了新公司的节奏，项目越来越重，她没有时间想以前的事，有时候在某个会议的间隙想起赵晟，会觉得那三年像一段很遥远的记忆，像大学里的某个老师，重要过，但已经属于另一个人生的章节。
她以为就这样了。
然后，一年半后，她回来了。
不是回到原来那家公司——是她原来那家公司和她现在的公司，合并了。重组之后的架构里，她和赵晟，又变成了同部门的人。
那天开全体大会，她坐在会议室里，看见他从门口走进来，心跳漏了一拍。
他也看见了她。
两个人的视线对了大约一秒钟，然后他把视线移开，在会议桌的另一侧坐下，拿出笔记本，开始翻页，整个动作流畅自然，像她只是这个房间里的任意一个人。
苏眠把视线也收回来，对着手里的会议资料，翻了一页又翻回来，没看进去一个字。
重新共事的第一个月，苏眠把赵晟的态度定性为"正常的公事公办"。
他们之间有工作交集，他交代任务简洁，给反馈直接，界限分明，完全专业，没有任何私人色彩。苏眠告诉自己这没什么，本来就只是同事，当年在旧公司的那点交情，随着离职早就挥发了，重新开始，一张白纸，这很正常。
但一个月后，她开始觉得不太对。
不对的地方，细微到她自己都觉得是不是在自作多情。
比如——他们部门有个每周五下班后的小聚，不强制，大多数人都会去，买点零食，在茶水间坐着聊天。苏眠去了两次之后，赵晟就开始缺席了，理由每次不一样，"临时有个电话"，"有个文件要赶"，总之不来。但等苏眠第三周因为要见朋友提前离开，她走的时候在电梯里碰到了他——他刚进公司大楼，手里拿着外卖，不像是有什么紧急的事。
比如——部门开了一个新项目的头脑风暴，所有人围坐一圈，苏眠和他中间只隔了两个人，她说话的时候，他不看她，眼神落在旁边的白板上，神情专注，像在思考她说的内容，但她停顿的间隙，她的余光里，他的手指在桌面上轻轻叩了一下，只一下，然后停了。
那个动作，她不知道为什么，记住了。
比如——那次十七楼的楼梯。
苏眠把这些细节装在心里，反复拆解，最后拼出来一个结论，让她自己都觉得荒唐：
他在躲她。
不是那种因为讨厌而躲，是那种——更难描述的，更主动的，需要付出代价的那种躲。
她去找了她的朋友钟慧，两个人坐在一家小面馆里，苏眠把这些事一件一件说出来，说完之后低头搅着碗里的面，说："你说我是不是想太多了。"
钟慧沉默了一会儿，问："那条'注意身体'的消息，你回了吗？"
"没有。"
"为什么没回？"
苏眠抬起头，停了一下，说："不知道。就是……不想回。"
钟慧用筷子敲了她一下，"苏眠，你知道吗，你们俩其实是一样的。"
"什么意思？"
"他在躲你，你再不回他消息。"钟慧把碗推开，认真地看着她，"你们都在假装距离，但你们都做不到真正的不在乎。苏眠，一个真正不在乎的人，不会发'注意身体'，也不会走十七楼的楼梯。"
苏眠没有说话。
窗外开始飘雨，细密的，打在玻璃上，很轻，像什么话被说了一半，剩下的咽下去了。
然后，发生了一件意外的事。
苏眠病了。
不是什么大病，是连续加班把自己搞倒了，发烧到三十八度九，在家躺了两天，第三天撑着去公司，脸色还是白的，在工位上对着电脑，手心里捏着没吃的退烧药。
那天下午，赵晟从她工位旁边经过，停下来了。
她不知道他怎么看出来的，他走过去的时候，连头都没转，但他就是停下来了，然后转身，站在她工位边上，往下看了她一眼。
"发烧了？"
她愣了一下，"没有，只是有点——"
"脸白成这样还没有。"他打断她，语气平，"去把退烧药吃了，今天能走的项目都推掉。"
"但是有个方案今天——"
"苏眠。"
他叫她名字。
她不记得他以前在公司里叫过她名字，都是叫"小苏"，或者直接叫职位。那个名字从他嘴里出来，声音不重，但把她说的下半句话堵了回去。
她低下头，把手心里的退烧药掰开，倒了杯水，吃了。
他站了两秒，说了句"吃完就回去"，走了。
苏眠捏着纸杯，盯着他离开的背影，心里有什么东西，悄悄动了一下。
那天下午五点，她收到了一条消息，发件人是赵晟，内容是：
"走了吗？"
她回："还没。"
他隔了三分钟，回："走了叫我，我送你。"
她盯着那句话，看了很久，然后输入"不用麻烦了，自己打车"，把手机锁屏，放在桌上，看着那个黑掉的屏幕，想了大概两分钟，重新把手机拿起来，把那条消息删掉了，重新打：
"好。"
那个下午，他送她从公司楼下一路到了打车的地方，撑着一把黑色的伞，走在她旁边，两个人之间保持着一段说远不远说近不近的距离。雨下得很密，风从街道那头吹过来，她的头发被吹起来一缕，挡住了半边脸。
他没有说话，但伞微微往她这边偏了一点。
就那么一点。
车来了，她拉开门，回头说谢谢，看见他站在雨里，伞沿压低，半张脸在阴影里，另半张被街灯打亮，他点了点头，说："到了发消息。"
她坐进车里，车门关上，透过后车窗玻璃，她看见他还站在原地，等她的车拐过那个路口。
那晚到家，她发了条消息："到了。"
他回："嗯。"
就这一个字。
苏眠把手机放在床头，盯着天花板，发了很久的呆。
她想起钟慧说过的那句话——"他在躲你，但他做不到真正的不在乎。"
