在四万亿长鑫做牛马，是一种什么滋味

对想进长鑫的年轻人来说，更重要的是先知道自己为什么而来。为钱，为技术，为履历，为参与中国存储产业的追赶，都可以。只要得到的是自己真正想要的，代价也是自己明白并愿意承担。

8月17日，长鑫科技大涨12%，市值站稳四万亿，远超腾讯。

在这场资本盛宴的背后，长鑫科技的普遍基层牛马，现在过得怎么样呢？

最近，社交媒体上出现了另一种声音：不少自称长鑫存储前员工的人，吐槽加班强度和工作带来的精神压力。

招股书显示，截至2025年底，长鑫共有19298名员工，其中62.99%不超过30岁，6259人从事研发。他们中的许多人，正处在最能熬的年纪。

我们联系上了几位曾经在长鑫工作过的员工，了解了一些细细碎碎的故事。

（应对话者要求，文中人物均采用化名。文中涉及具体部门管理方式的内容，均为对话者个人经历和观察，不代表长鑫所有部门。）

1、猪脚饭变贵了

小杨7月初从长鑫离职，但房子要到9月才到期。他也没急着找下一份工作，准备先休息一阵，便继续住在附近。

小杨以前常去一家小摊吃猪脚饭，他记得一份是18元。在公司上市后的某一天，他又去吃了一次，老板张口要25元。

“我当时也知道怎么回事，就跟他说‘我已经离职了’。”

老板尴尬地顿了一下，很自然地接话：“看你是熟客，以后也不常来了，还是按老价格来吧。”

工牌已经交了，小杨还得再证明一次自己不是长鑫员工，才能吃回18元的猪脚饭。

在他看来，周边的物价、房价上涨，并不是从长鑫上市那天才开始。其实过去一两年都在进行着，只是上市成了一个明显的节点。

“以前他们是偷摸着涨。上市以后，有些人只要知道你是长鑫员工，就敢明着坐地起价。”

2、双薪的确拿到了

外界相信，长鑫上市造富了一批员工。但这个判断不够准确。

小杨所在的研发部门有五六十人。据他了解，拿到配股的只有三四名总监和经理。普通员工真正享受到的上市红利，是从7月开始，公司每个月发双薪。

资本市场给长鑫重新估值，“长岗CBD”的房东们，也照着感觉，顺手给长鑫员工重新估了一次值。

长鑫周边的城中村，被员工调侃为“长岗CBD”。

这里没有高楼和写字楼，多是回迁房。好处是离公司近，骑电瓶车二十分钟左右就能到。过去，一套一室一厅月租大约1500元。

长鑫上市后，“CBD”的含金量突然变高了。

有一天，他刷朋友圈，偶然看到房东发了一条招租广告。照片里正是他住的那套一室一厅，标价已经变成了2000元。

小杨问房东，以前才1500，怎么一下涨了500元？

对方回了一句：“我这还算好的了。”他告诉小杨，之前有中介找上门，想把房子托管下来，声称能租到2300元，说辞是：“长鑫员工现在有钱了，不愁租。”

“现在很多人宁愿住远一点，跑到十几公里外比较偏的小区，也不愿意住公司附近。”长鑫附近一室一厅的价格，在十几公里外能租到两室一厅的精品房。

3、手机是不能随身带的

元子高中毕业快二十年了。

进长鑫以后，他偶尔会觉得，自己又回到了18岁。

这里的第一条“校规”，是不能玩手机。

他告诉我，普通研发进入工作区前要把手机锁起来，带拍照、录像、录音和蓝牙传输功能的电子产品也不能带进去，包括蓝牙耳机。

“可以用工作机，型号比较老，主要能用的就是微信，所以很多人工作累了的放松，就是去微信小程序炒炒股，听音乐，玩游戏。”

一天十多个小时待在工区里，自己的手机摸不到，外面的消息也很少顾得上。久而久之，元子逐渐跟以前的朋友断了联系。

“离职那天我想找个朋友庆祝一下。翻了一圈微信，突然发现已经没什么说话的人了，除了家人。”

4、为什么会有很多加班

为什么社交媒体上关于长鑫加班文化的争议一直不少？

至少在小杨所在的部门，加班制度，不完全是芯片研发本身造成的。它也被用来填补人员流失、交接不足和管理内耗留下的缺口。

据他所知，自己的部门每月至少得加班60小时，普通员工想拿好绩效，往往要做到90小时，甚至100小时以上。

另一名离职员工元子告诉我，即使进入离职交接期，他最后一个月仍然加班了80多小时。

“你能干，就都让你干。你能吃苦，就一直吃苦。”

元子算过，按每月加班90小时计算，自己40多万年薪折算下来，时薪约129元，远低于部分Fabless公司同职级的水平。

身体累，还只是第一层。小杨告诉我，自己在来长鑫之前，自认为算得上卷王，但在这里撑不下去。

更多的压力是来自于精神层面。

5、终于等到新人来了

那是小杨入职后参加的第一次部门晚间会议。

他刚结束培训，连自我介绍都没来得及做，一名员工已经和科长吵了起来。

“每个人手上的layer都太多了，根本忙不过来。现在终于来新人了，layer到底怎么分？”

layer是芯片制造中的工艺层，分layer基本就等于分工作。两个人吵了近一个小时，甚至发展到拍桌子、摔鼠标。

小杨有点发懵。他原以为这是迎新会，没想到还没认识同事，就先看见了部门最紧绷的一面。

后来他才知道，自己入职前一天，一名只待了三个月的员工刚刚离职。当时包括他在内，部门里有四个人入职不到一个月。

这种人来人往，在半导体行业并不罕见。据相关数据，2019年，中国集成电路产业主动离职率为12.51%，其中制造环节达到15.98%。

会议上那句“终于来新人了”，由此有了另一层意味。

6、像高考一样去冲刺

芯片研发最怕泄密，对手机和拍照设备严加管控，这在半导体行业并不罕见。更让元子觉得这里像高中的，是工区外面还有一位“班主任”。

有一次项目吃紧，他还在老家休假，收到了领导近乎强制要求返岗的电话，“不管买火车票还是机票，以最快的速度回去。”

在项目动员会上，领导激情地对大家说：“你们要把公司项目当成高考去冲刺。”

一群离开高中十几年、二十几年的打工人，几乎每周都要迎来一次这样的“冲刺时刻”，领导关心“分数”，他们关心的是加班费。

元子是外包，他所在的部门没有单独核算的加班费，而是用季度奖统一覆盖。奖金池总额基本固定，加班越多并不意味着拿得越多，他自己算下来，加班时薪只有三四十元。

7、世界是巨大的草台班子

小杨记得，高中时数学老师教过一种做题技巧：有些数学大题，可以先用技巧推出正确答案，过程实在推不出来，也要写点字，最后把正确答案放上去，说不定还能混到几分。

这个技巧他在高考没用上，在长鑫用上了。

有一次，他负责的机台数据不稳定，因为上面施压，领导要求先贴一组吻合的数据，过审批再说，等后期再调整。

如果他足够了解产品，知道失效边界在哪里，或许还有信心为后续兜底，但他当时刚接手项目不久，很多东西都没吃透，最后却要在数据下面签自己的名字。

“说白了，真出问题，是我要担责任。”

8、一天睡四五个小时够了

在长期的生理、精神压力下，小杨在三个月前患上了重度躯体化，每天只要出了家门就会下意识干呕。

即便如此，他最初仍想再忍一忍：“我这大半年都快走过来了，怎么也要熬到年终奖吧。”

真正让他死心的，是一次领导谈话。他提到了自己目前的状态，对方说了很多，他只记住了其中一句：“一天睡四五个小时，也够了吧？你还年轻。”

这句话让小杨明白，自己和领导对“一个人应该怎样活着”，已经没有共同标准，于是决定离职。

9、两年的周末夫妻

过去两年，元子和妻子一直过着“周末夫妻”的生活。

妻子为了带小孩住在市区，而元子住在公司附近的出租屋。每到周末，她从市区赶过来，简单炒几个菜，两个人坐下来吃顿饭。

这样的日子过了两年，直到今年妻子生日。那天，她又从市区来到他的出租屋。

他特意订了蝴蝶结造型的生日蛋糕。狭小的出租屋里，房东留下的老木桌有些晃，但那刻显得格外温馨。

许愿时，妻子闭上眼睛，过了一会儿痛哭起来。

他问：“过生日怎么还哭了？”

妻子说，刚才许愿希望他身体健康，活得久一点。

今年体检，他多出十项异常：严重腰间盘突出、结节加重、三高风险，两年前都没有，现在几乎每月跑医院。

“我以前总觉得，努力挣钱就是为了她幸福。后来才发现，她觉得我健康、能陪着她，才幸福。”

对元子来说，四十岁后，物质已不是幸福的唯一标准。但换个二十多岁的年轻人，答案可能完全不同。

10、你为什么来长鑫

讨论“长鑫员工幸不幸福”，其实很难有统一答案。

工作而已，多少人能说自己幸福？

梭罗在瓦尔登湖隐居了两年，想明白一个道理：一件东西真正的成本，不是标价多少，而是为了得到它，一个人要拿多少生命去交换。

元子在长鑫旁的出租屋住了两年，也想通了：幸福没有统一算法，但代价可以算清楚。

公开招聘信息里，长鑫的普通工艺研发岗月薪大致在1.5万到3万元、15薪，资深研发岗位可以达到3万到5万元甚至更高。

对于一个刚毕业的年轻人，这里有钱、有项目，也有机会近距离参与中国DRAM产业最重要的一场追赶，是一种完全可以理解的选择。

冯仑今年谈到“成功”时，曾把它拆成三个维度：财务、社会和一个人的内心感受。

今天写这篇文章，并不是为了证明长鑫员工“不幸福”。

一家伟大的公司，和一个人在里面过着幸福的生活，从来不是同一个命题。