河南
林夏收拾行李的时候，外面的天阴沉沉的，似乎酝酿着一场大雨。她把几件换洗的衬衫叠好放进拉杆箱，拉上拉链，转过身坐在床沿上，看着我，眉头微微蹙着。那是她第一次因为出差而表现出如此明显的不安，但这份不安并不是为了她自己，也不是为了我，而是为了苏青。
苏青是林夏从小玩到大的闺蜜。在我的印象里，苏青一直是个像向日葵一样的女孩，笑声爽朗，做事风风火火。她和我老婆性格互补，林夏温婉内敛，她则张扬明媚。半个月前，苏青还在微信群里发她试穿婚纱的照片，问我们哪一款好看。她的未婚夫赵宇是个脾气极好的工程师，两人相恋五年，终于定下婚期。
然而就在距离婚礼不到一个月的某个深夜，赵宇在公司加班时突发心梗，连抢救的机会都没给，就这么把苏青一个人留在了这个世界上。
那半个月里，林夏几乎天天陪着苏青。处理后事，安抚情绪，看着苏青从一个活生生的人，迅速干瘪下去，变成一具只会呼吸的躯壳。赵宇的丧事办完后，苏青一个人回到了他们那个已经装修好、贴满了喜字的新房。仅仅住了一晚，她就在凌晨三点给林夏打了电话，电话那头没有哭声，只有一阵接一阵让人窒息的干呕和喘息。
“她不能一个人住在那个房子里了，那里每一寸空气都是赵宇的影子，她会疯掉的。”林夏当时握着手机，眼眶通红地对我说。
于是林夏做主，把苏青接到了我们家。家里的次卧一直空着，采光很好。可偏偏在这个节骨眼上，林夏公司有一个筹备了大半年的重要项目需要在外地落地，她作为主负责人，根本推脱不掉，必须出差一周。
“老公，我真的不放心她。”林夏叹了口气，走过来抱住我，“但我又不能不去。这几天，只能辛苦你多照看她一下。你不用刻意去安慰她，这种时候什么安慰的话都是废话。你只要确保她按时吃饭，晚上别做傻事就行。”
我拍了拍林夏的后背，点头答应。我很清楚自己现在的角色，我不仅是林夏的丈夫，更是代替她守护她最在意的朋友的守门人。
林夏走后的那个傍晚，雨终于下了起来。秋雨带着刺骨的凉意，把城市的霓虹灯晕染得模糊不清。
苏青是自己打车过来的，我去玄关接她的时候，几乎没认出她来。她穿着一件宽大的黑色毛衣，头发随意地用皮筋扎在脑后，脸色苍白得像纸，眼下是浓重的青黑色。她的眼睛里没有焦距，看人的时候似乎要穿透你的身体，看向某个不存在的虚空。
“麻烦你了，李琛。”她的声音极其沙哑，像是很久没有喝过水。
“别说这种见外的话，林夏把次卧都给你铺好了，换洗的毛巾在洗手间台子上。”我尽量让自己的声音听起来温和而寻常，不去触碰任何敏感的词汇。
那天晚上的气氛安静得有些压抑，我做了两碗热汤面，卧了鸡蛋。苏青坐在餐桌对面，拿着筷子机械地挑着面条，一口一口地往下咽。
她吃得很费力，像是在完成一项艰难的任务。吃了不到一半，她放下了筷子，低声说了句抱歉，便像游魂一样飘进了次卧，轻轻关上了门。
我收拾了碗筷，坐在客厅的沙发上处理了一会儿工作。听着次卧里毫无动静，心里虽然有些担忧，但也知道这时候最好的照顾就是给她空间。直到临近午夜，雨越下越大，雨点打在玻璃窗上发出沉闷的声响。我确认了家里的门窗都锁好，便洗漱完毕，回到主卧休息。
因为心里存着事，我睡得并不沉。不知道过了多久，我突然从一种莫名的心悸中惊醒。房间里漆黑一片，只有窗外偶尔透进来的微弱路灯光。雨声依旧很密。我原本打算翻个身继续睡，却突然感觉到了一丝不对劲。
床铺的另一侧，原本应该空荡荡的位置，传来了一阵细微的、极其压抑的呼吸声。我的血液在这一瞬间几乎凝固了，作为一个结了婚的男人，老婆刚出差，家里只有老婆的闺蜜，而半夜醒来身边却多了一个人。这种情境无论怎么解释，都充满了让人窒息的惊悚和尴尬。
我几乎是本能地往床边缩了一下，心脏在胸腔里狂跳。我强迫自己冷静下来，没有立刻出声，也没有惊慌失措地去开大灯，而是慢慢伸出手，摸到了床头柜上的台灯开关。
“啪”的一声轻响，暖黄色的灯光亮起。我转过头，看到了让我揪心的一幕。
苏青并没有像我想象中那样躺在林夏的位置上，她整个人蜷缩成一个极小的虾米状，紧紧地贴在床铺的最边缘，几乎要掉下去了。
