上海
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
1998年九月的暴雨夜，漆黑的院子里，新建的四间红砖大房格外亮堂。
张秀英一把将那卷湿透的旧军用被褥摔进泥水里。
脏水飞溅开来，我缩在军大衣里，右臂在雨中剧烈发抖，连弯腰去捡的力气都没有。
“当了四年兵空手回来白吃白喝，看你这废人样，还想占家里的红砖房？”
张秀英指着我的鼻子厉声尖叫。
嘭的一声，堂屋木门被重重撞开。
爷脸色铁青地冲下台阶，扬手就是一记响亮的耳光，打得张秀英摔倒在泥水里！
“闭上你的狗嘴！”
爷浑身暴怒地发颤，将怀里死死捂着的一叠东西砸在她跟前，厉声暴吼，“你睁大眼看清楚，你住的这砖房到底是怎么盖起来的！”
第01章
1998年九月的雨特别凉。
脚下的泥巴黏得扯不开步子，我深一脚浅一脚地踩着泥泞，走到了门前。
眼前是四间亮堂堂的红砖大房，红瓦白墙，在漆黑的雨夜里格外抢眼。
这是我家的新房子，跟我四年前离家去当兵那会儿住的破土坯房完全不一样了。
我勒紧了身上的军大衣，用左手死死按住右臂。
右手发抖得厉害，就像有冰针在骨头缝里钻。
我咬紧牙关，尽量把动静放轻，推开了那扇漆黑的铁大门。
正房客厅里亮着黄澄澄的电灯，电视机里正放着新闻。
我提着那卷洗得发白的旧军用被褥，迈过门槛。
鞋底的烂泥在干净的新水泥地上黏出两个显眼的黑印子。
“谁啊？
“大半夜不敲门就往里闯！”
偏房的帘子一掀，一道尖锐的女声传了出来。
出来的女人穿着一身半新的花布衬衫，手里拿着一把笤帚，正是我二弟李建军刚娶进门两年的媳妇——张秀英。
张秀英一看见我，眼皮陡然跳了一下，脚步停在了水磨石地面上。
她把笤帚往地上一跺，两只眼睛死死盯着我裤脚上的泥，又看了一眼我身上那件洗得褪色的旧军大衣，嘴巴登时歪了过来。
“哟，我还当是谁呢，这不是在外面当了四年大兵的大伯哥嘛！”
张秀英声音拔得老高，阴阳怪气地哼了一声，“怎么，大半夜跟个要饭似地摸回来？
“连声招呼都不打，看把我这刚扫干净的地踩成什么样了！”
“弟媳。”
我低声唤了一声，喉咙有些发干发沙。
我想把右手从大衣里伸出来拿背包，可右臂抽风似地剧烈抖动起来，连带着半个肩膀都在发颤。
我只得把右臂重新紧紧箍在大衣里，只用左手提着那卷旧被褥。
张秀英的眼珠子在我那只剧烈发抖的右臂上转了转，眼里的鄙夷几乎要溢出来。
“大伯哥，你这手是怎么回事？”
她往前走了一步，压低了嗓门，眼里全是不善，“听说在部队里当兵能提干，能领一大笔钱，再不济也能分个城里的铁饭碗。
“你这倒好，空着双手回来，手还抖成这样，成了废人？”
我没有接话，默默把旧被褥往上提了提。
“别装哑巴啊！”
张秀英的声音陡然尖锐起来，“李建国，我可告诉你，建军去县里跑运输还没回来呢。
咱家这四间大红砖房，那是建军和我辛辛苦苦省吃俭用盖起来的！
你一走四年不着家，一分钱没往家里交过，现在退伍成了干不了农活的废人，就想跑回来白吃白喝分房子？
“我告诉你，门都没有！”
雨水顺着我的帽檐往下滴，落进脖子里，透心的凉。
“我只是回来看爷爷。”
我直直地看着张秀英，声音沉了下来。
“看爷？”
张秀英冷笑一声，把笤帚横在正房门口，“爷在老屋那边歇着呢。
李建国，别以为我不知道你心里揣着什么小九九。
你以为你还是当年那个顶梁柱？
现在家里盖了砖房，娶了媳妇，你个废人回来就是个累赘！
“家里可没多余的口粮养你这种白吃白喝的白眼狼！”
我深吸了一口气，极力控制着右手那股撕心裂肺的剧痛。
因为连日赶路加上雨水浸泡，那股伤抽起来根本止不住。
张秀英见我不说话，以为我是心虚，气焰越发嚣张。
她两步冲上来，伸手一把抓住了我左手提着的军用旧被褥。
“把你的破烂垃圾给我拿走！
“少留在新房里沾晦气！”
张秀英猛地一扯，我右臂剧痛发麻，左手一时没防备，那卷伴了我整整四年的旧军被褥顿时脱了手。
只见张秀英抡起胳膊，咬牙切齿地将那卷旧被褥狠狠摔出了正房大门！
“砰”的一声沉响。
破旧的军被褥重重落在了院子中央漆黑的水坑里，冰冷的雨水瞬间漫过了被角，溅起一片污浊的泥花。
第02章
水花溅在我脚边的裤腿上，泥腥味混着雨水扑面而来。
破旧的军用被褥泡在漆黑的水坑里，被角以肉眼可见的速度吸饱了脏水，沉沉地塌了下去。
我下意识跨出半步想去捡，可右臂陡然传来一阵钻心的剧痛。
那股子酸麻从骨缝深处直往外钻，整条胳膊像被铁针扎穿了一样发僵发抖，连手指都控制不住地痉挛，根本攥不紧拳头。
张秀英靠在正房的门框上，双臂环抱在胸前，拿眼角余光斜视着我，脸上全是不屑与嘲弄。
“捡啊！
怎么不捡了？
“装什么软脚虾？”
张秀英往前迈了一步，指尖几乎要顶到我的鼻子，“在部队蹲了四年，回来连个破被单都提不住，你算什么男人！”
雨越下越大，顺着军大衣的领口往里灌，冰得人心窝发凉。
我咬着牙，极力想用左手去托住右手，稳住那股止不住的抖动，低声开口：“秀英，我是你哥。
“连日赶路淋了雨，手有点不听使唤，不是故意白吃白喝。”
“谁是你弟媳！
“少在这儿跟我套近乎！”
张秀英拔高了嗓门，尖锐的声音穿透了雨幕，“李建国，别以为我不懂村里的行情！
隔壁村的张大壮也是今年退伍，人家带回了整整两千块安家费，还分到了县机械厂当工人！
你呢？
空着两只手，穿个破军大衣，提个破包袱回来。
“你带回来一分钱没有，工作也没有，连抬个手都费劲，这不是废人是什么？”
张秀英啐了一口唾沫在水泥台阶上，拍着身后刷得雪白的墙壁，语气越发猖狂。
“建军在外面拼死拼活干建筑队赚钱，好不容易盖了这四间红砖正房，这才娶了我过门。
你现在跑回来，是想占这新砖房，还是想让全家供养你这个废人？
我告诉你，门都没有！
这新房我和建军住着，没你的份！
“你要住，去隔壁倒塌半截的老草房住去！”
我看着眼前这排宽敞明亮的红砖大房，屋檐下挂着清一色刷了红漆的木椽子，地上铺着平平整整的水泥地面。
四年前我走的时候，这里还只是两间破漏的泥瓦房。
我的右臂抽搐得更厉害了，皮肉下的筋络高高鼓起，冷汗混着雨水从额角淌下来。
正当张秀英指着我鼻子破口大骂时，院子西头的低矮老屋里，突地传出一声闷响。
那是一根粗木拐杖重重砸在泥地上的声音。
紧接着，“嘎吱”一声脆响，老屋那扇年久失修的木门被人猛地推开了。
一个佝偻但粗壮的身影立在门洞里。
那是爷爷李大山。
老人家一手拄着枣木拐杖，另一只手紧紧攒着一个用旧报纸严严实实包着的纸包。
因为握得太紧，那报纸边缘露出了厚厚一叠带着绿色邮戳的纸片角落。
爷爷腿脚不好，步履有些蹒跚，但每一步都踩得极沉，踩得院子里的泥水四溅。
张秀英看见爷爷出来，不仅没有收敛，反而转过身去，扯着嗓子大叫：“爷，你出来得正好！
你大孙子回来了，空手回来的！
咱家就这几间砖房，可没多余口粮供一个连农活都干不了的闲人！
“你赶紧跟他说清楚，让他别往新房里蹭！”
爷爷根本没有理会张秀英的叫嚷。
他耷拉着沉重的老眼皮，径直走到院子中央的水坑边，弯下腰，用那只没拿包袱的手，颤巍巍地将冰冷湿透的旧军被褥从泥水里掏了起来。
被褥上的泥水顺着爷爷的袖口往下淌，沾湿了他身上的旧布衫。
爷爷将湿透的被褥抱在怀里，转过身，死死盯着台阶上的张秀英。
那张布满纵横沟壑的老脸上，咬肌剧烈地鼓动着，一双浑浊的眼睛里此刻燃着熊熊怒火。
爷爷大步迈上台阶，将那卷湿漉漉的旧被褥塞进我左手怀里，随后猛地拧过身子，拐杖往前一甩！
张秀英还没反应过来怎么回事，只见爷爷那只布满老茧的大手已经横空抡了起来，带着呼啸的风声，照着张秀英那张嚣张刻薄的脸狠狠拍了过去！
“啪！”
一声清脆而响亮无比的耳光，在寂静的雨夜院子里陡然炸裂开来！
第03章
张秀英被这一耳光抽得半边身子撞在廊下的砖柱上，发出“咚”的一响。
她猛地捂住肿起来的左脸，眼眶胀得通红，歇斯底里地尖叫起来：“李大山！
你老糊涂了？
你为了个干不了农活的废人打我？
这房是我跟建军的新房，凭什么让他一个白吃白喝的闲人住进来？
“住嘴！”
爷爷浑身剧烈发抖，手中的拐杖在水磨石地面上砸得咚咚作响，“你再敢蹦出一个字，我连你一起扫出门去！”
爷爷推开正房大门，大步走进老屋深处的暗格，拉开破旧木柜的抽屉，从中掏出一个用厚重油布裹了好几层的包袱。
爷爷双手颤抖着刺啦一声扯开油布，从里面抓出一大叠带有绿色邮戳的纸片，劈头盖脸地朝张秀英身上砸去！
那些纸片像雨点一样散落满地，打在张秀英脸上，又掉在冰冷的水磨石地面上。
我看到那叠散落在水磨石地面上的绿邮戳凭证上，清清楚楚印着“中国邮政汇款收据”，整整四十八张，每一张的收款人都是爷爷的名字。
