浙江
早上八点五十，走廊里已经站满了人。
刘天磊是第一个进来的。
他的右手拇指上裹着一圈创可贴，递辞职信的时候，我看见那张纸上有几块微微发皱的印子，像是写废了重写的痕迹。
他签了七遍名字都没签对，最后直接按了个红手印。
第二个是董玉霞。
她没看我，把信放下，说小梁，帮我把返款登记弄一下。
然后转身就走了。
走廊里一个人接一个人地排着队，有人抱着纸箱，有人拎着工牌，没人说话，只有纸页翻动的声响。
我收一封信，在那张登记表上画一道杠。画到第六道的时候，笔尖从纸上滑了出去，在桌面划出一道白痕，刺耳得很。
第二十六封信的落款是罗秀玲。那笔字歪歪扭扭，是请人代签的。
我盯着那三个字看了很久。
半年前，我的手机从洗手台上滑落，掉进水池里。
就为这，我骂骂咧咧了整整一个礼拜。
可我那时候怎么也没想到，那部摔坏的手机，替我挡住的是一个深不见底的坑。
01
三月中旬，公司里的气氛有些微妙。
年初刚裁过一轮人，四十多个人的部门缩成了二十多个，活儿却翻了将近一倍。大家嘴上不说，心里都压着一口气。
那几天连着下雨。
我用的那部手机用了三年半，屏幕已经裂了一条缝，一直没舍得换。
每天中午吃完饭在洗手间漱口，顺便用手机刷一下新闻，已经成了习惯。
那天还是老样子，我弯腰洗手的时候，手机从洗手台边沿滑了出去，不偏不倚掉进水池里。
水花溅了我一脸。
我赶紧一把捞起来，屏幕已经黑了，电吹风吹了半天也没反应。
拿去修手机的老周那儿，老周拆开看了一眼，摇摇头，进水太深，主板烧了一片，修得等一个礼拜，得从上海调零件。
行吧。
我捏着手机壳走出去，心里堵得慌。
那可是三年多的老伙计了。
当晚回到家，我借了老婆的手机用。
她躺在沙发上刷视频，我坐在旁边翻新闻，翻着翻着，一条微信群消息弹了出来。
办公室那个群里，朱梦琪发了一条链接，标题写着什么“数字资产托管项目，月化收益率百分之八”。
下面跟了一行字：我表哥那边一个新盘子，只拉熟人，名额有限，起投六万，有人要上车吗？
我当时看了一眼，没当回事。
我老婆在旁边也看见了，说，这种你也信？
我没接话，往下翻了几页，看到群里已经有人回复要报名。
刘天磊、董玉霞、还有几个我都认识的名字。
第二天早上到公司，茶水间里站了好几个人。
刘天磊端着杯子，兴致勃勃地跟人聊那个什么平台。
他说他在网上查过了，那个项目没有跑路记录，风控做的还行。
我没搭腔，回到自己的工位上，打开电脑，上了那个链接看了一眼。
页面做得挺简陋的，几个图表在飘，有一个“全球节点”的动画，看起来就是二十块钱请人做的水平。
我关掉页面，想找朱梦琪聊聊。
她当时正坐在前台那里跟人说话，笑得很甜，露出一排整齐的牙齿。
话到嘴边，我又咽了回去。
人家一个二十多岁的小姑娘，我一个大老爷们儿，冲上去说你这个项目是骗子，凭什么？
凭直觉？
算了。我告诉自己，少管闲事。
那部手机修了一个多星期。
重新拿到手的时候，系统已经升级过了，微信聊天记录丢了一部分。
我翻了一下办公室那个群的记录，从那天晚上到当天，群里多了两百多条消息。
我往上翻了翻，发现入群名额已经满员了。
朱梦琪在群里发了一条公告：“第一批名额已经报满，第二轮什么时候开放等我的通知。”我盯着那条消息看了好一会儿，心里头有点说不清道不明的感觉，像是错过了什么好事，又像是躲开了什么麻烦。
那几天办公室里确实飘着一股奇怪的味道。
好几个人表情都带着点藏不住的兴奋，冯铁柱中午在食堂跟我打了个照面，平时老实巴交的一个人，眼角都带着笑。
我问，冯师傅，家里有什么好事儿？
他搓了搓手，腼腆地笑了笑，没正面回答，说等过几个月再说吧。
我点了点头，没往深了想，心里还在惦记那个没赶上趟的项目，总觉得这几万块钱仿佛已经飞走了。
到了晚上下班，我走到地铁口，忽然觉得有些不对劲。
站住脚想了想，又说不出来哪里不对。
我低头看了一眼手里那部刚修好的手机，玻璃面干净透亮，一条缝也没有了，像换了台新机器。
我把手机揣回兜里，把外套拉链拉到了顶头，快步走进地铁站里。
02
朱梦琪是二月底入职的。
人事那边给我的档案写着，本科毕业，之前在城南一家电商公司做了三年行政，主要管仓库出入库和订单登记。
董玉霞跟我说，这是她外甥女，亲的，在家闲着也是闲着，过来学着做点事，当给自己家人搭把手。
梁哥你多照顾照顾。
我说那是自然。
这姑娘嘴甜，勤快，来了没几天就把前台那摊事情理顺了。
快递收发、访客登记、会议室预约，样样打理得有条有理。
有天下暴雨，仓库那边漏了水，冯铁柱一个人搬货搬不过来，朱梦琪不知道从哪儿听到的，踩着雨鞋就跑过去帮忙。
冯铁柱后来跟我说，这姑娘实诚，顶得上半个壮劳力。
三月底，炒币群的队伍扩大到了二十六个人。
朱梦琪拉了三个群，一个叫“办公室唠嗑群”，最热闹；一个叫“内部学习交流群”，专门用来发那个项目的行情截图；还有一个叫“理财心得分享”，只有十三个人在里头。
第一个小冲突发生在四月初。
罗秀玲把三万块钱取了出来，是定期存款，利息都不要了。
她孙子明年要上初中，她想趁这几个月多攒一点。
朱梦琪说罗阿姨您的钱不够六万，我先跟表哥商量商量。
第二天她回了话，说表哥破例收，先投三万，她帮罗秀玲垫一万。
那一万算是无息的，什么时候手头宽裕了什么时候还。
罗秀玲感动得眼眶都红了，拉着朱梦琪的手，半天说不出话来。
我去茶水间倒水，正好看见这一幕。
罗秀玲站在饮水机旁边，用袖子抹眼角。
朱梦琪在旁边轻轻拍她的肩。
我端着杯子站在那里，嘴里有话，但看那个场面，终究没说出来。
那天下班的时候，我特意在门口等了冯铁柱。
我说冯师傅，你那个六万块钱，投了？
他咧嘴笑了笑，投了。
就三月份那天晚上，朱丫头拉我进群，我一开始也犹豫，后来想了想，六万块钱搁银行里，一年利息才一千多。
人家平台月化收益八个点，一个月就是四千八。
我说你就不怕，万一那平台跑路怎么办？
冯铁柱愣了愣，说不会吧，小朱她姨还在咱们公司当会计呢，真要是有问题，她姨能让她来拉人头？
这话我竟然反驳不了。
回到家，我坐在沙发上发了好一会儿呆。
老婆问我怎么了，我说没什么。
可心里头总觉得有一股子隐隐的不舒服。
那个平台的全名叫什么来着，我翻手机看了一眼：“国际数字资产信托联盟”。
名字起得很唬人，但我在网上搜了一圈，搜不到任何工商备案信息。
四月中旬，冯铁柱的女儿在学校打电话来说，学校下学期要选一个交换项目，要去新加坡待半年。
冯铁柱在走廊里跟我聊起这事，眉头锁着。
我说好事啊，能出去长见识。
他点了点头，说学费加生活费得三万。
我说你不得留点钱给你女儿上学啊？
他说，那六万我本来是打算留到她大二再动的。
现在投进去，等年底翻倍了，她大二大三的学费都不用愁了。
我看他那个笃定的眼神，心想完了。
他跟我说话的时候，用的是一种确信不疑的语气。
那种语气让我后背发凉。
我点了点头，说那你多留意，有什么不对劲的早点说出来。
冯铁柱笑了，说老梁你也别整天苦着个脸了，等年底我赚了钱，请你喝酒。
四月底的时候，董玉霞来找我签一份调休单。
签完，她站在我桌边，没有走。
我抬头，她犹豫了一下，说梁哥，你帮我看看，这个月工资表里，林总那边加了一笔“咨询费”，你见过这个项目吗？
我愣了一下，看了一眼她放在桌上打印出来的明细。
金额不大，五千块。
但是在工资表里列了一栏“待议专项”。
我说你去问问林总？
董玉霞摇了摇头，说林总最近出差太多了，办公室一个星期有四天是空着的。
而且那笔钱，走的不是工资科目，是从备用金里走的。
我记下了。
她走后，我坐回椅子上，盯着电脑屏幕想了很久，隐约觉得有什么东西正在一点点浮出水面。
但那个时候的我，还没来得及看清水面底下究竟藏着什么。
03
五月初，网上开始能搜到一些关于虚拟币的口子。
有人发帖说投进去的钱提不出来，有人在论坛上骂项目方跑路了。
我拿手机去办公室问那几个炒币的同事，他们都笑，说老梁你是在哪个野鸡论坛上看的？
那些都是同行抹黑，我们群里天天晒收益呢。
刘天磊是最活跃的那一个。
他在公司干了快四年，工资不算高，但平时省吃俭用，前段时间在城郊看了一套小公寓，就差首付的钱。
他在群里说，这个平台他研究过了，有海外注册背景，资金托管方在新加坡，而且实时到账的功能做得比国内那些小平台靠谱多了。
我问他，你提过现吗？
他说还没提，但看群里其他人都提出来了。
其实我提出过这个疑问，我当时指着那个平台界面上的某一行小字，说这个域名注册时间只有四个月。
刘天磊说，新平台盘面干净，老平台才容易被套。
我被他这句话噎得说不出话来。
他反问我，梁哥，你是不是被那个手机耽误了，心里酸了？
我没接话，心里确实有些发酸，但不是因为他说的那种酸味。
同一周，董玉霞又来找我了。
她把手机递到我面前，屏幕上是一张转账记录的截图。
收款方是个叫“鑫达科技”的公司，备注写着“设备预付款”。
但公司仓库上个月根本没进过新设备。
我说你确定？
她说，我已经对过采购那边的单子了，生产部门今年没有上报过设备需求。
我又问，那这笔钱是谁批的？
她说，林总本人批的，系统里走的是加急通道，没有走日常审批流。
我盯着那张截图看了好一会儿，又抬头看了看走廊尽头那个关着门的办公室。
五月中旬，平台搞了一个“老用户回馈活动”。
朱梦琪在群里发了个红包，然后又晒了一张收益到账的截图。
她表哥那边给所有老客户发了“专项加息券”，折算下来，月化收益率从八个点涨到了九点五个点。
办公室里的气氛一下又热腾了起来。
罗秀玲又往里面追了两万，说既然收益这么好，再多放一点。
冯铁柱没有追加，但他把自己女儿下学期那三万学费也取了出来，转给了朱梦琪。
那天下午，我站在办公室的窗户旁边，看着楼下的车流发呆。
玻璃窗上映出我的脸，四十多岁了，眼角已经有了皱纹。
我今年四十五岁，在公司做了十五年，见过人来人往，也见过项目倒闭，但像这次这样，整层楼的人都往一个地方扑，像扑火的飞蛾一样，是从没有过的。
我本来也想投的。
那六万块钱，我已经从银行取了出来。
就放在我书桌抽屉的信封里，那是我老婆跟我说过好几回要给儿子攒着用的钱。
手机坏了那天晚上，我本来打算第二天就转账给朱梦琪。
现在想想，那部手机摔得可真巧，巧得我后背发凉。
五月底，林俊峰出差回来。
我在会议室门口碰到他，他比以前黑了、瘦了。
他见到我，笑了笑，说梁哥，最近辛苦了。
我说不辛苦，倒是林总你，出差跑这么勤，别把身体累垮了。
他摆了摆手，说没办法，生意难做啊，不多跑跑，厂里一百多号人吃什么。
他说“厂里”的时候，眼神有点飘。
我在走廊里站了一会儿，看着他走进办公室，门关上，窗帘拉上了。
我忽然意识到，林俊峰说“厂里一百多号人”的时候，说的是他以前那个工厂。
那家工厂已经关了三年了。
04
六月初，办公室里的气氛有了一些细微的变化。
最先察觉的是一个我平时不太注意的细节。
有一天中午，冯铁柱端着饭盒没有去食堂，一个人蹲在仓库门口的台阶上，就着一碗方便面吃。
我走过去，问怎么了。
他说没事，就是天热不想动。
可他吃面的动作明显没什么胃口，筷子在碗里搅来搅去的。
六月十二号，我在走廊里听到刘天磊打电话。
他压低声音，对着手机那头说，没事没事，我说的那个项目不是你想的那种，你听我解释。
然后他转身看见我，立刻挂了电话。
我朝他点了点头，他也朝我点了点头，两个人谁都没有说话。
六月十五号，董玉霞第三次拿着转账记录的截图来找我。
这一次，金额是十二万。
收款方换了一个名字，备注仍然写着“设备预付款”。
她把手机放在我桌面上，说，梁哥，这个月已经第四笔了。
我说，你有跟林总提过这事吗？
她说，我提了。
他说这些都是新项目的定金，等合同签了就能回款。
我说那你查过那个收款方公司吗？
董玉霞沉默了几秒，说，查了，注册地址是一个工业园，但那个工业园三年前就已经拆了，现在是块空地。
我的手在桌面上慢慢攥紧了。
那你打算怎么办？
我问。
董玉霞说他是我老板，我是他财务，这种事情我只有听命的份。
我说你也不能眼睁睁看着公司账上的钱一笔一笔地流出去。
她说所以我来找你。
我看了她一眼。
她比我小三岁，平时在公司里做事利索，从不多嘴，是那种领导交代了任务就闷头完成的人。
但她现在坐在我面前，脸色比平时白了好几个度，嘴唇抿成一条线。
我知道，她是真的怕了。
六月十八号，我把林俊峰约在办公室楼下的茶馆里。
他说梁哥，你今天这么正式的把我叫出来，我还挺不习惯的。
我给他倒了一杯茶，说也没什么事，就是想跟你聊聊最近公司的情况。
他端起茶杯吹了吹，说，最近还行吧，订单比以前多了一些。
我说，那我怎么听采购那边说，最近一个月的采购单据比上个月多了八单，但是仓库里没见进什么新东西。
他的手停了停，然后放下茶杯，笑道，那个是预付的，还没到货。
我说，那我怎么听说，有几个收款方的地址已经查不到了？
林俊峰的脸色终于变了。
他放下杯子，沉默了很久。
然后他说，梁哥，这些事情，你别操心。
六月二十号，冯铁柱的女儿发了一条朋友圈，照片里是她去新加坡交换的录取通知书。
冯铁柱没有点赞，也没有评论。
他只是把那几天吃饭方便面的次数增加到了五顿。
我问他怎么回事。
他说，小朱那边说，表哥说了，平台最近在做技术升级，提现的时间从T 1改成T 3了，但收益不受影响。
我说，那你女儿去新加坡的钱怎么办？
他嘴唇动了动，说再等等，等过几天的。
六月二十五号，朱梦琪在群里发了一张截图。
截图上显示她表哥那边收到了平台的“技术升级完成”通知，提现恢复正常，之前延迟的三个工作日补发了一部分利息。
刘天磊在群里回了一条：我就说吧，稳的。
董玉霞坐在工位上，看着手机屏幕，没有回复。
我坐在办公室里，把那张截图放大了看了很久。
截图的右下角有一个极小的LOGO，是一朵云。
那个LOGO我在别的地方见过，但一时想不起来。
那天晚上，我回家以后翻来覆去睡不着。
半夜爬起来，打开手机，翻看那个平台的页面。
忽然，我认出了右下角那朵云。
那是刘天磊以前帮我修电脑时用过的一个网页插件的LOGO。
他当时跟我说，这个插件是开源的，叫“云图”。
我又仔细看了一遍，截图里的云确实长得一模一样。
但云图是一个免费插件，全世界的网站都在用，凭一个LOGO说明不了什么。
可我心里那股说不清道不明的感觉，越来越浓了。
05
七月的第一个星期二，群里的提现请求通过得还是正常的。
到了第二个星期二，陆陆续续开始有人在群里说提现慢了。
一个叫张冬花的车间工人发了一条消息：“我早上提交的提现申请，到现在还没到账。”朱梦琪在群里回：“平台系统自动审核中，表哥那边在跟技术部协调了，大家稍安勿躁。”这条回复像一块石头扔进平静的水面，荡开一圈涟漪。
但是很快，又有人晒出了到账的截图，大家便又安心了。
我盯着那条到账截图看了很久，总觉得哪里不对。
放大看了几遍，那笔到账的金额刚好是一千零四十块，特别整齐。
整得就像是用别的软件做的转账截图，而不是银行列表里那种乱糟糟的数字。
七月十号，冯铁柱来找朱梦琪，说想把本金提出来一部分，女儿那边要交订金。
朱梦琪满脸为难地看了看他，说我帮你问问表哥吧。
她走到角落里打了几分钟电话，走回来，说，冯师傅，表哥说了，平台正好有一批新项目要开放，你现在撤资的话，之前的收益会按半折算。
你想清楚了？
冯铁柱的脸色很难看。
他站在那儿，手搓着裤腿，犹豫了很久。
最终，他叹了口气，说，那我先不放了吧。
朱梦琪劝他，说表哥说了，年底有一波翻倍的红利，现在撤了等于前功尽弃。
再忍两三个月，后面就是大丰收了。
冯铁柱点了点头，那好，听你的。
他转身走回仓库方向的那一刻，我看到他的背影，好像比平日里矮了几分。
七月十二号，董玉霞拿着那沓打印出来的银行流水，敲开了我办公室的门。
这一回她没有把手机递给我看。
她把那一沓纸重重地拍在我桌上，说，梁哥，你自己看。
我拿起来翻了一下。
纸张从六月延续到七月，一共十一笔转账记录，每一笔都写着“设备预付款”，收款方全都是不同的公司。
总额，我数了一下那串数字的位数，是八十五万。
我的手停在纸上，指尖有点发凉。
董玉霞说，还有一笔，是林总直接从备用金里走的。
二十万。
转到他的个人账户上，备注写的是“借款”。
我沉默了很长时间。
董玉霞站在我面前，整个人都在发抖。
我说，你先别慌，让我想想。
她说，梁哥，这事儿瞒不了多久了。
我把那一沓纸收进抽屉里，合上。
我说，你等我的消息。
七月十四号，我去了一趟城南工业园区。
按照朱梦琪入职资料上填写的地址，找到了那家已经注销的电商公司。
园区门卫大爷说，那个公司，早在去年夏天就搬走了。
我问搬哪儿了，大爷摆了摆手，说不知道，反正没交物业费，东西都是半夜拉走的，连张办公桌都没留下。
我在门口站了一会儿，眼前全是水泥地皮和锈迹斑斑的卷帘门。
掏出手机，给朱梦琪打了个电话。
响了四声她就接了，声音轻快，喂，梁哥？
我说没事，就问问你表哥那边平台最近怎么样了。
她说挺好呀，昨天又涨了，怎么，梁哥你也想上车了？
我说回头再说吧。
挂了电话，我在园区门口站了很久。
头顶的太阳晒得人发晕。
我忽然想明白了一件事，这段时间我没有一天停下来过，没有一天不在告诉自己，也许只是我想多了，也许一切都会好起来。
可我站在那个空荡荡的园区门口，看着铁门后面那排空荡荡的厂房，心里头清楚，有些事情是真的，挡也挡不住。
06
八月初，林俊峰在公司待了一整天。
早上来了以后把自己关在办公室，连午饭都没出来吃。
下午三点多，董玉霞端着杯子去茶水间，路过他门口的时候停了几秒钟。
回到财务室，她给我发了一条微信：“他在打电话，声音很大，好像在跟谁吵架。”我没有回复。
那天下班的时候，林俊峰从办公室里走出来，脸上带着一种很奇怪的表情。
他穿着一件洗得发白的衬衫，手里拎着一个公文包，经过我身边的时候，停下来，笑了笑，说，梁哥，这段时间辛苦你了。
我说不辛苦。
他没有再说什么，转身走进了电梯。
我看着电梯门合上，心里忽然冒出一个念头，他是不是已经知道些什么了。
八月十号，董玉霞拿到了七月份完整的银行对账单。
林俊峰从七月下旬到八月初，分九笔转出，合计金额八十七万。
加上之前的八十五万，已经超过了一百七十万。
她把对账单放在我桌上，没有说话，但我看到她攥着文件夹的手指节都泛了白。
我把那一沓纸从头到尾看了一遍，每一笔转账的时间、金额、收款方，我都记在心里。
我说，这东西除了你，还有别人知道吗？
她说没有。
我说好，那你回去以后，把之前的截图和记录都整理一份放家里，别放办公室。
她点了点头，转身走了两步，又停下，回头看了我一眼，说，梁哥，我们会不会想多了？
我没有回答她。
八月十五号，我去找了一个在派出所当辅警的老同学，姓郑。
我把朱梦琪的名字给他，让他帮忙查一下。
他进去查了一会儿，出来以后递给我一张纸，上面写着，朱梦琪，无违法犯罪记录。
我说那你再帮我查一个名字。
我在纸上写下了“陈志强”。
那是朱梦琪入职资料上填的“表哥”的名字。
郑哥查了半天，说，这个名字，有违法犯罪记录，之前因为组织传销活动被处理过。
但是那个名字的身份信息，跟朱梦琪填的地址对不上。
他停顿了一下说，你那个同事填的这个信息，很可能是假的。
八月下旬，我带着那本打印出来的记录回了家。
晚上老婆孩子睡了以后，我坐在阳台上，把那些记录摊开在地上，一份一份地看。
光线有些暗，我开了手机的手电筒。
那些数字在光柱下面显得格外刺眼。
我点了根烟，没抽完就掐了。
心里头乱糟糟的，像塞了一团毛线。
我知道，朱梦琪那边的事情藏不住了。
但我怎么也想不到，更大的那个窟窿，才刚开始亮出獠牙。
07
十二月的第一天，是一个星期一。
早上我去上班，经过前台的时候，看到朱梦琪的工位上坐着一个不认识的小姑娘。
我愣了一下，走过去问，朱梦琪呢？
小姑娘说，她昨天在群里说，她奶奶突然重病，她连夜回老家了，让我来替她顶几天前台。
我问，回哪个老家？
小姑娘说，好像是云南那边吧。
我站在前台旁边，愣了足足有半分钟。
没有一个人收到她说过要自己请假。
连董玉霞也不知道她临时离职了。
我绕到朱梦琪的工位前，低头看了一眼。
桌面已经整理得很干净了，水杯、便签、笔筒都不见了。
只有一张工牌静静地躺在抽屉里，上面的照片还冲我笑着。
上午十点三十二分。
我的手机响了。
是刘天磊打来的。
电话一接通，他的声音几乎是喊出来的：“梁哥，那个群解散了。”我说什么群？
他说，那个炒币群，朱梦琪建的群，十分钟前突然解散了，所有人被移出群聊。
我握着手机，手指慢慢收紧了。
我点开那个群一看，聊天记录的界面显示“你已被移出群聊”。
下方那行灰色的字看起来特别刺眼。
我把手机放回桌上，在椅子上坐了大概二十秒，然后站起身，往外走。
走过走廊，走过前台，走到仓库门口。
冯铁柱正蹲在地上打包一箱货。
他看到我，问，梁哥，你怎么来了？
我站在门口，嘴唇动了几下，说，冯师傅，那个平台，可能要出事。
下午一点四十分。
董玉霞跑来办公室找我，她站在门口，手里紧紧攥着手机，整个人脸色蜡黄。
她说，梁哥，林总那边那个“聚鑫资管”的群，也解散了。
我愣了一下，问，什么聚鑫资管？
她说，林总自己在外面投的币圈项目，跟朱梦琪推的不是同一个。
他跟我说过一嘴，我以为也就是几万块钱的事。
我听到自己心里头咔擦一声，像什么东西裂开了一条缝。
下午三点整。警察来了。
下午四点半。
冯铁柱蹲在楼梯间的角落里，把女儿新加坡交换项目的通知单拿在手里，翻来覆去地看。
我走过去，在他旁边蹲下来。
他没有抬头。
他把那张通知单慢慢折起来，折成一个小方块，塞进上衣口袋里。
他抬起头来，嘴唇哆嗦着，说梁哥，那六万块钱，我妹妹那边还等着米钱呢。
我本来想开口安慰他，但话到嘴边又咽了回去。
我知道，我现在说什么都白搭。
罗秀玲坐在门卫室，自始至终没有哭。
