广东
打印机“咔咔”响了两声，红灯闪得刺眼。
我蹲在桌底下，手背蹭了一层灰，额头上的汗顺着鼻尖往下滴。
一个戴老花镜的老同志推门进来，看见我这副狼狈相：“你是哪个部门请来的？怎么没人跟我说？”我还没来得及解释，他指着打印机：“不管哪个部门的，赶紧帮我把这份文件打出来，急用。”他从眼镜框上方看我，那眼神让人没法拒绝。
后来我才知道，这一下午的阴差阳错，把我后半辈子的路都给改了。
01
那是个周五的下午，太阳晒得人后背发烫。
我从出租屋里出来，穿了件我妈过年给我买的廉价白衬衫，袖口的线头都起了毛边，我拿指甲剪修了修，好歹看着体面点。
兜里揣着一张面试通知单，一家叫“鼎鑫科技”的公司，说是在朝阳区那栋最高的写字楼里办公。
我在这座城市漂了三年，换过五份工作，最长的一份干了一年零两个月。
最后这家公司倒闭的时候，老板欠了我两个月工资，连句交代都没有就跑了。
我妈在电话里哭：“晋鹏啊，要不回来吧，咱县城也有工作。”
我没吭声。
回去？回去干什么。
我爸走的时候我六岁，我妈一个人把我拉扯大，供我读完大学。我要是灰溜溜地滚回县城，那就真成废物了。
地铁上人挤人，我靠着门站着，手里的公文包磨得边角都白了。
包里装着简历、毕业证复印件、还有一瓶矿泉水。我早上没吃饭，省那几块钱。
到了那栋写字楼门口，我抬头看了一眼，玻璃幕墙反光刺眼，整栋楼气派得不像话。
我心里有点打鼓，这种地方的公司，能要我一个二本毕业的？
管不了那么多了，先进去再说。
大厅里冷气很足，我打了个哆嗦。前台的小姑娘低着头玩手机，连看都没看我一眼。
电梯口排着队，我等了两趟才挤进去。
电梯里人很多，我被人群推着往角落里挤。头顶的楼层按钮密密麻麻，我看不太清，就想着先上去再说，反正面试在十五楼。
电梯停了一次，我跟着几个人往外走，拐进走廊才发现不对劲。
走廊很长，铺着深色的地毯，墙上挂着几幅字画，看着很正式。两边的门上钉着铭牌，我凑近一看，上面写着“国家某某部委”。
我心里咯噔一下。
走错地方了。
这不是写字楼，是政府机关。
我转身想走，可刚走到电梯口，就听见后面一间办公室里传来“咔咔”的声音。
那声音我太熟了。
打印机卡纸了。
以前在公司，我天天跟打印机打交道。那台破机器三天两头出毛病，整个办公室没人会修，每次都是我蹲在地上捣鼓半天。
我本来没想管，可那声音太刺耳了，就像什么东西卡在喉咙里吐不出来一样。
我犹豫了几秒，还是走过去看了一眼。
门半开着，一个头发花白的老同志站在打印机旁边，戴着老花镜，正弯腰按上面的按钮。
他按了两下，机器没反应，又拍了两下，还是没反应。
“这破玩意儿……”他嘟囔了一句，摘下眼镜，用手揉了揉眼睛。
我看他急得额头上都冒汗了，忍不住开口问了一句：“需要帮忙吗？”
他扭过头，打量了我一眼。
“你是哪个部门的？”
“我……我是来面试的，走错楼层了。”
他皱了皱眉，又看了看打印机：“你会修？”
“以前在公司经常修。”
“那你过来看看。”
他说完往后退了一步，把位置让给我。
我蹲下去，把打印机的外壳打开，一眼就看见里面卡着一张皱巴巴的纸。纸卡得很死，好像被什么东西绞进去了。
我轻轻拽了两下，拽不出来。
“别硬拉，容易把滚轴弄坏。”他在后面提醒了一句。
我没说话，又从侧面看了看，发现是进纸传感器错位了。
这种故障我以前处理过，不算难，但是需要把整个进纸组件拆下来。
我朝四周看了看，办公桌上有个笔筒，里面插着几把螺丝刀。
“能借用一下吗？”我指了指那些螺丝刀。
“随便用。”
他说完就坐到旁边的椅子上，拿起一张报纸看起来，好像一点也不着急。
我蹲在地上，开始拆打印机。
那台打印机不算新，型号有些老了。螺丝拧下来的时候，我习惯性地拿手指擦了擦接口处的灰，然后再把螺丝刀对准。
这个动作是我爸教的。
我记得小时候，我爸在厂里干活，每次拧螺丝之前都要拿布擦一下接口。他说这样拧得紧，不容易滑丝。
我爸走得太早了，很多事我都记不清了，就这个动作一直没忘。
我拆了大概二十分钟，终于把卡住的纸取出来了，又把进纸传感器重新装好。
合上外壳的时候，我顺手拿抹布把打印机上面的灰擦了一遍。
“好了，试试看。”
老同志放下报纸，走过来按了一下打印键。
机器“嗡嗡”响了两声，然后顺利吐出一张纸。
他拿起来看了看，点了点头：“还行。”
我以为这就完了，刚站起来准备走，他又从桌上递过来一个文件夹。
“这个也帮我打印一下，双面的。”
我愣了一下，还是接过来了。
打印机又稳稳当当地工作起来，一张接一张地吐纸。
他坐在旁边翻看刚打印出来的文件，偶尔抬头看我一眼。
“你哪个学校毕业的？”
“本省的，二本。”
“学什么专业？”
“行政管理。”
他“嗯”了一声，没再说话。
我也不知道该说什么，就站在打印机旁边等着。
一张，两张，三张……
文件挺多的，打了快十分钟才打完。
我把整理好的文件递给他，他接过去翻了翻，又摘下老花镜，拿布擦了擦镜片。
“你面试的公司叫什么？”
“鼎鑫科技。”
“在哪一层？”
“十五楼。”
他又“嗯”了一声，没再问什么。
我看他好像没什么事了，就准备走。
可我刚转身，他忽然叫住我：“你等一下。”
我扭过头，他站起来走到门口，朝走廊那头喊了一声：“老宋！你过来一下！”
过了一会儿，一个中年男人走过来。
“赵老，什么事？”
“你去看看十五楼的鼎鑫科技还在不在，我听说那家公司上个月就搬走了。”
我愣住了。
搬走了？
02
那个叫“老宋”的打了两个电话，又下去转了一圈。
回来的时候，他朝老同志摇了摇头：“赵老，鼎鑫科技上个月就搬走了，现在那间办公室是空的。”
我站在旁边，脑子里“嗡”的一声响。
那面试通知是怎么回事？
我从兜里掏出那张皱巴巴的面试通知单，又仔细看了一遍。上面写着地址，写着日期，还盖了个红章，看着挺正式的。
“这上面盖的章是真的吗？”老同志问我。
我把通知单递给他。
他看了一眼，又递给那个老宋：“查一下这个章。”
老宋接过通知单，转身走了。
办公室里一下子安静下来。
我站在那儿，手心全是汗。
老同志重新坐到椅子上，拿起老花镜戴上，又抬头看我：“你急什么？坐下等。”
我看了看四周，找了张椅子坐下来。
心里乱七八糟的。
那家公司要是假的，我这趟跑了两三个小时，车费加在一块好几十块钱，就这样打了水漂？
而且这已经是我这个月第五次面试了。
前四次，不是嫌我学历低，就是嫌我没有“相关经验”。
有个HR直接跟我说：“你这个条件，在我们这儿有点勉强。”
我知道人家什么意思。
二本毕业，也没什么拿得出手的技能，跟那些名校出来的比，确实差一截。
可我能怎么办？
我总得吃饭吧。
老同志翻着报纸，好像办公室里没有我这个人一样。
过了大概十几分钟，老宋回来了。
他表情有点凝重：“赵老，那个章是假的。我查了工商登记，鼎鑫科技三个月前就注销了。”
假公司？
我心里一凉。
“这种骗子公司，专门骗刚毕业的大学生去面试，然后让你交培训费、押金什么的。”老宋看了我一眼，“你幸好没去。”
我张了张嘴，不知道说什么好。
老同志放下报纸，看着我：“你身上还有多少钱？”
我愣了愣：“啊？”
“我问你，身上还有多少钱？”
我摸了摸兜，掏出钱包看了看：“还有……不到两百。”
“连回去的路费够不够？”
“够。”
他没再说什么，转头对老宋说：“你让人事处那边拟个临时工的合同，明天让他来报到。”
我猛地抬起头：“啊？”
“啊什么啊。”他摘下老花镜，拿布擦了擦，“你会修打印机，会弄电脑，正好我们办公室缺个干杂活的。一个月四千五，管一顿午饭，干不干？”
我脑子还没转过来。
“可是……我不是……”
“不是什么？不是本单位的？”他把老花镜戴上，“明天早上八点半，到这间办公室来，找老宋办手续。”
他说完就站起来，拿着文件走了出去。
留下我一个人站在那儿，愣愣地看着他走出去的背影。
老宋拍了拍我的肩膀：“小伙子，运气不错。赵老可是难得主动开口留人。”
“赵老……到底是什么人啊？”
“退休返聘的专家，以前是司长。”老宋笑了笑，“他愿意留你，那是你的造化。”
我走出那栋楼的时候，天已经有点黑了。
站在门口，我看着手里那张假的通知单，又抬头看了看那栋气派的大楼。
心里说不清是什么滋味。
我拿出手机想给我妈打个电话，想了想又放下了。
算了，等明天确定下来再说吧。
万一明天去了，人家又变卦了呢？
回到出租屋的时候，快九点了。
合租的室友周胖子还没回来，我煮了包方便面，坐在床边吃完，又打开那台老旧的笔记本电脑，搜了一下这栋楼的信息。
确实是部委机关。
我把电脑合上，躺在床上看着天花板发呆。
今晚能睡着吗？
不知道。
我翻了个身，脑子里全是今天下午的事。
那个拧螺丝的动作，他看见了？
他认识我爸？
应该不可能。
我爸走的时候我才六岁，我爸在厂里干活，他在部委当官，八竿子打不着。
肯定是我想多了。
我闭上眼睛，慢慢睡着了。
第二天早上六点半我就醒了。
穿衣服，洗脸，把昨天晚上准备好的衬衫又熨了一遍。
出门的时候才七点，我站在公交站台等着，心里有点紧张。
到了那儿，门口站岗的保安拦住了我：“找谁？”
“我……我来报到的。”
“报到的？哪个部门？”
我愣了，不知道他叫什么。
“就是……一个姓赵的老同志。”
保安看了我一眼，忽然笑了：“哦，找赵老啊。进去吧，他已经打过招呼了。”
我走进大楼，又进了那部电梯。
这一次，我没按错楼层。
03
电梯在十二楼停下。
走廊里很安静，偶尔有人走过，看我一眼，也没多问。
我找到昨天那间办公室，门开着，老宋已经到了。
他坐在办公桌前喝茶，看见我来了，朝我笑了笑：“挺早啊。”
“我怕迟到。”
“过来坐。”
我走过去坐下，老宋从抽屉里拿出一份合同：“你看一下，没问题就签了。”
我接过来，仔细看了一遍。
临时聘用合同，聘用期六个月，月薪四千五，做的是“办公设备维护”
“后勤保障”之类的工作。
跟我在私企干的活儿差不多。
“签了这份合同，你就是后勤保障中心的临时工了。”老宋说，“不过你得记住，你是赵老点名要的人，好好干，别给他丢脸。”
“赵老……他为什么要帮我？”
老宋看了我一眼，沉默了一会儿：“这个嘛……他可能觉得你是个踏实的孩子。”
他没再多说。
我签了字，按了手印。
老宋把合同收起来：“走吧，我带你去见见同事。”
后勤保障中心在三楼，一间大办公室，摆了十几张桌子。
我到的时候，里面已经坐了几个人，有男有女，都在低头忙自己的事。
老宋拍了拍手：“大家注意一下，这是新来的临时工，孙晋鹏，以后负责办公设备的维护和维修，大家多关照。”
几个人抬头看了我一眼，又低下头去。
只有一个年轻姑娘冲我笑了笑：“你好，我叫何雨晴，旁边那张桌子是你的。”
我冲她点了点头，走过去坐下。
“你是赵老介绍来的？”何雨晴凑过来小声问。
“嗯。”
“那你还挺厉害。赵老这个人眼高于顶，一般人都看不上。”
我笑了笑，没说话。
办公室里很快恢复了正常的工作节奏。
何雨晴告诉我，这个后勤保障中心主要负责部委内部的各类后勤事务，包括办公设备维护、固定资产管理、会议保障等等。
“咱们中心人不多，但活儿不少。”何雨晴说，“你主要就是修电脑、修打印机、修复印机，有时候还得搬搬抬抬。”
“没问题。”
“对了，你以前干过这个？”
“嗯，在私企干过三年。”
“那还好，至少不是完全不懂。”
她说话很痛快，一看就是那种大大咧咧的性格。
第一天没什么大事，我跟着何雨晴熟悉了一下环境，认识了各个办公室的位置。
中午吃饭的时候，何雨晴带我去食堂。
食堂很大，饭菜看着也不错。我打了份鱼香肉丝和米饭，一共十二块钱。
何雨晴端着餐盘坐到我旁边：“你觉得怎么样？”
“什么怎么样？”
“这里的工作环境。”她夹了一口菜，“比外面那些私企强多了吧？”
我点了点头。
确实，这里的人说话办事都很规范，不像我在私企的时候，老板一言堂，动不动就骂人。
“不过你也别高兴太早。”何雨晴压低声音，“咱们中心有人不太待见你。”
“谁？”
“你不认识。反正你自己注意点，少说话多干活。”
我正想问她是谁，就听见身后传来一个声音。
“你就是那个新来的临时工？”
我扭过头，一个四十多岁的中年男人站在我身后，穿着白衬衫，戴着一副金边眼镜，表情有点严肃。
“你好，我叫孙晋鹏。”
“周广安，副司长。”他上下打量了我一眼，“听说你是赵老介绍进来的？”
“是的。”
他哼了一声，没再说什么，端着餐盘走了。
何雨晴等我走远了，才小声说：“就是他。”
“他怎么了？”
“他一直不太赞成赵老绕过正常程序招人进来。觉得这样坏了规矩。”
“而且，他以前跟赵老有些过节。”
“什么过节？”
“具体的我也不清楚，反正两人不太对付。”何雨晴叹了口气，“你夹在中间，要小心点。”
我沉默了一会儿，低头继续吃饭。
下午没什么活儿，我坐在办公室里翻看一些资料。
何雨晴说她那边还有事，让我一个人待着。
快下班的时候，老宋过来找我：“赵老让你上去一趟。”
我上了十二楼，走进那间办公室。
赵建军正在看文件，听见脚步声也没抬头：“坐。”
我坐下来，等了一会儿。
他放下文件看着我：“今天怎么样？”
“还好，没什么事。”
“嗯。”他顿了顿，“你心里肯定有很多疑问，为什么我要留你？”
“二十多年前，我手下有过一个年轻人。”他说，“那个人干活很踏实，拧螺丝的时候有个习惯，会先擦一下接口。”
我的心跳突然加快。
“那个人姓孙，叫孙建国。”
“他……”
“他是我爸。”
赵建军点了点头：“我知道。”
办公室里安静下来。
“你爸当年是我的徒弟，很能干。”赵建军的语气平静，但我听得出他在克制什么，“可惜……走得太早了。”
“他是怎么走的？”
“生病。”赵建军叹了口气，“你妈带着你回老家以后，我就再也没见过你们。”
他站起来，走到窗边。
“你昨天修打印机的时候，我看见你那动作，就知道是你爸的儿子。”他转过身看着我，“那一瞬间，我心里很不是滋味。”
我不知道该说什么。
“所以，我想给你个机会。”他重新坐下，“不是为了你爸，是为了你自己。好好干，别想太多。”
走出办公室的时候，我的眼眶有点发热。
原来我爸当年在这里干过。
原来那拧螺丝的动作，是这个意思。
04
工作了一个星期，我终于摸清了这里的门道。
后勤保障中心说白了就是个“万金油”部门，什么杂活都得干。
修电脑、修打印机、搬桌椅、布置会场、整理仓库……每一件都跟我有关。
我每天早上七点半到，晚上一般七点才能走。
不是加班，是活儿干不完。
周广安对我的态度一直不冷不热。
他从来不直接刁难我，但每次开会的时候，总要“顺便”提一句：“临时工要注意工作纪律，不能因为不是正式编制就松懈。”
这话说完，他总要看我一眼。
我知道他在说我。
何雨晴偷偷告诉我：“你别往心里去，他就是这个脾气。对谁都一样。”
“我知道。”
“不过，你最好还是小心点。”她压低声音，“我听说周司长在跟赵老较劲，好像是为了一个大项目的事。”
“什么大项目？”
“好像是要上一个信息化改造的项目，预算几千万。”何雨晴说，“赵老想用自己推荐的团队，周司长想走公开招标，两个人就杠上了。”
我心里一紧。
“这事跟我也没关系啊。”
“现在没关系，以后就不好说了。”何雨晴叹了口气，“你是赵老介绍进来的人，周司长看你就跟看眼里的沙子一样。”
我没接话。
过了几天，我算是真正见识到了周广安的手段。
那天早上，我正在仓库里整理旧设备，老宋突然打电话来：“小孙，你赶紧到我办公室来一趟。”
我放下手里的活儿，跑上三楼。
老宋的表情很严肃：“刚才人事处通知，你的临时聘用合同要重新审核。”
“为什么？”
“周司长那边提出的。”老宋说，“他说临时聘用合同必须经过公开招聘程序，否则不合规。”
我一口气堵在胸口。
“那现在怎么办？”
“赵老那边正在处理。”老宋拍了拍我的肩膀，“你先别急，该干活干活。”
我回去继续搬那些旧设备，但心里一直不安。
中午吃饭的时候，何雨晴端着一碗面坐到我旁边：“你别担心，赵老肯定能摆平。”
“你怎么知道？”
“赵老在部里干了四十年，什么风浪没见过？”她吃了口面，“再说，周司长再怎么说也是赵老的徒弟，他能拿师父怎么样？”
徒弟？
“周司长是赵老的徒弟？”
“你不知道？”何雨晴愣了一下，“周司长刚进部里的时候，就是跟着赵老干的。那时候赵老还是处长，手把手教他，后来才一步步把他提上来的。”
“那他为什么还跟赵老对着干？”
“这个嘛……”何雨晴放下筷子，犹豫了一会儿，“我听说，是跟周司长他儿子有关。”
“他儿子？”
“嗯。几年前，周司长想让他儿子进部里，走了赵老的关系。结果他儿子来了以后能力不行，出了几次大错，赵老亲自把他退回去了。”
“从那以后，周司长就跟赵老有了隔阂。”何雨晴叹了口气，“赵老这个人太较真，觉得能力不行就不能惯着。周司长觉得赵老不给他面子，两人就这么僵了。”
下午三点多，老宋给我打了个电话：“来一下十二楼。”
我上了十二楼，推开赵建军的办公室。
他正坐在桌子后面看文件，对面坐着周广安。
周广安一看见我，脸色有点难看。
“小孙来了，坐下。”赵建军指了指旁边的椅子。
我坐下来，感觉到办公室里的气氛很微妙。
“刚才我跟周司长谈了一下你的合同问题。”赵建军说，“他担心程序上不合规，这个我能理解。”
周广安没说话。
“所以，我跟他达成了一个协议。”赵建军看着我，“你的临时聘用合同照常执行，但是六个月后，你必须参加部里的公开招聘考试，考上才能转正。”
我心跳了一下。
“要是考不上呢？”
“考不上就得走人。”赵建军说得很干脆，“这是规矩。”
周广安在旁边点了点头：“没错，规矩就是规矩。谁都不能例外。”
我看着赵建军，又看了看周广安。
“我可以接受。”
“那就这么定了。”赵建军站起来，“小孙，你好好准备，六个时间很紧。”
我走出办公室，回三楼的路上，心情很复杂。
公开招聘考试？
我一个二本毕业的，能考过那些名校生吗？
回到办公室，何雨晴看我脸色不对：“怎么了？”
我把事情说了。
何雨晴想了想：“你别想太多，先准备着。我来帮你找点资料。”
“谢谢。”
“谢什么。”她笑了笑，“你是赵老看重的人，我帮你也是帮赵老。”
05
晚上回到出租屋，我躺在床上翻来覆去睡不着。
公开招聘考试。
这六个字像一座大山压在我胸口。
我从来没想过要考什么编制，对我来说，有个稳定的工作，能养家糊口就行。
可现在，这对我来说是个机会。
一个翻身的机会。
一个让我妈扬眉吐气的机会。
我把手机掏出来，查了一下部委公开招聘的考试范围。
行测、申论、专业知识……
每一项都是我从来没系统学过的。
就算从现在开始准备，半年时间，我能不能考过？
我心里没底。
但我知道，要是不考，就一定没机会。
我打开笔记本电脑，开始找复习资料。
那一晚，我熬到凌晨两点。
第二天一早，我顶着两个黑眼圈去上班。
刚到办公室，何雨晴就拿着一摞书过来：“这是我找的复习资料，你先看着。有什么不懂的问我。”
我接过来，翻了翻。
“这些……你从哪弄的？”
“我有个同学在别的部委，她去年考过的，专门向她借的。”何雨晴笑了笑，“你好好看，里面还有她做的笔记。”
我真的不好意思拒绝。
从那天开始，我白天干活，晚上看书。
每天下班回到家，简单吃完饭，就开始刷题、看书。
行测的推理题很难，申论的写作更是让我头疼。
有好几次，我做到半夜十二点，实在撑不住了，趴在桌子上就睡着了。
早上醒来，胳膊麻得抬不起来，脖子也落枕了。
可我还是坚持着。
周三的下午，我正在修一台复印机，老宋来找我：“小孙，周司长让你去趟他的办公室。”
我愣了一下：“他找我什么事？”
“不知道，你去了就知道了。”
我放下手里的活儿，上了五楼。
周广安的办公室在走廊尽头，门开着。
我敲了敲门：“周司长，您找我？”
他抬头看了我一眼：“进来，把门关上。”
我进去，关上门，在他对面坐下。
周广安放下笔，看着我：“你最近在复习考试？”
“那你知不知道，这次考试竞争很激烈。”
“报名的人里面，有清华的，有北大的，还有几个是博士。”他靠在椅背上，“你觉得你有多大把握？”
这句话像一把刀，扎在我心上。
我沉默了一会儿：“我会尽力。”
“尽力？”他笑了一下，“小孙，我不是要打击你。但我得提醒你，就算你考过了，正式编制也只有一个。”
“只有一个？”
“对，这次招聘只招一个人。”周广安说，“这么多人抢一个名额，你觉得你有胜算吗？”
我一时间不知道说什么。
“我知道你是赵老介绍进来的，他肯定跟你说过你爸的事。”周广安的语气缓和了一些，“但这不代表你就比别人特殊。在这里，能力大于一切。你要是没本事，谁也保不了你一辈子。”
我咬了咬牙：“我明白。”
“那你去吧。”
我站起来，往外走。
走到门口的时候，周广安忽然叫住我：“小孙。”
我扭过头。
“你爸当年的事，我听赵老提起过。”他说，“说句实话，你爸确实是个好样的。但你就是你，你得靠自己的本事。”
我点了点头，走出去。
回到三楼的时候，何雨晴正在收拾东西准备下班。
看我脸色不好，她问：“周司长找你干嘛？”
我没瞒她，把话说了一遍。
何雨晴听完，沉默了一会儿：“他也是为你好。”
“为他好？”
“他这个人就是这样，说话不好听，但做的事都是在理上。”何雨晴说，“你别看他总挑你刺，其实他也希望你能考好。”
“因为你是赵老看中的人。要是你考砸了，丢的不只是你的脸，也是赵老的脸。”何雨晴说，“周司长虽然跟赵老不对付，但他心里还是敬重赵老的。”
何雨晴拍了拍我的肩膀：“别想那么多，好好复习。我下班了，明天见。”
她走了以后，我坐在办公桌前发了一会儿呆。
窗外，夜色已经暗下来了。
我拿出手机，给我妈打了个电话。
“妈。”
“晋鹏啊，工作怎么样？”
“挺好的。”
“那就好，那就好。”我妈的声音听起来很高兴，“你要好好干，别给人家添麻烦。”
挂断电话，我靠在椅背上，深吸了一口气。
何雨晴说得对。
不管是为了谁，我都要考好。
不为别人，就为了我自己。
那天晚上，我又熬到了凌晨一点。
06
日子一天天过去。
我白天干活，晚上复习，周末也不休息。
何雨晴时不时给我找一些新的复习资料，有时候还抽空帮我批改申论作文。
她的字写得很漂亮，批改意见也很仔细。每段文字后面都写了点评，有时候还会画个笑脸，或者写“加油”两个字。
我开始慢慢摸到了一些门道。
行测的推理题，先排除最不可能的选项，再从剩下的里面挑最合适的。
申论要先列提纲，再展开写。
一切都按部就班地推进着。
可就在考试前一个星期，出了一件事。
那天下午，我正在仓库里盘点物资，老宋突然打电话来骂人：“小孙，你人呢？”
“在仓库。”
“你赶紧上来！二楼会议室的主机瘫痪了！下午三点要开会，现在什么资料都调不出来！”
我扔下笔，跑上二楼。
会议室里站着好几个人，表情都很焦急。
周广安也在，脸色铁青。
主机是十五年前的旧机器，一直没人换。现在突然蓝屏，怎么都重启不了。
“系统里面的资料全没了！”一个年轻人急得满头汗，“这可是下午要用的汇报材料！”
“联系技术团队了吗？”周广安问。
“联系了，但他们说最快也要明天才能到。”
周广安气得摔了手里的本子。
我看了一眼主机，又看了看旁边的台式电脑。
“周司长，能让我试试吗？”
周广安看着我，眼里闪过一丝疑惑：“你会修？”
“我之前在私企的时候，遇到过类似的问题。”
他犹豫了一下：“你只有半个小时。半个小时修不好，这会议就开不了。”
我没废话，蹲到主机前面，打开机箱。
机器很旧，里面的灰积了厚厚一层。
我先拿刷子清了灰，又检查了一下硬盘。
硬盘没坏，但系统文件损坏了。
我以前在公司干过类似的活儿，知道该怎么弄。
我从兜里掏出一个U盘，里面有一个旧版本的系统修复工具。
插上U盘，启动修复程序。
屏幕上滚过一大堆代码，我盯着看，额头上冒出了汗。
十二分钟过去了。
修复程序跑完，屏幕上跳出一个提示：“修复完成，请重启系统。”
我按下重启键。
机器嗡嗡响着，屏幕上出现了熟悉的Windows界面。
没有蓝屏。
系统正常启动了。
会议室里的人都松了一口气。
那个年轻人连忙跑到电脑前，打开文件夹检查资料。
“全在！数据都在！”
周广安站在旁边，看着我：“这次算你帮了个大忙。”
“应该的。”
那天下午的会开得很顺利。
下班的时候，何雨晴在电梯里拉着我：“你说实话，你是怎么做到的？”
“什么怎么做到的？”
“修主机啊。”她压低声音，“那可是十五年的老古董，技术团队都搞不定。”
“我以前在私企修过类似的。”
“你以前在私企到底是做什么的？”
“项目协调。”我顿了顿，“主要是帮老板处理一些杂活，包括修电脑和打印机。”
何雨晴看了我一眼，没再追问。
我能感觉到，她对我有些刮目相看。
可我心里清楚，这次只是运气好。
要是遇到更复杂的问题，我也没把握。
那天晚上，我回到家继续复习。
做了两套模拟题，都考得不错。
我信心足了一点。
可我也知道，真正的考试，比这些模拟题要难得多。
