河北
参考来源：《北齐书》·《北史·卷七·齐本纪中》·《资治通鉴·卷一百六十三》·"齐文宣帝"词条·百度百科"高洋""娄昭君""李祖娥"词条·知乎历史专栏·趣历史网
部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读
天保年间，邺城（今河南安阳一带）的深冬，寒风像刀子一样割着人脸，刮得路边枯枝哗哗作响。
邺城的街头突然乱了起来。
一个散发胡服、手提大砍刀的男人摇摇晃晃穿行于市井街巷，时而脱衣裸奔，时而涂脂抹粉，时而仰头大笑，时而扬手把一把把铜钱抛向空中，任人争抢哄夺，嘈杂喧哗之中，他反而满面喜色，像是看着一出天下最好的戏。
路边的百姓嗖地往后退，没有人敢多说一句话。不是不想说，是不敢说——因为多说一句，就有可能是下一个人头落地的。
这个男人是皇帝，大齐天子——高洋。
邺城的宫殿还在，朝堂还在，满殿的文武大臣还在，可坐在那把椅子上的人，早就不是当年令宇文泰不敢轻动的"英雄天子"了。
他在即位六、七年后，就曝露出贪婪荒淫的本性，整日倦怠朝政，沉湎于酒色声乐之中。
一个开国皇帝，从豪情壮志的明君，变成这副模样，只用了不到十年。
这个故事，从他还没有学会说话的时候，就已经埋下了伏笔……
【一】晋阳城里那个没人待见的孩子
北魏孝昌二年（526年），晋阳城里一户高门大族里，又添了一口。
这一年，高家的老爷子高欢，带着一大家子人在晋阳落脚，家底说不上多厚实，但也是衣食无忧。
高欢的妻子娄昭君那天夜里做了个怪梦，梦里有红光笼罩居室，不消多时，高家第二个儿子呱呱坠地——鲜卑名叫侯尼于，小名晋阳乐，汉名高洋，字子进，渤海郡蓨县（今河北省景县）人。
娄昭君看着这个新生儿，心里隐隐有些说不清道不明的感觉。
这孩子生得奇怪，皮肤黝黑，额头格外宽广，脸颊两侧的肉往下坠，满身的皮肤像是蒙着一层鳞片似的皮屑，怎么看怎么让人皱眉头。
高家的儿子们站在一起，高洋就像是从另一个家里混进来的。
哥哥高澄，史书上说他"美姿容，善言笑，气度高华"，换成今天的话说，就是颜值能打的精英公子。
弟弟们一个个也都丰神俊朗，唯独高洋，从里到外都和高家的门风不搭。
娄昭君看着这个孩子，摇摇头，自己也搞不清楚，这到底像了谁。
高洋慢慢大了，能走路了，能说话了，但他极少开口。
一大家子兄弟们嬉笑打闹，高洋大多数时候只是靠着墙角，用一双幽深的眼睛看着他们，看着看着，又低下头去，继续沉默。
兄弟们拿他取乐，拿他开涮，他也不急，不怒，不辩解，只是咽下去，再咽下去。
就连两条鼻涕挂在脸上，他都不抹，就那么垂着，一副痴傻的模样，跟在哥哥高澄的仪仗后头走。
高澄见了，没少嘲笑他，说这么副尊容，天底下哪有他享富贵的道理。
但高洋不急。
高欢这个做父亲的，目光要深远得多。他不止一次私下里试探过这个儿子，每次都让他刮目相看。
这个看起来呆头呆脑的孩子，一旦到了关键时刻，临阵不乱，见识不俗，既沉得住气，又看得穿人心。
高欢把他叫到跟前，对着心腹薛琡悄悄感叹了一句，说这孩子将来怕是比他还强。
晋阳城里有个颇负盛名的和尚，名叫阿秃师，据说相面极准，高欢专程把他请到家中，为每个儿子看面相。轮到兄弟们，阿秃师挨个评点，说得头头是道。
轮到高洋，阿秃师盯着他看了许久，突然伸手指了指天，闭口不言，再不肯多说一个字。
周围的人面面相觑，谁也不明白这意味着什么。高澄在一旁哈哈大笑，说算命的都是江湖骗子，这副尊容居然也配有富贵命。
然而，大家都低估了这个沉默的孩子。
武定七年（549年），那件谁都没预料到的事，发生了。
高澄在邺城，被他的厨房杂役兰京刺杀，事出仓猝，消息一出，高家内外顿时乱成一锅粥，朝中人心惶惶，谁都不知道下一步该怎么办。
这个消息传到高洋耳朵里，他神气自若，脸上没有一丝波澜。
他先对外说高澄只是受了点伤，秘不发丧，随即指挥部属捕杀刺客，自己亲赴晋阳总摄庶务，把乱糟糟的局面一点一点稳住了。
混乱的政局，在高洋手里，利落得像是被人攥住了。
东魏孝静帝元善见原本以为机会来了，打算趁机把权力收回手中，可当高洋入宫辞行的时候，元善见抬起头，对上那双眼睛，忽然觉得背脊一寒——高洋的目光，比高澄还要深，还要沉，还要让人喘不过气。
他只好继续顺着，封高洋为丞相、齐王。
武定八年（550年），高洋逼迫东魏孝静帝禅位，登基称帝，国号"大齐"，史称北齐，年号天保，都城建于邺城。
那个当年在角落里垂着鼻涕的丑孩子，坐上了天下最高的那把椅子。
【二】天保前七年：他真的是个好皇帝
很多人提起北齐文宣帝高洋，脑子里全是后来那些骇人听闻的暴行，却忘了一件事——他刚当皇帝的那几年，是货真价实的明君，而且还是少有的那种雷厉风行、手腕极硬的明君。
武定八年（550年）刚登基，高洋就开始大刀阔斧地改革。
当时地方上官吏太多，人浮于事，老百姓的负担被压得死沉，高洋一纸令下，削去州郡建制，全国官吏一下子减少了几万人，贪腐风气大大收敛，北齐出现了"刑政尚新，吏皆奉法"的气象。
他还看出了从北魏末年开始延续的一个老毛病——官员不发工资，底下的人自然各显神通，变着法子从百姓身上盘剥。高洋把这条弊政改了，开始推行严格的工资发放制度。
为了遏制跑官要官的风气，高洋极具创造性地想出了一个办法，在官府上备好一根木棒，凡有跑官要官者，不问青红皂白，一律乱棒打死。
《北齐书》里留了一句评价："素以严断临下，加之默识强记，百僚战栗，不敢为非，文武近臣，朝不谋夕。"
但光靠内政，还撑不起一个北方霸主的名号。高洋的军事成就，才是让周边所有国家都收起轻视之心的真正原因。
天保三年（552年）正月，北方封冻时节，高洋亲率大军奔袭库莫奚，大获全胜，仅牲畜就俘获了十余万头，让库莫奚上下彻底见识了这位新天子不是好惹的主。
天保四年（553年）十月，高洋再度出征，这次的目标是契丹。
这一仗，高洋打得极为拼命，史书里记载他"亲逾山岭，为士卒先"，露头袒膊，昼夜不息，跋涉千余里，"唯食肉饮水，壮气弥厉"。
一国之君，饿了啃肉，渴了喝水，跟着士兵一起趟泥踏雪，这种架势，放在任何一个朝代，都是极为罕见的。
此次讨伐契丹，一直打到渤海之边，俘虏士卒十万之众，牲畜十万余头，大胜而还。
拿下契丹，高洋没有停歇的意思。
趁着士气高涨，他又转头挥师北上，突袭突厥，打了对方一个措手不及，大溃其军，一路追杀至朔州之北，逼着突厥可汗送上降书顺表，方才班师。
西边，宇文泰率大军压境，打算趁北齐立国未稳之际浑水摸鱼。
高洋亲自迎战，宇文泰看了一眼高洋麾下严整的军容，叹了口气，说了一句话："高欢不死矣！"旋即退军。
就连突厥可汗，多年后还在称赞高洋是"英雄天子"。
那时候北齐是三国之中最强的一个，疆域涵盖今山西、山东、河北、河南及苏北、皖北的大片土地，人口达三百万户、两千万口，农业、盐铁、瓷器制造业都相当发达，是南北三国中最富庶的。
这个时候的高洋，离那个在邺城街头裸奔的疯子，还很远。
然而，距离缩短的速度，比任何人预料的都快。
【三】天保七年之后：一坛酒打开了一扇门
几年以后，文宣帝渐渐以为建立了大功业，骄傲自满起来，于是就贪杯纵酒，淫浃无度，滥行狂暴之事。有时自己亲自参与歌舞，又唱又跳，通宵达旦，没日没夜。
改变，是从酒开始的。
一开始，只是喝多了，喝完之后跳跳舞，唱唱歌，通宵达旦，从早到晚，没什么大碍，充其量是个放纵享乐的皇帝，史书上多的是这类人。
但高洋不是普通人，他喝酒的方式，和所有人都不一样。
史书上对高洋后期的记载，越翻越让人头皮发麻。
他开始袒露形体，涂傅粉黛，散发胡服，拔刃张弓，游行于邺城市肆之间。
有时乘着梅花鹿车，有时骑白象，有时骑骆驼，有时骑牛，有时骑驴，全都不施鞍勒，就这么晃晃悠悠在街上招摇而过。
盛夏时节，日头最毒的正午，他脱光了衣服爬上三台宫殿的最高处，伸开手臂让阳光炙烤皮肤；隆冬腊月，天寒地冻，他又在风雪里脱衣裸跑，身后的随从个个冻得瑟瑟发抖，他却处之泰然，一副十分自在的模样。"从者不堪，帝居之自若。"
有一回，高洋在邺城街头游荡，被随从崔季舒背着走，路上碰见一名妇人，高洋歪着脑袋问：天子怎么样？
那妇人生性直率，回了一句："颠颠痴痴，何成天子！"高洋当场抽刀，把妇人脑袋砍落在地。
而邺城宫廷里，那口大铁锅和那把长锯子，早就已经摆在了金銮殿上。
那是大臣们做梦都会惊醒的东西。高洋下令制造了大铁锅、长锯子、大铡刀、大石碓之类刑具，整整齐齐摆在宫廷里，每次喝醉了酒，就动手杀人，以此当作游戏取乐。
被他杀掉的人大多下令肢解，有的扔到火里去烧，有的扔到水里去。
大臣杨愔被逼得没有办法，只好从邺城的监狱里挑出一批死刑犯人，跟在皇帝仪仗左右，号为"供御囚"，专门预备着给高洋"手自刃杀"用。
按规矩，这批囚犯如果连续三个月没被杀掉，就算运气好，可以得到宽大处理。
渐渐地，高洋杀人上了瘾，每天都得亲手杀掉几个才算过瘾。
这已经不是昏君，是彻彻底底的疯子，是那种连旁边侍奉的人都不知道下一秒会发生什么的、危机随时触发的疯子。
然而，这只是开始。
【四】薛嫔事：一个爱而杀之的故事
高洋的宫廷里，有一个叫薛嫔的女人，本是歌妓出身，入宫以后容貌倾国，高洋被她迷得神魂颠倒，整日厮守，格外宠爱。
这段宠爱，对薛嫔而言，是枷锁，也是催命符。
高洋某天忽然想起，薛嫔入宫之前曾与清河王高岳有过私情，早不是处女之身。
妒火一旦点燃，高洋的脑子里就再也容不下别的念头。他派高归彦跑去高岳家里，就此事深究责问。
高岳被这无妄之灾吓得惶惶不可终日，没过多久，便在惊恐中忧死，当时朝野都认为是高洋暗中下了毒手，无不感叹。
薛嫔后来怀孕了，但高洋心里对高岳的事依然没有放下。
他先是把薛嫔的姐姐用长锯活活锯死，等薛嫔生产之后，又拔出匕首，亲手把薛嫔杀了，将她肢解，把头颅塞进自己的衣袖里，揣着就去赴宴。
宴席上宾客齐聚，觥筹交错，高洋忽然从袖中取出那颗头颅，丢在案上，满座宾客魂飞魄散，四散而逃。
高洋却不为所动，从席间取出薛嫔的髀骨，当作琵琶，边弹奏，边落泪，喃喃叹道："佳人难再得。"
薛嫔出葬那天，高洋披头散发，在棺木后面徒步跟行，嚎啕大哭，哭得肝肠寸断，一路随灵至墓地。
他杀了她，又哭了她。
邺城的官员和百姓，看着这一切，又惊恐，又困惑，又说不出任何话来。
天保年间，邺城宫廷里有一个人，每天活在最深的煎熬里。
她不是受苦的嫔妃，不是战战兢兢的大臣，她是高洋亲生的母亲——娄太后。
娄太后这一生，十九岁跟着高欢从无到有，辅佐丈夫打下一片天地，历经大风大浪，什么样的艰难困苦没见过。
她生了一个又一个的儿子，眼看着高家的旗号越打越响，总算到了可以享清福的年纪。
可偏偏，坐上那把椅子的，是高洋。
她看着儿子一天比一天烂，一坛酒下去，就换一个面目，急在心里，劝过，骂过，甚至动过手。
可那一天，高洋做了一件事，让整个邺城宫廷从此再也没有人敢在太后面前提起……
