北京
肖克寒
老家在湘中一个山旮旯里。这年祖屋改建，母亲让我操心管事。因此，跟乡间的一些老板和匠人师傅熟络起来。
卖建材的“刘老板”、有砌筑工证的“肖哥”、戴着眼镜的“兵伢子”……这些老板和匠人师傅，眼神里透露着热情、朴实、爽直，当然也不失那一点精明。
祖屋改建主体工程完成后，披厦屋的地基尚需平整和浇制硬化。工程量不太大，技术难度也不算高，没必要动用机械操作。邻居们建议请几个得力的小工来，既信得过又合算。我却担心，这样能干的小工一时凑不齐。没想到邻居们马上推荐：搞这类活儿，找桐木冲的包工头唐师傅最好!桐木冲离老家有近20里路，唐师傅我更没见过，但我知道邻居们与他有来往，知根知底。
要来唐师傅的手机号码，当即打过去。电话里，一片工地上忙碌的嘈杂声。好一阵，才听清对方一句有点嘶哑的回话：“没空噢，至少要过两三天呢……”正打算放弃，邻居却笑着说：“找他，都是要排队的。但最好是找他，靠得住，也划得来。”于是两天后，又打了唐师傅的电话。对方犹豫了一会儿说，后天应该可以，但得看天气。
时间很快来到，可清早起来，天气阴晴不定。我正踌躇，却见一辆四轮车咔咔咔地从村口那棵大榉树下开过来了，准确地停在我家披厦屋地基。几个壮实的汉子拿着锄头、铁锹、灰桶等工具从车上走了下来。居然有一支小分队!
最先下车的是个身材比较魁梧的四方脸男人，这应该就是“唐包头”了，我赶忙过去递了一支烟。他接过烟，点燃，却站着没动，只不停地回头看着后面。这时，才看见最后一个从车上走下来的男人，个子矮小，头发灰白杂乱，一张瘦削的脸，尤其令人注目的是背驼得厉害。当即猜想，此人估计是跟四方脸男人沾亲带故，靠关系出来赚点工钱。
我不好计较什么，开始向四方脸男人交代要做的事儿。没想到，四方脸男人瓮声瓮气地说：“你去跟我们包工头说吧!”我一时茫然。四方脸男人指了指已在查看几包水泥的驼背男人。我吃了一惊：他——就是“唐包头”？
和唐师傅聊了几句后，他也不多说，很快报出了工价，竟然比我估算的少要了半个工。接下来的一幕再次让我惊讶。唐师傅一边麻利地搬着水泥袋，一边在扑扑的灰尘中熟练地调兵遣将：哪个负责平地，哪个负责加工钢筋，哪个挑水，哪个搅拌混凝土……四方脸男人负责检查地基基础和推耙子，其他人听到安排后，立即投入了行动。
有个年轻点的工人还在吸烟，唐师傅马上严厉地对他说：“你是想要摸黑回家吗？”小伙愣了一下，立即扔掉烟蒂，操起了铁锹。
屋基地上，有条不紊的做工场面就这样铺开了。我的目光落在唐师傅那沟壑般纵横的额纹上，那闪着亮光的小眼睛上，那破旧的高到膝盖的雨靴上，心里还是在打着问号。但一天的工夫下来，我对眼前这个其貌不扬的男人很是佩服，也终于明白了邻居们为何都推荐他……
后来，更多地了解到唐师傅的一些经历：五十几岁，娶了个身有疾病的老婆，生了个儿子。凭着自己的敏锐，抓住乡间工地“令人满意的小工不多”这个市场，长年在外当小工的包工头，被人称为“芝麻包”。虽是“芝麻包”，但做工夫(方言，意为“干活儿”)从不含糊，包了工就带着老家人们去做，人一喊就拢齐。工钱不管多少钱一天，绝不从中提成。这个“芝麻包”，常常爱说一句口头语：做工夫就是做人。
《 人民日报 》( 2026年08月15日 08 版)
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
